是在十年前的開題報告會上。那時我剛回國，還帶著點(diǎn)書生氣，

第一次在本土講自己的研究成果，難免緊張。她是導(dǎo)師的得意門生，那天代師出席，

坐在第一排，身影端莊，眼神卻明亮得像能看透人心。別人問的問題多是客套寒暄，唯獨(dú)她，

語氣溫和，卻點(diǎn)出了我論文中一個被反復(fù)掩蓋的邏輯缺口。「我看過你在JNS發(fā)的那篇，

證明能力很扎實(shí)?！顾⑽⒁恍?，「這部分也許只是思路沒走完，不妨再斟酌一下？」

她不是咄咄逼人，也并非故意挑刺。那一瞬間我就明白，

她是在提醒我：不要讓慣性思維拖住了腳步。后來的事情，自然而然。

我們一起申項(xiàng)目、跑實(shí)驗(yàn)、熬夜修改評審材料。每當(dāng)我精疲力盡，她總會留到最后，

安安靜靜地整理剩下的文件，修正我忽略的小錯。她像水一樣，

悄無聲息地把我身后的漏洞一點(diǎn)點(diǎn)填滿。我決定去她，是在一次再普通不過的晚飯之后。

那天我們?yōu)榱苏撐牡淖呦驙幷撛S久，誰也不讓誰。她沒說話，

只是拉著我去了校門外的小面館。屋子不大，桌子也小，倆人都沒什么胃口。

她替我把碗里挑出來的辣椒放到自己碗邊，又細(xì)細(xì)擦了我袖子上被湯水濺到的痕跡。

動作溫柔而自然，好像她早就習(xí)慣了照顧我。她說：「晏沉，你的銳氣是你的優(yōu)點(diǎn)，

但不是每一場仗都必須贏。人要學(xué)著留力，才能走得遠(yuǎn)?！刮揖湍菢涌粗鋈灰庾R到，

我要娶她?？墒乾F(xiàn)在，我卻越來越想不明白，到底是哪一步出了錯。如果是因?yàn)楹⒆樱?/p>

那她才是那個真正虧欠的人。那年我們?nèi)鈪⒓訉W(xué)術(shù)交流時遭遇意外。

我下意識地護(hù)住了她，那一刀落下的瞬間，我只覺得腹部發(fā)熱，眼前一陣發(fā)黑。

雖然及時手術(shù)搶救，但術(shù)后醫(yī)生給出的評估是：「夫妻生活不影響，但自然受孕幾乎無可能。

」她跪在急救室外哭得幾近崩潰，整個人都在抖，一遍又一遍地抓著我的手說：「晏沉，

對不起……我發(fā)誓，這一輩子，我只要你好好地，就夠了?！顾f得那么真切，

哭得讓人心疼。那一晚，...