第一章：青銅眼紋的入城式蒸汽混合著鐵銹味的晨霧籠罩著城門，
斑駁的青銅門環(huán)被鑄成老者張開的嘴。我的手指剛觸到冰涼的金屬，
門縫里突然噴出帶著檀香味的蒸汽。"手伸出來。"戴著呼吸面罩的守衛(wèi)甕聲甕氣地說。
他的護(hù)甲上鑲滿齒輪，關(guān)節(jié)處露出的皮膚布滿老年斑，但那雙渾濁的眼睛絕不會超過四十歲。
當(dāng)我攤開掌心時，他身后那臺蜘蛛形狀的蒸汽紋身機(jī)突然抽搐著伸出八條機(jī)械臂。
"這是壽都的規(guī)矩。"守衛(wèi)掀開面罩露出發(fā)黑的牙齦，
我注意到他門牙上刻著細(xì)小的數(shù)字"67"。機(jī)器噴出的藍(lán)煙裹住我的左手，
皮膚傳來被蜈蚣爬過的刺痛——等霧氣散去時，手背上赫然睜著一只青銅鑄造的眼睛。
月亮用鼻子碰了碰我的肩胛，"那東西在轉(zhuǎn)動瞳孔。"銀白的鬃毛拂過手背的瞬間，
青銅眼紋突然滲出暗紅液體。我的坐騎立刻后退半步，
翡翠色的馬眼微微瞇起："我嗅到三百種不同年齡的血味。
"街道兩側(cè)的灰泥墻開始滲出油脂，那些本已風(fēng)化的老者浮雕突然變得鮮活。
刻著壽字紋的衣襟下，石雕的胸腔開始起伏，某個拄拐杖的浮雕甚至發(fā)出沙啞的咳嗽。
屋檐垂落的藤蔓間，嬰兒手掌大小的月見草正在逆向生長——黎明時分本該凋謝的花朵，
此刻正將展開的花瓣重新收攏成花苞。"快看那些露珠。"月亮突然壓低聲音。
在蜷縮的花苞尖端，凝結(jié)的水珠里竟漂浮著微縮的胎兒形態(tài)。我伸手要去觸碰，
花莖卻突然裂開細(xì)密的牙齒，將露珠吞回莖干深處。喪鐘聲就在這時撕裂了晨霧。
十二個赤膊青年抬著青銅棺槨走來，棺材表面鑲嵌的齒輪正隨著抬棺動作瘋狂旋轉(zhuǎn)。
死者的家屬穿著綴滿銅鈴的麻衣，脖頸上掛著用老人牙齒串成的項鏈，
枯黃的齒根還沾著暗紅牙床碎肉。"至孝大吉！"領(lǐng)頭的老嫗突然尖聲高呼，
她深紫色的壽衣上用金線繡滿倒寫的《孝經(jīng)》。抬棺青年們立刻跺腳應(yīng)和，
他們的赤足每次撞擊青石板，腳踝的青銅鐐銬就噴出帶著血腥味的蒸汽。
當(dāng)棺材經(jīng)過我們面前時，月亮突然打了個響鼻。
"棺材里躺著的是..."它翡翠色的瞳孔劇烈收縮，"新生兒。"仿佛印證這句話，
棺蓋縫隙突然滲出乳白色液體。送葬隊伍卻在這時跳起詭異的舞蹈，
老嫗干癟的乳房從壽衣裂口晃出來，
垂到腰間的人皮腰帶上——那腰帶分明是用嬰兒后背的皮膚縫制，還保留著淡青色的胎記。
我們跟著人群來到名為"南山居"的旅館。老板娘裹著三十層不同顏色的絹布，
每走一步就有陳年霉味從衣褶里溢出來。她收下銅錢時，
尾指上十厘米長的玉石護(hù)甲突然裂開，
露出里面中空的管道——幾只白蟻正從管道里搬運著暗紅色顆粒。
閣樓房間的窗紙用《孝經(jīng)》裱糊，月光將碑帖文字投射在斑駁的墻面上。
當(dāng)我要掀開霉變的床褥時，老板娘突然抓住我的手腕，她的指甲掐進(jìn)青銅眼紋："客官，
夜寒露重，莫要掀被。"直到她燭臺搖晃的光暈消失在樓梯轉(zhuǎn)角，
我才發(fā)現(xiàn)床板下壓著泛黃的紙頁。整整三百張《孝經(jīng)》殘篇，
每張空白處都寫滿血字借壽契約，最新那頁的指印還帶著奶腥味。
窗外突然傳來碎石滾落的聲響，
對面屋頂?shù)睦先说裣裾谠鹿庀律L——石雕的胡須變成蠕動的青苔，
眼窩里開出帶著瞳孔的牽?；?。月亮突然咬住我的披風(fēng)往后拽。在它銀白的鬃毛間隙，
我看到床底慢慢滲出瀝青般的液體，那些契約上的血字正在地板上重組，
漸漸拼成"還剩六天"四個大字。"看來這個印記不僅是監(jiān)視。"我摩挲著發(fā)燙的青銅眼紋，
窗外浮雕的咳嗽聲突然變得密集，"更像是倒計時沙漏。"月亮把頭探出窗外深吸一口氣，
夜風(fēng)帶來墓園方向的新土氣息。"你有沒有發(fā)現(xiàn)，"它的耳尖微微顫動，
"整座城都聽不到孩童的聲音？"暗處的墻壁里傳來指甲抓撓聲，
那些裱糊在墻紙下的《孝經(jīng)》開始滲出淡黃色油脂。當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破窗紙時，
我們目睹了最詭異的景象——所有正在綻放的月見草突然收縮成花苞，
而本該枯萎的夕顏花卻在朝陽中怒放。
第二章：倒生者阿甘腐木門軸發(fā)出九十歲老人般的呻吟。阿甘拉開門縫時，
屋檐垂落的雨簾突然向上飛濺，水珠在觸及瓦片前凝成冰晶。
少年裹著明顯過大的深褐色長衫，袖口磨損處露出內(nèi)襯的符咒黃絹，
衣襟別著的銅紐扣竟是縮小版的老人靈牌。"他們說今天會有外鄉(xiāng)人來。
"他的聲音像被砂紙磨過，脖頸纏繞的繃帶滲出墨綠色汁液。當(dāng)我們跨過門檻時，
月亮突然揚起前蹄——玄關(guān)地面上積著薄霧，我們的倒影正朝著相反方向移動。
屋內(nèi)充斥著蜂蠟燃燒的甜膩。正廳中央的枯井里，水珠正違背重力地升向烏云密布的井口。
八仙桌上的琉璃沙漏中，下半部的朱砂像活過來的螞蟻群，沿著玻璃內(nèi)壁向上攀爬。
阿甘給我們斟茶時，茶壺嘴噴出的熱氣在空中凝結(jié)成霜花。"你的時間在逆流。
"月亮盯著少年耳后新生的皺紋。阿甘握杯的手突然顫抖，
滾燙的茶水潑在繡著《二十四孝圖》的桌布上，泛黃的織品立刻浮現(xiàn)出掙扎的人形水漬。
少年解開衣領(lǐng)的盤扣，鎖骨下方赫然烙著青銅眼紋，只是瞳孔處多了一圈齒痕。"每說真話，
這里就會腐爛一寸。"他撫摸著潰爛的皮膚，膿血順著指縫滴落，
卻在觸及地面前被吸入墻角的陶甕——那甕中積著半罐渾濁液體，表面浮著幾十顆乳牙。
當(dāng)他舉起母親遺留的青銅燭臺時，燭芯爆出嬰兒的啼哭。幽藍(lán)火焰中浮現(xiàn)出蜷縮的胎兒，
臍帶連接著無數(shù)老者的虛影。我伸手觸碰燭臺的瞬間，手背的青銅眼紋突然滲出琥珀色樹脂，
滴落的黏液在桌面拼出"借壽三百日"的字樣。"別碰！"阿甘打翻燭臺，
火焰卻在空中分裂成七簇。
每簇火苗里都映出相同的畫面：裹著錦緞的老嫗正在吮吸嬰孩的指尖。
月亮突然咬住我的披風(fēng)向后拖拽，
翡翠色的瞳孔倒映出少年耳后的異狀——半透明的蛞蝓狀生物正從阿甘的發(fā)根鉆出，
口器刺入他的顱骨。"壽蟲。"我的坐騎從鬃毛間抖落星輝，
那些光點化作銀針釘住蠕動的生物。被刺穿的壽蟲噴出記憶碎片：五歲的阿甘在井邊玩耍，
樹長老的根須從井底伸出，卷走他懷里的布老虎；母親舉著燭臺夜闖祭壇，
被青銅齒輪碾碎的手指還在空中劃著咒符。少年突然發(fā)出不屬于人類的尖嘯。
他的皮膚像脫水的羊皮紙般皺縮，白發(fā)從發(fā)根瘋狂滋長。屋內(nèi)所有逆流的雨珠同時炸裂，
琉璃沙漏的底座浮現(xiàn)出血色年輪。月亮額頭的新月紋突然發(fā)光，
銀白的光暈籠罩住痙攣的阿甘，將他耳后新鉆出的三只壽蟲燒成灰燼。"它們靠真話滋養(yǎng)。
"虛弱的少年蜷縮在太師椅里，椅背雕刻的孝子奉茶圖正在吸食他的生命力，
"您看到火里的嬰孩了嗎？那是我本該出生的弟弟。"窗外的暮色突然開始褪色，
晨光從西邊窗欞侵入。阿甘褪色的藍(lán)布鞋在地面留下逆向的腳印，
他打開樟木箱取出母親的血衣時，箱底的《孝經(jīng)》突然自動翻頁，
空白處浮現(xiàn)出他昨夜說過的話，每個字都在滲出青黑色的淚。
當(dāng)我要觸碰那件血跡斑斑的素衣時，整座房屋突然傾斜四十五度。茶具順著桌面向天空滑落，
枯井中升起的水流在空中結(jié)成冰梯。月亮用蹄子勾住房梁嘶鳴："這個空間正在坍縮！
"阿甘撕開左袖，露出臂彎處縫合的禁言咒。他蘸著自己的膿血在地上畫出符陣，
屋頂?shù)耐咂蝗婚_始逆向生長，變成嫩綠的柳條垂下。"快走！"少年把燭臺塞進(jìn)我懷里，
火焰中映出樹長老獰笑的臉，"下次月蝕時，
去墳場找倒插的墓碑..."我們被逆流的雨水沖出屋外時，
最后看到的畫面是阿甘正在快速老去。他倚著門框揮手，長衫下的身軀佝僂成九十歲老翁，
嘴角卻帶著十歲孩童的天真笑容。第三章：墳場證券交易所腐肉與線香混合的氣味粘在喉頭。
當(dāng)我們穿過刻滿《百孝圖》的墓園牌坊時，青銅算珠碰撞的脆響正從四面八方涌來。
穿云紋長衫的掮客們坐在墓碑改造的柜臺后，他們衣擺繡著發(fā)光的人體經(jīng)絡(luò)圖，
金線標(biāo)注的穴位旁縫著蠅頭小楷標(biāo)注的壽數(shù)價格。"三十五年陽壽兌七百孝德點，
今日牌價走低啊。"戴著獨眼琉璃鏡的老牙人敲了敲算盤，
他發(fā)辮末梢系著七顆不同年份的乳牙。排隊抵押壽命的年輕人穿著打補(bǔ)丁的麻衣，
手腕被烙上還貸倒計時的青黑色符咒，他們身后的家屬正用銀針刺破嬰兒腳底，
將沾血的棉球投入功德箱。墓園中央的青銅生命樹發(fā)出血管搏動的悶響，
枝椏上懸掛的琉璃瓶里，靈魂光點如困在琥珀中的螢火蟲。當(dāng)某個光點突然熄滅時，
對應(yīng)的墓碑便自動裂開，
爬出渾身沾滿尸蠟的新生兒——這些被贖回的壽命載體正發(fā)出垂暮老人的嘆息。
"客官可要買壽險？"穿百衲殮袍的女掮客攔住我們，
她脖頸纏繞的經(jīng)幡上寫滿死者的生辰八字，"每月供奉三斤童子發(fā)，可保祖墳百年不蛀。
"她掀開衣襟露出肋間的暗格，六顆浸泡在汞液中的心臟正在跳動，
每收縮一次就擠出句《孝經(jīng)》經(jīng)文。月亮突然用頭撞開我，
前方蒸汽銅人偶的哭喪棒正掃過我們剛才站立的位置。
這些機(jī)械哭喪者的黃銅面龐被鑄成扭曲的悲容，齒輪驅(qū)動的淚腺不斷噴出摻銀粉的冷卻液。
它們的鐵肺在背誦《蓼莪》時，
后頸的窺視孔里卻伸出孩童的手指——那些被囚禁在機(jī)械腔體里的幼童正操縱著哭喪傀儡。
"是阿甘哼過的調(diào)子！"我抓住月亮的前鞍。第三排墓碑間的銅人偶正在演奏《搖籃曲》，
它的琵琶骨位置裝著八音盒機(jī)芯，但音錘擊打的卻是微型頭骨。當(dāng)我們靠近時，
人偶突然轉(zhuǎn)過一百八十度的頭顱，空腔眼眶里擠滿蛆蟲組成的樂譜。
古樹根部突然刺出樹脂尖錐，月亮后蹄被劃開的傷口噴出星塵。
那些銀藍(lán)色的血珠在空中凝成螢火蟲，蟲翼振動時浮現(xiàn)出齒輪狀的鐘表圖案。