第六章我坐在車(chē)后，腦子里全是這十年聽(tīng)爛了的話?！笆捛彖?，
你害死了爹娘......”“蕭清瑜，你憑什么還活著......”“蕭清瑜，
你該死......”他的聲音和刀子一樣，一下下剮我的心。身旁遞來(lái)一塊布巾。
我才發(fā)現(xiàn)自己眼角濕了，淚水順著臉頰淌下來(lái)。我接過(guò)布，擦了擦眼，轉(zhuǎn)頭看向沈歸舟。
他的眼神平靜得像水，假裝沒(méi)看見(jiàn)我的狼狽。我說(shuō)：“我很后悔，當(dāng)時(shí)沒(méi)有那么任性就好了。
”他沉默了一會(huì)兒，低聲回我：“嗯?！蔽蚁胄?，又笑不出來(lái)。他根本不知道我在說(shuō)什么，
他“嗯”個(gè)什么勁？他不過(guò)是個(gè)跟我沒(méi)半點(diǎn)關(guān)系的陌生人。可眼淚就是止不住，
像開(kāi)了閘的水。那聲“嗯”，蕭長(zhǎng)瑾隔了十年，都不肯對(duì)我說(shuō)一句。我胡亂擦著眼淚，
布巾濕透了。他又默默遞來(lái)一塊。他的手瘦得像柴，感覺(jué)隨時(shí)能被風(fēng)吹斷。我接過(guò)布巾，
手抖得像篩子。他沒(méi)問(wèn)我為什么哭，沒(méi)問(wèn)我想起了什么。沒(méi)問(wèn)我到底是真忘了，還是裝忘了。
他什么都沒(méi)問(wèn)，只是安靜地坐著，像個(gè)影子陪著我。直到我哭累了，靠著車(chē)板沉沉睡過(guò)去。
車(chē)輪吱吱響，像在催我入夢(mèng)。夢(mèng)里，娘親揉了揉我的頭發(fā)，笑著說(shuō)：“瑜兒，別哭。
娘幫你教訓(xùn)哥哥，好不好？”她的聲音像春風(fēng)，吹得我心口暖暖的。9我生得瘦弱，
八歲那年得了場(chǎng)重病，差點(diǎn)沒(méi)熬過(guò)去。那年秋天，村里下了場(chǎng)大雨。我燒得迷迷糊糊，
躺在炕上，像個(gè)破布娃娃。爹娘急得不行，從那以后，恨不得把所有心思都撲在我身上。
每年秋收后，他們都會(huì)在村里擺宴，給我慶生。院子里擺滿桌子，雞鴨魚(yú)肉香得滿村飄。
不管田里多忙，哪怕跑去鎮(zhèn)上趕集，也從不落下我的生辰。他們請(qǐng)了村里最好的婆子，
教我識(shí)字做針線。怕我身子弱吃不好，還特意養(yǎng)了幾只雞給我補(bǔ)身子。小時(shí)候那幾年，
我挺得意。逢人就說(shuō)爹娘最疼我，村里的小孩都羨慕得眼紅?？傻靡鈿w得意，我從沒(méi)想過(guò)，
這疼愛(ài)背后還有啥。直到我九歲那年，蕭長(zhǎng)瑾生辰那天。我從學(xué)堂回來(lái)，提著個(gè)糖人給他。
風(fēng)吹得村道上的柳樹(shù)嘩嘩響，我哼著小曲，蹦蹦跳跳往家跑。卻看見(jiàn)他一個(gè)人蹲在柴房門(mén)口，
啃著塊硬邦邦的糙面餅。餅干得像石頭，他咬得費(fèi)勁，嘴角還沾了點(diǎn)渣。
爹娘去田里忙秋收了，家里連個(gè)下人都沒(méi)留。我愣在門(mén)口，手里的糖人差點(diǎn)掉地上。
我突然發(fā)現(xiàn)，這么多年，能記得蕭長(zhǎng)瑾生辰的，好像只有我。村里的雞叫了一聲，
像在提醒我這事。那天晚上，我氣得替他抱不平，哭著去找爹娘理論。淚水糊了眼，
我扯著娘的衣角喊：“你們咋能忘了哥哥的生辰！”他扔下面餅，
慌忙抱住我哄道：“哥哥沒(méi)事。”“只要小妹好好的，哥哥就知足了?！彼皇钦f(shuō)著玩的。
我小時(shí)候聽(tīng)村里人說(shuō)過(guò)，我八歲那場(chǎng)病，差點(diǎn)死了。蕭長(zhǎng)瑾守在床邊哭得比誰(shuí)都兇，
嗓子啞得像破鑼。所以爹娘寶貝我這個(gè)撿回來(lái)的命。蕭長(zhǎng)瑾也是?？伤彩莻€(gè)孩子，
也有生辰。不是天生就該被忽略，天生就該事事讓著妹妹。爹娘還是總忘了他的生辰。
直到他十八歲那年，他們還是不當(dāng)回事。一早把他趕去鎮(zhèn)上幫忙收藥材，
自己帶著我去山里看田里的收成。風(fēng)吹得山道上的草晃蕩，我攥著籃子，心里憋著一團(tuán)火。
我氣不過(guò)，嚷道：“我不去！我討厭你們，再不跟你們一塊出門(mén)！”娘親眼眶紅了，
像被我刺了下。爹無(wú)奈，只能叫我待在家里，他們自己上山。我在屋里給他準(zhǔn)備生辰禮，
攢了點(diǎn)碎銀，托村里的木匠做了個(gè)小木馬。還約了幾個(gè)玩伴，想晚上給他個(gè)驚喜。
屋檐下的水滴砸在地上，像在數(shù)著時(shí)間，我忙得滿頭汗，心里美滋滋的。
我正準(zhǔn)備去鎮(zhèn)上叫他回來(lái)。屋子突然晃起來(lái)，灶上的瓦罐砸下來(lái)，差點(diǎn)打中我的頭。
眼前一片亂，我嚇得想跑，卻腿軟得站不起來(lái)。爹娘像是從天上掉下來(lái)，沖進(jìn)屋抱住了我。
他們的聲音在耳邊，溫柔的讓人安心：“瑜兒，別怕......”10山匪來(lái)得太快，
村里亂成一團(tuán)。他們沖進(jìn)屋，揮著刀見(jiàn)人就砍。屋外的雞嚇得亂飛，
院里的樹(shù)被砍得東倒西歪。哄！一聲巨響。