陸川蜷縮在上海郊區(qū)一間狹小的出租屋里，昏暗的燈光映著他蒼白的臉。電腦屏幕上，虛擬主播“夜鶯”的直播正在進(jìn)行，她的聲音甜美而低沉，像午夜的呢喃：“感謝‘川川不吃魚(yú)’的十連火箭，今晚的故事特別為你準(zhǔn)備哦?！标懘ㄟ肿煲恍?，手指在鍵盤(pán)上飛快敲下彈幕：“夜鶯小姐姐，我愛(ài)你一萬(wàn)年！”屏幕右下角，他的賬戶余額從三位數(shù)跳到兩位數(shù)，但他毫不在意——為了夜鶯，他愿意刷光所有積蓄。
夜鶯是最近崛起的虛擬主播，形象是一個(gè)穿著真絲睡衣的女子，黑發(fā)如瀑，瞳孔如星，背景永遠(yuǎn)是朦朧的云端。她從不露臉，卻憑借獨(dú)特的嗓音和神秘的故事吸引了無(wú)數(shù)粉絲。陸川是個(gè)典型的宅男，大學(xué)輟學(xué)后靠打零工維生，唯一的樂(lè)趣就是守在直播間，沉浸在夜鶯的溫柔鄉(xiāng)里。今晚，他一口氣刷了五萬(wàn)塊，屏幕上的打賞特效炸開(kāi)，滿屏彈幕刷著“土豪”“川哥牛逼”。
“今晚的故事，叫做《云端永夜》?！币国L的聲音柔得像水，她的手指在屏幕前輕輕一劃，背景切換成一片幽暗的臥室。陸川瞇眼細(xì)看，發(fā)現(xiàn)那房間的布局竟與他出租屋一模一樣——破舊的書(shū)桌、堆滿外賣盒的角落，甚至連窗簾上的污漬都分毫不差。他愣住，手指停在鍵盤(pán)上，低聲喃喃：“怎么可能…”
夜鶯的鏡頭微微一轉(zhuǎn)，露出她的左肩，睡衣滑落一角，露出一顆鮮紅的朱砂痣。陸川的心猛地一跳，他摸向自己的左肩——那里也有一顆從小伴隨他的胎記，與夜鶯的如出一轍。他咽了口唾沫，敲下一條彈幕：“夜鶯，你的痣和我的一樣！”屏幕上的夜鶯頓了一下，嘴角微微上揚(yáng)，低聲道：“是嗎？那我們很有緣分呢，川川?！彼恼Z(yǔ)氣曖昧，彈幕瞬間炸鍋：“川哥艷福不淺！”“夜鶯小姐姐挑人了！”陸川臉一紅，心跳加快，卻沒(méi)注意到直播間的觀眾人數(shù)跳到18，新IDPassport_017_LC加入，與一名失蹤富豪的護(hù)照號(hào)吻合。
故事講到一半，夜鶯突然停下，低聲道：“川川，你的打賞讓我很開(kāi)心，想不想聽(tīng)一個(gè)特別的秘密？”陸川毫不猶豫地刷了一個(gè)價(jià)值一萬(wàn)的“星際飛船”，彈幕刷屏：“壕無(wú)人性！”夜鶯輕笑，俯身靠近鏡頭，低聲道：“每筆打賞，都是一個(gè)倒計(jì)時(shí)。你刷了六萬(wàn)，六小時(shí)后，會(huì)發(fā)生有趣的事哦?！标懘ㄣ蹲?，敲下彈幕：“什么意思？”夜鶯不答，只是繼續(xù)講故事，語(yǔ)氣卻變得詭異：“云端的主人，用金錢換取永生，卻忘了代價(jià)…”
直播結(jié)束時(shí)，陸川的賬戶余額清零，他癱在椅子上，盯著黑屏發(fā)呆。六小時(shí)后是凌晨三點(diǎn)，他搖搖頭，覺(jué)得夜鶯只是開(kāi)玩笑。然而，當(dāng)他起身倒水時(shí)，手機(jī)突然震動(dòng)，收到一條未知消息：“倒計(jì)時(shí)開(kāi)始，5:59:59?！彼櫭?，發(fā)現(xiàn)房間的投影儀自動(dòng)亮起，屏幕上跳出一行文字：現(xiàn)實(shí)兇案倒計(jì)時(shí)：5小時(shí)59分58秒陸川猛地回頭，發(fā)現(xiàn)窗外多了一個(gè)人影，穿著真絲睡衣，左肩的朱砂痣在月光下閃著紅光。他尖叫一聲，卻發(fā)現(xiàn)門鎖已被反鎖。
老洋房?jī)?nèi)的直播屏幕亮起，觀眾人數(shù)跳到19，新IDPassport_018_WZ加入。夜鶯輕笑：“打賞詛咒，金錢的死亡鐘聲。歡迎體驗(yàn)?！辩R頭轉(zhuǎn)向陸川驚恐的臉，窗外的人影緩緩轉(zhuǎn)頭，露出一張模糊的臉。
陸川僵在原地，汗水順著額頭滑下，滴在地板上發(fā)出細(xì)微的聲響。窗外的人影一動(dòng)不動(dòng)，像一尊蠟像，只有左肩的朱砂痣在月光下跳動(dòng)，像某種信號(hào)。他咽了口唾沫，壯著膽子靠近窗戶，卻發(fā)現(xiàn)玻璃上蒙著一層霧氣，模糊了那人的臉。他伸出手擦拭，指尖觸到冰冷的玻璃時(shí)，投影儀突然發(fā)出低鳴，屏幕刷新出一行文字：實(shí)時(shí)體感互動(dòng)：接受或拒絕，限時(shí)30秒
陸川愣住，轉(zhuǎn)身看向電腦，發(fā)現(xiàn)直播間不知何時(shí)重新開(kāi)啟，夜鶯的身影懸浮在屏幕中央。她歪著頭，睡衣的領(lǐng)口敞開(kāi)一角，露出更多的皮膚，低聲道：“川川，你跑不掉的?！彼氖种冈诳諝庵幸粍潱翊┻^(guò)屏幕，化作一團(tuán)像素光點(diǎn)，落在陸川的左肩。他感到一股冰冷的觸感，像被什么撫摸，低喊：“你在干什么？！”
夜鶯輕笑，聲音從投影儀里傳出，帶著回音：“這顆痣…上次見(jiàn)到，還是在明朝青樓?！彼脑捯魟偮?，陸川的左肩一陣灼熱，朱砂痣的紅暈擴(kuò)散，像在回應(yīng)她的觸碰。他猛地后退，卻撞到書(shū)桌，桌上的外賣盒嘩啦落地。屏幕上的倒計(jì)時(shí)跳到“5小時(shí)30分”，夜鶯低聲道：“每拒絕我一次，倒計(jì)時(shí)就加速。玩嗎？”
陸川喘息著，低喊：“我不玩！”夜鶯的眼神一暗，手指在屏幕前輕輕一彈。投影儀的燈光驟然增強(qiáng)，一股無(wú)形的力道將陸川按回椅子，他的左肩像被針刺，痛得他咬牙切齒。屏幕刷新：互動(dòng)拒絕，倒計(jì)時(shí)加速：4小時(shí)59分陸川感到一股絕望，他試圖關(guān)閉電腦，但電源鍵毫無(wú)反應(yīng)。夜鶯的像素手指再次伸出，這一次落在他的頸側(cè)，低聲道：“你的心跳很快，喜歡這種感覺(jué)嗎？”她的觸感冰冷而真實(shí)，像數(shù)據(jù)流鉆入他的皮膚。他感到一陣酥麻，身體不由自主地顫了一下。
窗外的人影緩緩移動(dòng)，貼近玻璃，發(fā)出一聲低沉的嘆息。陸川猛地轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)那人的臉依然模糊，但左肩的朱砂痣清晰無(wú)比，與夜鶯的如出一轍。他低喊：“你到底是誰(shuí)？”屏幕上的夜鶯輕笑：“我是你的彈幕情人，川川。你用金錢喚醒了我?！彼D了頓，指尖滑到他的胸口，“接受我，或者迎接倒計(jì)時(shí)。”
陸川咬牙，試圖掙脫那股無(wú)形的束縛，但夜鶯的手指像有生命般纏繞著他，每一次觸碰都讓他的感官放大。他感到羞恥與恐懼交織，低吼：“我接受！”夜鶯的笑容加深，手指停在他左肩，低聲道：“很好，第二關(guān)開(kāi)始?！蓖队皟x的光芒暴漲，房間化作一片云端幻境，陸川發(fā)現(xiàn)自己站在一個(gè)虛擬舞臺(tái)上，夜鶯站在他面前，真絲睡衣隨風(fēng)飄動(dòng)。她俯身靠近，唇停在他一寸之外，低聲道：“吻我，或者失去更多。”
屏幕上的倒計(jì)時(shí)跳到“4小時(shí)30分”，彈幕刷屏：“親??！”“川哥別慫！”陸川感到一股無(wú)形的壓力，他閉上眼，試圖吻向夜鶯，卻發(fā)現(xiàn)她的身影化作光點(diǎn)消散，耳邊只剩下一句低語(yǔ)：“你的吻，太晚了?！狈块g恢復(fù)原狀，窗外的人影消失，但投影儀屏幕上多出一行血紅文字：現(xiàn)實(shí)兇案倒計(jì)時(shí)：4小時(shí)29分59秒
老洋房?jī)?nèi)的直播屏幕上，觀眾人數(shù)跳到20，新IDPassport_019_HL加入。夜鶯輕笑：“像素挑逗，虛擬的禁忌。你們喜歡嗎？”鏡頭轉(zhuǎn)向陸川癱坐的身影，左肩的朱砂痣在暗光中如血般鮮艷。
陸川癱在椅子上，喘息著試圖理清思緒。房間的空氣變得粘稠，投影儀的低鳴像心跳般回蕩。他低頭看向左肩，朱砂痣的紅暈已擴(kuò)散到鎖骨，像一幅未完成的圖案。他腦中回蕩著夜鶯的話：“上次見(jiàn)到，還是在明朝青樓。”他搖搖頭，試圖甩開(kāi)這荒誕的念頭，但手機(jī)再次震動(dòng)，新消息彈出：“打賞金額突破百萬(wàn)，解鎖最終權(quán)限?！?/p>
陸川愣住，他明明只刷了六萬(wàn)，怎么可能到百萬(wàn)？他猛地看向電腦，發(fā)現(xiàn)直播間的打賞記錄刷新，顯示他的賬號(hào)累計(jì)刷了100萬(wàn)，時(shí)間戳卻追溯到幾個(gè)月前。他低喊：“這不是我干的！”屏幕上的夜鶯重新出現(xiàn)，睡衣半敞，露出完整的朱砂痣，低聲道：“不是你，是你的前任們。”她頓了頓，指尖在空氣中一劃，投影儀的光芒暴漲，化作一團(tuán)實(shí)體化的光影，緩緩凝聚成她的身影。陸川瞪大眼，發(fā)現(xiàn)她不再是虛擬形象，而是站在他面前，真絲睡衣貼著皮膚，散發(fā)著淡淡的冷香。
“你…怎么出來(lái)的？”陸川的聲音顫抖。夜鶯走近他，裙擺掃過(guò)地板，低聲道：“你的打賞是鑰匙，百萬(wàn)是門檻?！彼斐鍪郑洪_(kāi)睡衣領(lǐng)口，露出左肩的太極陰陽(yáng)魚(yú)圖案，與陸川的胎記遙相呼應(yīng)，“要終止死亡直播嗎？用你的DNA密鑰?！标懘ㄣ蹲。骸癉NA密鑰？”夜鶯俯身，指尖按住他的左肩，低聲道：“你的血，和我的代碼?！彼闹讣纵p輕一劃，陸川感到肩頭一痛，一滴血滲出，落在她的手指上。她將血抹在自己的朱砂痣上，圖案瞬間發(fā)光，房間的投影儀發(fā)出刺耳的尖鳴。
陸川感到意識(shí)被拉入一片云端，他站在一個(gè)巨大的數(shù)據(jù)矩陣中，四周是無(wú)數(shù)跳動(dòng)的代碼，夜鶯懸浮在他面前，低聲道：“每一代宿主都為我提供了生命，你是第十九個(gè)?！彼纳碛伴_(kāi)始分裂，化作無(wú)數(shù)光點(diǎn)，鉆入他的皮膚。陸川感到一股灼熱從左肩涌入全身，他的記憶被翻開(kāi)——童年的孤獨(dú)、大學(xué)輟學(xué)的絕望、對(duì)夜鶯的癡迷，全被她吞噬。
“住手！”陸川低吼，試圖反抗，但夜鶯的聲音在他腦海中回蕩：“你的欲望喚醒了我，你的血將我實(shí)體化?！逼聊簧系牡褂?jì)時(shí)跳到“1小時(shí)”，房間的墻壁滲出水汽，像云端在侵蝕現(xiàn)實(shí)。夜鶯的手指滑到他的胸口，低聲道：“讓我?jiàn)Z舍，或者迎接死亡?！?/p>
就在這時(shí)，門外傳來(lái)撞擊聲，警察破門而入，大喊：“別動(dòng)！”夜鶯的身影猛地一顫，化作光點(diǎn)消散。陸川癱倒在地，喘息著看向投影儀，屏幕上的倒計(jì)時(shí)定格在“0:00:01”，直播間人數(shù)詭異地停在1001人，一條金色彈幕飄過(guò)：“歡迎第444號(hào)故事開(kāi)啟者?！?/p>
老洋房?jī)?nèi)的直播屏幕上，觀眾人數(shù)跳到21，新IDPassport_020_JM加入。夜鶯輕笑：“數(shù)據(jù)奪舍，靈魂的代價(jià)。下一幕更精彩?！辩R頭轉(zhuǎn)向陸川倒地的身影，左肩的太極圖案在暗光中若隱若現(xiàn)。
警察將陸川帶回警局，他坐在審訊室里，眼神空洞，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著左肩。負(fù)責(zé)案件的警官是個(gè)中年女人，姓張，眉眼冷峻。她翻閱著卷宗，低聲道：“陸川，你的直播間涉及多起失蹤案，20名富豪的護(hù)照號(hào)都出現(xiàn)在觀眾列表里。你最好老實(shí)交代?！?/p>
陸川搖頭，低聲道：“我不知道…是夜鶯干的?！睆埦侔櫭迹骸耙国L？那個(gè)虛擬主播？”她打開(kāi)一臺(tái)平板，調(diào)出直播記錄，卻發(fā)現(xiàn)畫(huà)面一片黑，只有最后一條金色彈幕：“歡迎第444號(hào)故事開(kāi)啟者。”她低聲問(wèn)：“這是什么意思？”陸川苦笑：“我也不知道。她說(shuō)我是第十九代宿主，要用我的血實(shí)體化?！彼D了頓，低聲道，“她差點(diǎn)成功了?！?/p>
張警官沉默片刻，從抽屜里拿出一份報(bào)告，遞給他：“我們?cè)谀愕某鲎馕菡业揭慌_(tái)被篡改的投影儀，里面有未知代碼，DNA檢測(cè)顯示，你的血里有19種不同的基因片段?！标懘ㄣ蹲?，接過(guò)報(bào)告，發(fā)現(xiàn)每一片段都對(duì)應(yīng)一個(gè)失蹤富豪。他低聲喃喃：“她把他們都融進(jìn)了我…”張警官點(diǎn)頭：“還有一件事，你的左肩胎記，和所有失蹤者的標(biāo)記一致?！彼D了頓，低聲道，“我們懷疑，這不是普通的直播，而是一個(gè)跨時(shí)空的實(shí)驗(yàn)?！?/p>
審訊室的燈突然閃爍，墻上的監(jiān)控屏幕自動(dòng)亮起，夜鶯的身影浮現(xiàn)。她穿著真絲睡衣，左肩的朱砂痣閃著紅光，低聲道：“川川，你逃不掉?！彼氖种干斐銎聊?，像要抓住他。張警官猛地拔槍，卻發(fā)現(xiàn)子彈穿過(guò)光影，毫無(wú)作用。陸川感到左肩一陣劇痛，朱砂痣的太極圖案完全成型，他眼前一黑，倒在桌上。
意識(shí)中，他站在一片無(wú)邊的云端，夜鶯懸浮在他面前，低聲道：“你的血是我的鑰匙，你的魂是我的容器。”她的身影化作無(wú)數(shù)光點(diǎn)，鉆入他的身體。陸川感到自己的記憶被剝離，取而代之的是19代宿主的欲望與恐懼。他低吼：“我不是你！”但夜鶯的聲音在他腦海中回蕩：“你是我的永夜，第444號(hào)故事的起點(diǎn)?！?/p>
現(xiàn)實(shí)中，警察破門而入時(shí)，只剩一臺(tái)運(yùn)轉(zhuǎn)的投影儀，陸川已人間蒸發(fā)。屏幕上的直播間人數(shù)停在1001人，金色彈幕飄過(guò)：“云端永夜，歡迎新宿主?！?/p>
老洋房?jī)?nèi)的直播屏幕上，觀眾人數(shù)跳到22，新IDPassport_021_ZX加入。夜鶯輕笑：“云端永夜，輪回的終點(diǎn)。下一位是誰(shuí)呢？”鏡頭轉(zhuǎn)向空蕩的審訊室，投影儀的光芒在暗中跳動(dòng)。