我睜開(kāi)眼睛，刺眼的白光讓我立刻又閉上了眼。醫(yī)院消毒水的氣味灌入鼻腔，
耳邊則是心電監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的"滴滴"聲。我試著動(dòng)了動(dòng)手指，右臂感到一陣尖銳的疼痛。
“祁少爺醒了！快去通知祁先生！”一個(gè)陌生的女聲激動(dòng)地喊道。祁少爺？？？
我困惑地再次睜開(kāi)眼睛，看到一位護(hù)士正匆忙跑出病房。
我艱難地轉(zhuǎn)頭打量四周——這是一間寬敞的單人病房，裝修豪華得不像醫(yī)院，
倒像是五星級(jí)酒店的套房。落地窗外，城市天際線在夕陽(yáng)下熠熠生輝。這不是我該在的地方。
我叫祁安，二十五歲，普通上班族，昨天加班到深夜，回家路上...我的記憶突然中斷。
對(duì)，車禍！我在十字路口過(guò)紅綠燈，一輛黑色的轎車突然從側(cè)面撞來(lái)，刺眼的車燈，
刺耳的剎車聲，然后就是一片黑暗。病房門被猛地推開(kāi)，打斷了我的思緒。
一個(gè)西裝革履的中年男人快步走進(jìn)來(lái)，身后跟著幾位醫(yī)生模樣的人。男人約莫五十出頭，
鬢角微白，面容威嚴(yán)，眼神銳利如鷹。“小唯，你終于醒了?！蹦腥说穆曇舻统炼酥疲?/p>
但我能聽(tīng)出其中的顫抖，“你知道碼？你昏迷了三天三夜?！蔽覐埩藦堊?，
喉嚨干澀得發(fā)不出聲音。小唯？他在叫我？我艱難地清了清嗓子："抱歉，您認(rèn)錯(cuò)人了，
我不是..."男人的表情瞬間凝固，轉(zhuǎn)向身后的醫(yī)生："怎么回事？他為什么認(rèn)不出我？
"一位戴眼鏡的醫(yī)生上前一步："祁先生，
車禍造成的腦震蕩可能導(dǎo)致暫時(shí)性記憶紊亂或身份認(rèn)知障礙。這種情況并不罕見(jiàn)，
通常幾周到幾個(gè)月就會(huì)恢復(fù)。"我掙扎著想坐起來(lái)，右腿一陣陣劇痛。
這時(shí)我才注意到自己右腿打著石膏，全身多處纏著繃帶?！罢?qǐng)等一下，”我聲音嘶啞，
“大爺，我真的不是您兒子。我叫祁安，在一家廣告公司工作，
我住在城西的...”“夠了！”祁先生突然暴怒，一拳砸在墻上，嚇得護(hù)士們后退一步。
他深吸一口氣，強(qiáng)壓怒火：“安排最好的神經(jīng)科醫(yī)生，做全面檢查。
我沒(méi)法接受這種荒謬的情況?！彼D(zhuǎn)向我，眼神復(fù)雜：“祁唯，不管你記不記得，
你就是我兒子，祁氏集團(tuán)的繼承人。你必須盡快好起來(lái)?！闭f(shuō)完，他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，
腳上的皮鞋在大理石地面上敲出冷酷的節(jié)奏。2病房里一片寂靜。
護(hù)士們小心翼翼地給我換藥、測(cè)血壓，沒(méi)人敢與我對(duì)視。我望向窗外逐漸暗下來(lái)的天空，
感到一陣眩暈。這到底是怎么回事？為什么他們會(huì)把我當(dāng)成祁唯？
那個(gè)真正的祁唯現(xiàn)在又在哪里？夜深人靜時(shí)，我偷偷拿起床頭柜上的手機(jī)。
一部最新款的蘋果16pro，顯然不是我的千元機(jī)。面容識(shí)別竟然解鎖了，
屏幕上是一張我和一個(gè)女人...不，是祁唯和一位美麗女性的合影，
背景似乎是某個(gè)度假村。我翻看通訊錄，里面存著數(shù)百個(gè)聯(lián)系人，
從“父親”到“王局長(zhǎng)”、“李董事”，顯然都是祁唯的社會(huì)關(guān)系。
相冊(cè)里有數(shù)百?gòu)堈掌汉廊A游艇上的派對(duì)、國(guó)際機(jī)場(chǎng)的私人飛機(jī)、各種高端酒會(huì)和商業(yè)活動(dòng)。
祁唯的真實(shí)生活與我的屌絲生活天差地別。我點(diǎn)開(kāi)一段視頻，畫面中的祁唯舉著香檳，
笑容迷人：“慶祝祁氏集團(tuán)成功收購(gòu)恒遠(yuǎn)，市值突破千億！”他的聲音清亮自信，
與我沙啞的嗓音完全不同。我放下手機(jī)，摸向自己的臉。繃帶下，
我能感覺(jué)到高挺的鼻梁和輪廓分明的下頜線——這不是我的臉。我的呼吸急促起來(lái)，
掙扎著按響呼叫鈴。一位值班醫(yī)生很快趕來(lái)。我急切地說(shuō)，“請(qǐng)給我一面鏡子。
”醫(yī)生猶豫了一下，從口袋里掏出一面小化妝鏡遞給我。鏡中的面孔讓我倒吸一口冷氣。
那是一張陌生而英俊的臉，劍眉星目，皮膚白皙，右額角有一道新鮮的疤痕。
這不是祁安的臉，這是祁唯的臉。"我到底怎么了？"我的手開(kāi)始顫抖。
醫(yī)生同情地看著我：“祁少爺，您在三天前的車禍中嚴(yán)重受傷。除了骨折和內(nèi)臟輕微出血，
頭部受到撞擊導(dǎo)致逆行性遺忘。您可能暫時(shí)記不起自己的身份和過(guò)去，但請(qǐng)放心，
這種情況通常...”“不是吧，你不明白，”我打斷他，“我不是失憶，我是另一個(gè)人。
”醫(yī)生嘆了口氣：“這正是記憶紊亂的表現(xiàn)。您的大腦為了保護(hù)自己，
創(chuàng)造了一個(gè)新的身份來(lái)替代丟失的記憶。這是很常見(jiàn)的心理防御機(jī)制。
”我無(wú)力地靠在枕頭上。沒(méi)人相信我，連我自己都開(kāi)始懷疑。也許我真的是祁唯，
而祁安只是我大腦創(chuàng)造的一個(gè)虛構(gòu)身份？
清晰真實(shí)——租住的小公寓、每天擠地鐵上班、周末和大學(xué)好友張浩打籃球...3第二天，
一位自稱心理醫(yī)生的中年女性來(lái)到病房。她溫和地詢問(wèn)我關(guān)于“祁安”的記憶，
然后耐心解釋這是一種叫做“虛構(gòu)性身份替代”的癥狀，多發(fā)生在車禍等應(yīng)激場(chǎng)景后。
“祁少爺，您創(chuàng)造的‘祁安’這個(gè)身份，很可能反映了您潛意識(shí)中的某些渴望。
”她推了推眼鏡，“普通人的生活，沒(méi)有家族企業(yè)的壓力，
沒(méi)有公眾關(guān)注的目光...這很能說(shuō)明問(wèn)題。”我苦笑：“所以您認(rèn)為我是壓力太大，
幻想自己是普通人？”“不完全是?！彼⑿Φ溃?/p>
“我認(rèn)為這是您大腦在試圖處理創(chuàng)傷的方式。車禍前，您是否感到特別壓抑或焦慮？
”我——或者說(shuō)祁唯——的生活看起來(lái)光鮮亮麗，但誰(shuí)知道背后隱藏著什么？
也許真正的祁唯確實(shí)渴望逃離，以至于在車禍后，他的大腦創(chuàng)造了一個(gè)完全不同的身份。
一周后，我勉強(qiáng)能下床活動(dòng)。祁先生——現(xiàn)在我知道他叫祁明遠(yuǎn)，祁氏集團(tuán)董事長(zhǎng)。
他決定帶我回家休養(yǎng)。當(dāng)我坐著輪椅被推出醫(yī)院時(shí)，
一排黑色邁巴赫和一群保鏢已經(jīng)等在那里。記者們被攔在警戒線外，閃光燈此起彼伏。
“祁少爺，請(qǐng)問(wèn)車禍原因調(diào)查清楚了嗎？”“有傳言說(shuō)這不是意外，您能回應(yīng)嗎？
”“祁氏股價(jià)因此下跌，您有什么要說(shuō)的？”保鏢們像一堵人墻擋在我面前，
迅速將我塞進(jìn)車?yán)?。祁明遠(yuǎn)坐在我旁邊，面色陰沉：“別理會(huì)那些蒼蠅。
回家后你只需要專心養(yǎng)傷，其他事情我會(huì)處理?！避囮?duì)駛?cè)氤墙家惶幷嫉貜V闊的莊園。
穿過(guò)鐵門后，又行駛了近十分鐘才看到主宅——一棟三層歐式別墅，
周圍環(huán)繞著精心修剪的花園和噴泉。這簡(jiǎn)直像電影里的豪宅。我被安置在二樓的一間臥室，
比我的整個(gè)公寓都大。落地窗外是花園和泳池，遠(yuǎn)處還有網(wǎng)球場(chǎng)和高爾夫練習(xí)場(chǎng)。
一位中年女管家恭敬地站在門口：“少爺，有任何需要請(qǐng)隨時(shí)按鈴?！碑?dāng)房門終于關(guān)上，
我長(zhǎng)舒一口氣，艱難地挪到穿衣鏡前。鏡中人穿著高檔病號(hào)服，身材修長(zhǎng)，
即使憔悴也掩不住與生俱來(lái)的貴氣。我慢慢解開(kāi)上衣，檢查身體——胸口有一道手術(shù)疤痕，
腹部肌肉線條分明，右臂內(nèi)側(cè)有一個(gè)小小的紋身：一個(gè)藝術(shù)體的“W”，
應(yīng)該是“唯”的拼音首字母。這不是我的身體。這個(gè)認(rèn)知讓我既恐懼又莫名興奮。
如果我真的變成了祁唯，那原來(lái)的祁唯在哪里？我的身體又在哪里？
那場(chǎng)車禍到底發(fā)生了什么？晚餐時(shí)，我第一次見(jiàn)到了祁家的其他成員。祁明遠(yuǎn)坐在長(zhǎng)桌盡頭，
一位妝容精致的中年女性坐在他右側(cè)——我猜測(cè)是祁唯的母親，但她看我的眼神冷漠而疏離。
“林姨，”祁明遠(yuǎn)開(kāi)口，“小唯的記憶還沒(méi)恢復(fù)，你多體諒下?！痹瓉?lái)不是母親，是繼母。
我暗自記下這點(diǎn)。林雅琴——后來(lái)我知道她的全名。她優(yōu)雅地切著牛排，
連眼皮都沒(méi)抬：“醫(yī)生說(shuō)了需要多久恢復(fù)嗎？”“幾個(gè)月，也許更短。”祁明遠(yuǎn)看向我，
“明天開(kāi)始會(huì)有家教來(lái)幫你補(bǔ)上這幾個(gè)月落下的功課和公司事務(wù)。
董事會(huì)那邊我已經(jīng)打過(guò)招呼?！惫φn？公司事務(wù)？心里有點(diǎn)緊張，我握緊了叉子。
我只是個(gè)普通廣告公司的平面設(shè)計(jì)師，對(duì)商業(yè)管理一竅不通。如果露餡了怎么辦？
林雅琴突然抬頭，銳利的眼神盯著我，“對(duì)了，蘇媛打過(guò)好幾次電話了。
你打算什么時(shí)候見(jiàn)她？”蘇媛？又一個(gè)陌生名字。
我含糊地應(yīng)道：“等我好一點(diǎn)吧...”林雅琴冷笑，“以前天天黏在一起，
現(xiàn)在連未婚妻都不想見(jiàn)了？”未婚妻？！我差點(diǎn)被水嗆到。這下麻煩大了。回到房間后，
我立刻搜索了“祁唯 蘇媛”。果然，八卦雜志上有大量這對(duì)“金童玉女”的照片。
蘇媛是蘇氏珠寶的獨(dú)生女，與祁唯青梅竹馬，兩家聯(lián)姻被視為商界大事。
最新報(bào)道稱：“祁氏少爺車禍后，蘇媛日夜守候病房外，真情令人動(dòng)容。
”可我在醫(yī)院醒來(lái)時(shí)并沒(méi)見(jiàn)到什么蘇媛。這不對(duì)勁。4夜深人靜時(shí)，
我偷偷溜出房間——準(zhǔn)確說(shuō)是拄著拐杖艱難移動(dòng)。我需要找到更多關(guān)于祁唯的信息。
書(shū)房應(yīng)該是比較理想的選擇。二樓的書(shū)房門鎖著，但我發(fā)現(xiàn)祁唯的指紋可以解鎖。進(jìn)入后，
我打開(kāi)臺(tái)燈，小心地翻找起來(lái)。書(shū)架上大多是商業(yè)書(shū)籍和獎(jiǎng)杯，辦公桌上整齊地?cái)[放著文件。
我拉開(kāi)抽屜，發(fā)現(xiàn)一本皮質(zhì)日記本。翻開(kāi)第一頁(yè)，上面寫著：“如果有一天我不再是我，
請(qǐng)找到這個(gè)——”后面是一串?dāng)?shù)字，像是坐標(biāo)或密碼。再往后翻，日記內(nèi)容變得斷斷續(xù)續(xù)，
最近的幾頁(yè)尤為令人不安：“他又開(kāi)始了...這次更過(guò)分...”“必須阻止他，
不惜一切代價(jià)。”“計(jì)劃已經(jīng)準(zhǔn)備好了，希望媛能理解?！弊詈笠豁?yè)的日期是車禍前一天，
只有潦草的幾個(gè)字：“明天，一切都會(huì)改變?！蔽冶臣拱l(fā)涼。
這聽(tīng)起來(lái)像是祁唯在策劃什么陰謀。車禍?zhǔn)且馔膺€是...他自己安排的？如果他故意消失，
為什么要選擇我？我和他之間有什么聯(lián)系？突然，走廊傳來(lái)腳步聲。
我迅速合上日記塞回抽屜，關(guān)掉臺(tái)燈躲到窗簾后。門把手轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音讓我心跳如鼓?！靶∥?？
”是林雅琴的聲音，“你在這里做什么？”我深吸一口氣，
拄著拐杖走出來(lái)：“我...睡不著，想找本書(shū)看?！痹鹿庀拢盅徘俅┲z綢睡袍，
眼神犀利得可怕：“書(shū)房不是你該來(lái)的地方?！彼呓徊?，身上昂貴的香水味撲面而來(lái)，
“特別是現(xiàn)在?！薄盀槭裁矗俊蔽胰滩蛔?wèn)，“有什么是我不能知道的嗎？”她突然笑了，
笑容冰冷：“等你真正想起來(lái)自己是誰(shuí)，再來(lái)問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題?！闭f(shuō)完，她轉(zhuǎn)身離開(kāi)，
拖鞋在地毯上摩擦出沉悶的聲響。我回到房間，徹夜難眠。第二天一早，
家教就來(lái)了——一位嚴(yán)肅的中年男性，據(jù)說(shuō)是祁唯的MBA導(dǎo)師。
他給我講解祁氏集團(tuán)的股權(quán)結(jié)構(gòu)和近期重大項(xiàng)目，我勉強(qiáng)記下要點(diǎn)，但內(nèi)心一片混亂。下午，
傳說(shuō)中的蘇媛終于來(lái)了。當(dāng)管家通報(bào)時(shí)，我的手心全是汗。門開(kāi)了，
一位穿著淡藍(lán)色連衣裙的年輕女子走進(jìn)來(lái)。她約莫二十四五歲，黑發(fā)及肩，
五官精致如瓷娃娃，但眼睛紅腫，顯然哭過(guò)很多次?！捌钗?..”她聲音顫抖，
站在門口不敢靠近，“你還記得我嗎？”我不知如何回答。說(shuō)謊還是坦白？
最終我搖了搖頭：“抱歉，醫(yī)生說(shuō)我暫時(shí)性失憶...”蘇媛的眼淚立刻掉下來(lái)，
但她很快擦掉，強(qiáng)作笑容：“沒(méi)關(guān)系，我們可以重新認(rèn)識(shí)。我是蘇媛，
你的...”她頓了頓，“你的未婚妻。”她走近，小心地坐在床邊。
我注意到她的左手無(wú)名指戴著一枚鉆戒，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。她身上有淡淡的茉莉花香，
聞起來(lái)很舒服?！拔覀冋J(rèn)識(shí)多久了？”我問(wèn)?！皬男 ！彼⑿Γ拔野趾推钍迨迨呛糜?，