雨下得很大。林深站在便利店屋檐下，看著雨簾在路燈下織成細(xì)密的銀網(wǎng)。他抬手看表，
十一點(diǎn)四十七分。再過十三分鐘，便利店就要打烊了。身后傳來卷簾門拉動(dòng)的聲音。
“小林啊，要不你今天先回？”店長(zhǎng)探出頭，“這雨一時(shí)半會(huì)兒停不了。”“沒事，
我等雨小點(diǎn)再走。”林深笑了笑，把制服外套裹緊了些。他住的老居民樓離這里不過兩條街，
但這場(chǎng)突如其來的暴雨讓整條街都變成了河流。手機(jī)在褲袋里震動(dòng)。
是母親發(fā)來的語音：“小深，這個(gè)月的生活費(fèi)......”他按掉屏幕，
抬頭時(shí)目光忽然定住。馬路對(duì)面的巷口閃過兩個(gè)人影。高個(gè)子的那個(gè)他認(rèn)識(shí)，
是住在三樓的程澈，旁邊那個(gè)......林深瞇起眼，是經(jīng)常來收保護(hù)費(fèi)的陸明？
雨聲太大，他聽不清兩人的對(duì)話，但能看到程澈的手在發(fā)抖。陸明突然揪住程澈的衣領(lǐng)，
把他往巷子里拖。林深下意識(shí)往前邁了一步，雨水立刻打濕了鞋面。就在這時(shí)，
他看見程澈從口袋里掏出了什么。金屬的反光在雨夜里格外刺眼。“不要！
”林深的喊聲被雷聲吞沒。他眼睜睜看著那把水果刀捅進(jìn)陸明的腹部，一下，兩下，三下。
陸明像條被開膛的魚般滑倒在地，血水混著雨水蜿蜒到馬路中央。程澈站在原地發(fā)抖，
刀“當(dāng)啷”一聲掉在地上。他突然抬頭，目光直直射向馬路對(duì)面的林深。林深后退半步，
后背撞在卷簾門上。程澈彎腰撿起刀，朝他走來。雨水順著刀刃往下淌，
在地上拖出一道淡紅色的痕跡?！澳憧匆娏恕！背坛旱穆曇舯扔晁€冷。他舉起刀，
刀尖對(duì)準(zhǔn)林深的心臟，“你都看見了。”林深想跑，但雙腿像灌了鉛。就在這時(shí)，
一道刺目的車燈劃破雨幕。黑色轎車急剎在兩人中間，車窗降下，露出程汐蒼白的臉。
“上車?！彼f。林深不知道自己是怎么坐進(jìn)車?yán)锏?。后視鏡里，
程澈正在把陸明的尸體拖進(jìn)后備箱。程汐握著方向盤的手在發(fā)抖，指甲深深掐進(jìn)真皮里。
“程小姐......”“別說話?！彼筒扔烷T，輪胎碾過血水，濺起一片猩紅的水花。
第二天清晨，林深被門鈴聲吵醒。開門時(shí)他還在發(fā)抖，仿佛那場(chǎng)雨一直下到了現(xiàn)在。
門外站著程家父母，程汐跟在他們身后，眼睛紅腫?！靶×职?，”程母擠出笑容，
“我們想跟你商量件事?！绷稚羁粗鑾咨系你y行卡，耳邊嗡嗡作響?！拔灏偃f，”程父說，
“只要你娶了小汐，這筆錢就是你的。昨晚的事......就當(dāng)沒發(fā)生過?！薄拔也灰X。
”林深聽見自己說，“我要報(bào)警?！背滔蝗徽酒饋恚杀ぴ诘厣纤姆治辶?。
“你以為報(bào)警就能解決問題？”她渾身發(fā)抖，“阿澈才十七歲！他的人生才剛剛開始！
”“可他殺了人！”“那是陸明先動(dòng)手的！”程母尖叫起來，“那個(gè)混混早就該死了！
阿澈是正當(dāng)防衛(wèi)！”林深想起陸明倒地時(shí)驚愕的表情，想起程澈舉刀時(shí)扭曲的臉。
正當(dāng)防衛(wèi)需要捅三刀嗎？但他沒說出口，因?yàn)槌滔诳?。她的眼淚一顆顆砸在地板上，
和昨晚的雨聲重疊在一起?；槎Y在一個(gè)月后舉行。程家包下了全市最貴的酒店，
水晶吊燈晃得林深睜不開眼。程汐穿著婚紗站在他身邊，美得像一尊冰雕?！靶σ恍?，
”攝影師說，“新郎靠近點(diǎn)?！绷稚盥劦匠滔砩系南闼?，茉莉混著雪松的味道。
他想起第一次見她時(shí)的場(chǎng)景，那是個(gè)陽光很好的下午，她來便利店買薄荷糖，
長(zhǎng)發(fā)用鉛筆隨意綰著，露出修長(zhǎng)的脖頸。現(xiàn)在那截脖頸上戴著鉆石項(xiàng)鏈，
在閃光燈下折射出冰冷的光。婚宴持續(xù)到深夜。林深喝了很多酒，但越喝越清醒。
程汐扶他進(jìn)新房時(shí)，他抓住她的手腕：“為什么答應(yīng)？”程汐垂下睫毛，
在眼下投出一小片陰影。“阿澈是我弟弟，”她說，
“而且......”后半句消散在嘆息里。林深醒來時(shí)，程汐已經(jīng)不在床上。
浴室傳來水聲，他盯著天花板上的水晶吊燈，突然覺得這一切都荒誕得像場(chǎng)噩夢(mèng)。三個(gè)月后，
當(dāng)林深在咖啡館看到陸明時(shí)，他以為自己的噩夢(mèng)終于變成了現(xiàn)實(shí)。那個(gè)男人坐在靠窗的位置，
正在往咖啡里加糖。陽光落在他左耳的銀色耳釘上，和記憶中的位置分毫不差。
林深手中的文件袋“啪”地掉在地上。男人聞聲抬頭，露出疑惑的表情：“我們認(rèn)識(shí)？
”林深倒退兩步，撞翻了身后的椅子。尖叫聲卡在喉嚨里，他轉(zhuǎn)身沖出咖啡館，
耳邊嗡嗡作響。不可能，他親眼看見程澈把尸體扔進(jìn)后備箱，
親眼看著黑色轎車消失在雨夜里。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是程汐的短信：“晚上回家吃飯吧，
媽燉了雞湯?！绷稚疃⒅聊?，突然意識(shí)到這三個(gè)月的平靜生活，
不過是暴風(fēng)雨來臨前虛假的安寧。而此刻，海平面已經(jīng)開始上漲。
空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出細(xì)微的嗡鳴。林深盯著咖啡杯里晃動(dòng)的奶泡，
余光卻死死鎖住斜對(duì)角卡座里的男人。那個(gè)自稱陸明的男人正在翻閱汽車雜志，
右手小拇指神經(jīng)質(zhì)地抽搐——和三個(gè)月前被他殺死的那個(gè)陸明一模一樣?！澳乃{(lán)山。
”服務(wù)員突然出現(xiàn)的身影驚得林深渾身一顫，銀質(zhì)托盤折射的光斑掠過陸明的側(cè)臉。
就在這瞬間，林深看到他耳后那道月牙形傷疤，暗紅色的肉痂像條蜈蚣趴在耳垂下方。
記憶突然倒帶回那個(gè)雨夜。陸明被拖進(jìn)后備箱時(shí)，濕透的頭發(fā)黏在脖頸上，
耳后分明有同樣的疤痕。林深捏緊咖啡匙，金屬棱角硌得掌心生疼。手機(jī)在桌面震動(dòng)，
程汐的名字在屏幕上跳動(dòng)。林深掛斷電話，再抬頭時(shí)卡座已經(jīng)空了。雜志攤開在皮質(zhì)座椅上，
某頁汽車廣告被撕去一角，殘留的鋸齒狀邊緣像野獸的牙印。當(dāng)晚暴雨突至。
林深站在落地窗前，看著雨水在玻璃上爬出蜿蜒的紋路。身后傳來瓷器輕碰的聲響，
程汐端著藥碗走過來：“該喝藥了。”自從婚禮那夜程母端來“調(diào)理身體”的中藥，
這種帶著土腥味的褐色液體就成了每日必修課。林深接過瓷碗，突然問：“陸明有沒有兄弟？
”藥汁在碗沿晃出危險(xiǎn)的弧度。程汐取下綰發(fā)的鉛筆，
漆黑的長(zhǎng)發(fā)瀑布般垂落：“為什么突然問這個(gè)？
”“今天在咖啡館......”“你最近太累了。”程汐冰涼的指尖按住他手腕，
“我預(yù)約了陳醫(yī)生，明天帶你去看看。”她無名指上的婚戒硌得林深皮膚發(fā)疼，
鉆石棱角在黑暗中泛著冷光。凌晨?jī)牲c(diǎn)，林深從藥效造成的昏沉中掙扎著醒來。
身側(cè)床鋪空無一人，浴室傳來壓抑的啜泣聲。他赤腳踩在地毯上，
透過門縫看見程汐蹲在馬桶前，正把沒喝完的中藥倒進(jìn)下水道。黑色藥汁形成的小漩渦里，
隱約浮著幾片沒過濾干凈的草葉。
林深認(rèn)出其中鋸齒狀的葉片——他在便利店見過這種名為“”斷腸草“”的盆栽植物，有毒，
不可內(nèi)服。第二天清晨，林深借口加班早早出門。兇案現(xiàn)場(chǎng)所在的巷口被藍(lán)色擋板圍著，
警戒線早在一個(gè)月前就撤了。雨水沖刷后的磚墻上留著幾道淡褐色痕跡，像干涸的血，
又像鐵銹。他蹲下身，手指撫過磚縫。某種尖銳的碎屑扎進(jìn)指尖，
在陽光下泛起幽藍(lán)——是汽車漆的殘片。突然，身后傳來高跟鞋叩擊地面的聲響。
“這里不該出現(xiàn)奔馳車的涂裝?！背滔穆曇趔@得林深猛然轉(zhuǎn)身。她穿著墨綠色風(fēng)衣，
手里拎著的超市塑料袋露出半截芹菜，“特別是這種深海藍(lán)，只有頂配車型才會(huì)用。
”“你跟蹤我？”“藥碗底有殘留?！背滔e起透明密封袋，里面粘著幾片未融化的藥渣，
“你換了我的安神藥?！睂?duì)峙被刺耳的剎車聲打斷。銀色面包車橫在巷口，
穿連帽衫的男人搖下車窗：“程小姐，令弟最近可好？”他彈了彈煙灰，
露出虎口處的蝎子紋身，“有些秘密就像埋在沙灘下的死魚，暴雨來了總會(huì)浮上來。
”程汐突然抓住林深的手轉(zhuǎn)身就跑。身后傳來引擎轟鳴聲，后視鏡擦過她飛揚(yáng)的發(fā)梢。
直到跑過三個(gè)街口，她才松開林深的手，指節(jié)因過度用力而發(fā)白?！笆顷懨鞯娜恕?/p>
”她喘息著從包里掏出車鑰匙，“帶我去咖啡館?！北O(jiān)控錄像顯示，
過去七天“復(fù)活”的陸明每天下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，始終坐在靠窗第二個(gè)卡座。
畫面中的男人今天換了灰色高領(lǐng)毛衣，但端咖啡時(shí)小拇指依舊在抽搐?！斑@里。
”程汐突然暫停視頻。放大十六倍的畫面里，陸明袖口隱約露出半截紋身，
是纏繞的羅馬數(shù)字。“陸明生前最恨紋身，”她聲音發(fā)緊，“他說紋身是失敗者的烙印。
”林深突然想起婚禮當(dāng)天的細(xì)節(jié)。程澈敬酒時(shí)袖口上縮，手腕內(nèi)側(cè)有新鮮結(jié)痂的傷口，
像被什么銳器劃出的數(shù)字。暴雨再次傾盆而下時(shí)，兩人站在便利店屋檐下。三個(gè)月前的位置，
三個(gè)月后的雨。程汐忽然說：“阿澈那晚穿的球鞋，鞋底紋路是交叉波浪形。
”林深渾身發(fā)冷。他想起在兇案現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的輪胎印，那些被警方判定為摩托車留下的痕跡，
此刻在雨中清晰重組——根本不是輪胎印，而是球鞋底紋被雨水泡脹后拓在泥里的圖案。
“我要見程澈?！绷稚疃⒅R路對(duì)面正在收傘的警服身影，“現(xiàn)在?！背滔蝗货谀_吻住他。
這個(gè)帶著雨水咸味的吻里，林深嘗到了絕望的顫抖。當(dāng)他終于推開她時(shí)，
那個(gè)警察已經(jīng)消失在街角?！皝聿患傲?。”程汐抹掉唇上的血絲，