1 暗云壓城2018年的春天，窗外的玉蘭花在料峭的寒風中倔強地綻放，
高三（7）班的教室里卻彌漫著令人窒息的壓抑氣息。黑板上方的倒計時牌鮮紅刺眼，
"距離高考還有98天"的字樣像是懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍。我握著筆的手心沁出冷汗，
看著面前堆積如山的模擬試卷，公式和單詞在眼前模糊成一片。"林夏，
這次月考你數(shù)學又沒及格。"班主任李老師敲了敲我的課桌，
鏡片后的目光帶著恨鐵不成鋼的失望，"還有三個月，你到底想不想上大學？
"教室里此起彼伏的翻書聲突然安靜下來，我能感覺到周圍投來的目光，
滾燙得像是要把我灼傷。同桌許昭陽悄悄塞來一顆水果糖，薄荷味在舌尖炸開。
這個總是帶著陽光笑容的男生是班里的學霸，此刻卻壓低聲音說："別灰心，我?guī)湍阊a課。
"他的課本上密密麻麻記滿了筆記，連草稿紙都寫得工整如印刷體，
和我作業(yè)本上凌亂的涂鴉形成鮮明對比。午休時間，我抱著錯題本溜進空無一人的圖書館。
陽光透過斑駁的玻璃窗灑在木質地板上，卻驅散不了心里的陰霾。突然，
熟悉的腳步聲從身后傳來，許昭陽的白襯衫帶著淡淡的洗衣粉香氣："我就知道能找到你。
"他翻開我的錯題本，修長的手指劃過卷面："這道導數(shù)題，
你忽略了定義域的限制......"正當我專注聽講時，圖書館的門被猛地推開。
陳燃抱著籃球闖進來，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，校服領口大敞著："許昭陽！校隊訓練缺人，
快來！"他瞥見我手里的錯題本，吹了聲口哨："喲，學霸開小灶呢？
"許昭陽皺了皺眉："我在幫林夏補課。"陳燃是年級里出了名的刺頭，打架逃課樣樣精通，
此刻卻突然湊近："數(shù)學我也會啊，不如我來教？"他搶過我的錯題本，
在空白處龍飛鳳舞地寫下解題步驟，字跡潦草卻思路清晰。我驚訝地抬頭，
正撞上他挑釁的目光："怎么樣？不比優(yōu)等生差吧？"這天傍晚，
我在校門口撞見陳燃和一群校外混混對峙。他校服袖子挽到手肘，露出小臂上未愈合的傷口，
眼神卻毫不畏懼。"別在學校附近鬧事。"他的聲音冷得像冰。我躲在樹后，
看著他單薄的背影在夕陽下拉得很長，突然想起上周?？迹?/p>
他的作文題目是《我心中的英雄》。回到家，臺燈下的倒計時牌又少了一天。
媽媽端來熱牛奶，嘆息聲比窗外的風聲還沉重："你爸下崗了，
家里就指望你考上大學......"我盯著試卷上鮮紅的分數(shù)，指甲深深掐進掌心。
書架上擺著的漫畫書積滿灰塵，那是我曾經的夢想，可現(xiàn)在，它們像是遙不可及的童話。
第二天課間，許昭陽遞給我一個筆記本，扉頁寫著"高考沖刺計劃"。
他詳細列出了每天的復習安排，甚至精確到每個知識點的攻克時間。"周末來我家補課吧，
我媽做的糖醋排骨可好吃了。"他笑得眉眼彎彎，
我卻注意到他眼下淡淡的黑眼圈——原來學霸也會熬夜刷題。而陳燃依舊我行我素，
上課睡覺，放學打球。但每次經過我的課桌，總會隨手丟來幾顆薄荷糖，
或者在草稿紙上畫個搞怪的表情包。有次我整理書包，
發(fā)現(xiàn)他偷偷塞進去的紙條："數(shù)學最后一道大題，用這個公式試試。"字跡雖然潦草，
卻是正確答案。月考成績公布那天，我盯著排名表上上升的數(shù)字，眼眶突然發(fā)熱。
許昭陽比我還激動，拉著我去小賣部買汽水慶祝。"我說過你可以的！
"他的笑容比春日的陽光還耀眼。而陳燃靠在操場的鐵絲網上，遠遠朝我豎起大拇指，
夕陽把他的影子和籃球框的輪廓疊在一起。深夜的自習室里，白熾燈嗡嗡作響。
我和許昭陽并肩做題，窗外的月光灑在他專注的側臉上。突然，教室門被推開，
陳燃提著兩袋宵夜闖進來："餓死了，學霸請客！"他把烤串和奶茶放在桌上，
拿起我的試卷："這道物理題，
換個角度想......"三個身影在臺燈下的影子交織在一起，就像這個特殊的高三，
有壓力，有溫暖，也有不期而遇的驚喜。倒計時牌上的數(shù)字還在一天天減少，但我知道，
無論結局如何，這段為夢想拼搏的日子，終將成為青春最珍貴的記憶。
2 裂縫里的光暴雨傾盆的四月，教室的玻璃窗被雨水沖刷得模糊不清。
我盯著模擬卷上慘不忍睹的分數(shù)，耳邊回響著李老師的話："林夏，以你現(xiàn)在的成績，
連二本線都懸。"雷聲在天際炸響，我感覺心里有什么東西正在崩塌。放學時，
許昭陽把傘塞進我手里："我騎車回去，別淋感冒了。"他的白襯衫已經被雨水打濕，
卻還笑著安慰我："最后五十天，一切都來得及。"我撐著傘走在回家的路上，
積水倒映著昏黃的路燈，突然聽見身后傳來熟悉的摩托車轟鳴聲。
陳燃把頭盔丟給我："上來。"他的校服外套罩在我身上，帶著淡淡的煙味和青草香。
摩托車在雨中飛馳，風裹著雨水打在臉上，卻吹散了多日的陰霾。"想去哪兒？
"他的聲音混著引擎聲傳來。我鬼使神差地說："去海邊。"深夜的海灘空無一人，
海浪拍打著礁石，陳燃脫下鞋子走進海里。"林夏，你看！"他突然轉身，
臉上帶著孩子氣的興奮，"月光在海面上碎成星星了！"我望著他被月光照亮的側臉，
突然想起他課本里夾著的那張照片——穿著白大褂的女人，眉眼和他有七分相似。
"我媽是醫(yī)生，"他似乎看穿了我的心思，聲音難得地溫柔，"在我十歲那年，
她倒在了抗疫一線。"海浪聲中，他的故事斷斷續(xù)續(xù)："她總說，人活著就要像流星，
哪怕短暫，也要拼命發(fā)光。"我看著他在月光下的剪影，
突然明白為什么這個看似叛逆的少年，會在作文里寫下那樣的句子。返校后，陳燃變了。
他開始認真聽課，筆記本上密密麻麻記滿了筆記。有次課間，
我看見他追著許昭陽請教數(shù)學題，陽光透過窗戶灑在他認真的側臉上。"喂，林夏，
"他把整理好的錯題集丟給我，"這些題型重點看。"我翻開本子，
發(fā)現(xiàn)他連每個知識點的易錯點都標注得清清楚楚。許昭陽的補課計劃也在有條不紊地進行。
每個周末，我都會去他家學習。他媽媽總是變著花樣做好吃的，飯桌上充滿歡聲笑語。
有次飯后，許昭陽帶我去他的書房，書架上除了教輔資料，還擺著許多天文望遠鏡的模型。
"我想考航天大學，"他望著窗外的星空，眼睛亮晶晶的，"探索宇宙的奧秘。
"隨著高考臨近，教室里的氣氛愈發(fā)緊張。倒計時牌變成了"30天""20天"，
每個人都在爭分奪秒。我在許昭陽和陳燃的幫助下，成績穩(wěn)步提升，
但內心的焦慮卻絲毫未減。直到那天模擬考，我因為過度緊張突然胃痛，
蜷縮在座位上冷汗直冒。許昭陽立刻背起我沖向醫(yī)務室，陳燃則騎著摩托車去買藥。
校醫(yī)室的白熾燈下，許昭陽緊緊握著我的手，陳燃氣喘吁吁地送來胃藥，
額前的碎發(fā)被汗水浸濕。"別怕，有我們在。"他們異口同聲地說。那一刻，我突然覺得，
高考不再是一個人的戰(zhàn)斗。晚自習后的操場，我們三個躺在草坪上看星星。
陳燃指著天空："那顆最亮的是天狼星，代表永不言棄。"許昭陽接著說："旁邊的織女星，
象征著堅持和希望。"我望著璀璨的星空，突然釋然了——無論結果如何，
這段與夢想并肩、與友情同行的日子，已經足夠閃耀。倒計時最后十天，
教室里安靜得能聽見筆尖劃過試卷的沙沙聲。我翻開陳燃送的錯題本，
許昭陽寫的鼓勵便簽從里面滑落："你遠比自己想象的更強大。"窗外的玉蘭花已經凋零，
取而代之的是盛夏的蟬鳴。我知道，屬于我們的夏天，就要來了。
3 盛夏終章2018年6月7日，高考第一天。清晨的陽光透過教室的窗簾，
在課桌上投下細碎的光斑。我握著筆的手心微微出汗，看著試卷上熟悉的題目，
許昭陽和陳燃整理的知識點在腦海中一一浮現(xiàn)。考場外，陳燃騎著摩托車等我。
他穿著印有"必勝"字樣的T恤，臉上帶著標志性的笑容："考完帶你兜風！
"許昭陽則遞來一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，眼神里滿是關切："別緊張，正常發(fā)揮就好。"我點點頭，
轉身走進考場時，聽見他們在身后喊："林夏，加油！"最后一門英語考試結束的鈴聲響起，
我放下筆，望著窗外湛藍的天空，突然有種恍如隔世的感覺。走出考場，
陳燃和許昭陽立刻圍上來。"考得怎么樣？"他們異口同聲地問。