旅程的最后一天，兩人坐在湖邊，看著遠(yuǎn)處的雪山和湖水，心中滿是不舍。
茶卡鹽湖的鏡面倒映著兩個(gè)依偎的身影。程若青突然從包里掏出密封瓶："把想對(duì)十年后的彼此說的話寫下來。"
她狡黠地眨眼，"要符合SMART原則，具體可量化哦。"
江霖對(duì)著便簽紙出神。
父親當(dāng)年寫在壁畫旁的誓言只有空洞的"永遠(yuǎn)"，而此刻他的筆尖落下：
"每月至少一次共同學(xué)習(xí)新技能，遇到分歧24小時(shí)內(nèi)溝通，每年重訪青海湖校準(zhǔn)感情參數(shù)......"
當(dāng)玻璃瓶沉入鹽湖的瞬間，他忽然明白母親當(dāng)年錯(cuò)在哪里。
愛情不是供奉在神壇的壁畫，而是需要定期維護(hù)的精密儀器。
程若青正把鹽粒裝進(jìn)試管："帶回去做對(duì)比樣本，等八十歲時(shí)看看結(jié)晶變化。"
遠(yuǎn)處經(jīng)幡在風(fēng)中翻卷，將年輕戀人的笑聲送往云端。
江霖望著程若青被陽光鍍金的側(cè)臉，突然慶幸父母失敗的婚姻教會(huì)他最珍貴的事——
真正的永恒不在刻骨銘心的誓言里，而在茶卡鹽湖這般日復(fù)一日的結(jié)晶過程中。
“若若，這次旅行真開心。”江霖輕聲說道。
程若青點(diǎn)點(diǎn)頭，靠在他的肩膀上：“是啊，霖霖，謝謝你陪我來?！?/p>
江霖握住她的手，語氣堅(jiān)定：“若若，以后無論我們?nèi)ツ睦?，我都?huì)陪在你身邊。我們要一起看遍世界的美景，一起經(jīng)歷人生的每一個(gè)階段。”
程若青抬起頭，看著他的眼睛，眼中滿是溫柔：“霖霖，我相信你。我們會(huì)一直在一起，直到永遠(yuǎn)?！?/p>
江霖點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕摟住她的肩膀：“嗯，直到永遠(yuǎn)?！?/p>
這趟旅行，程若青不僅找到了很多合適的自媒體素材，更主要的收獲是她和江霖從江父江母的婚姻失敗中，學(xué)會(huì)了更加珍惜對(duì)方，彼此的心也靠得更近。
她馬上要到巴黎入學(xué)，作為備受爺爺奶奶寵愛的后輩，理當(dāng)去探望并且道別。
高鐵駛?cè)胂某钦緯r(shí)，程若青的圍巾上還沾著鳴沙山的細(xì)沙。站臺(tái)上飄來熟悉的八寶茶香，穿對(duì)襟唐裝的程爺爺正和程家司機(jī)一起，踮腳尋找熟悉的身影。
程若青的臉上紅撲撲的，綻放著鳥兒歸巢的快樂，她高舉雙手叫道，“爺爺，我們?cè)谶@里！”
“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，霖霖，青青，你們別急?！?/p>
“明明就是他自己急，偏偏叫我們不要急！”程若青靈活地穿過人群，和爺爺匯合。
上次祖孫見面還是在春節(jié)期間，程沐和蘇安寧親自回夏城，將兩老帶去廣市，參加訂婚禮。
半年不到，這兩人見面搞得跟久別重逢似的，彼此都淚汪汪。
江霖能理解隔代親，就像他是江奶奶帶的一樣，程若青小時(shí)候也是爺奶帶的。
越野車穿過種滿枸杞的田埂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見黃河水繞著青磚小院流淌。
程奶奶系著藍(lán)印花布圍裙等在門口，手里還攥著把沾滿面粉的搟面杖："都瘦了！小江快進(jìn)屋，羊羔肉馬上出鍋！"
炕桌上擺著蓋碗茶和炸馓子，爺爺和江霖坐在炕上聊天。
“霖霖，敦煌和青海湖美吧？”
“爺爺，西北到處都是景，美不勝收。”
“可惜青青和她爸一樣，都不愿意回來家鄉(xiāng)當(dāng)醫(yī)生?！崩蠣斪佣似鸩栲艘豢?。
“爺爺，每個(gè)人對(duì)職業(yè)規(guī)劃不同，興趣愛好也不一樣。青青的天賦點(diǎn)在語言學(xué)習(xí)上，學(xué)醫(yī)的話有些為難?！?/p>
“我懂，就是感嘆而已。巴黎太遠(yuǎn)了，我想去看看她上的學(xué)校也沒辦法?！?/p>
程若青正幫奶奶包羊肉餃子，聞言探出頭來："爺爺又在賣慘了？"
“我老了，怎么可能坐那么遠(yuǎn)的飛機(jī)？”
“大學(xué)才幾年？何況我放假就回來。爺爺，與其擔(dān)心我，不如你和奶奶去廣市和爸媽一起住。”
“我們習(xí)慣了西北的氣候，南方潮濕多雨，不舒服。”
夜幕降臨時(shí)，江霖跟著程若青去摘夜露枸杞。紫紅色果實(shí)墜滿枝頭，遠(yuǎn)處傳來黃河水車的吱呀聲。
“爺奶年紀(jì)大了，我是真不想他們辛苦了。年輕時(shí)當(dāng)個(gè)救死扶傷的醫(yī)生，現(xiàn)在還要當(dāng)農(nóng)場主。”
江霖將裝滿枸杞的柳條筐放在烽火臺(tái)殘?jiān)?，忽然從背后環(huán)住她："也許就是因?yàn)槟贻p時(shí)腦子用多了，現(xiàn)在才需要用體力。"
他的呼吸掃過她后頸，帶著枸杞葉的清香。
“剛剛我才暗示過每個(gè)人有權(quán)選擇自己喜歡的生活，反過來，爺奶同樣有這樣的權(quán)利?！?/p>
程若青轉(zhuǎn)身時(shí)碰落幾顆紅果，指尖沾著夜露按在他唇上：
"那你說怎么辦？我要出國留學(xué)，但是我爸爸的身體不好，爺奶的年紀(jì)漸大。"
月光流淌在她睫毛上的樣子，讓江霖想起莫高窟壁畫里偷飲仙露的玉兔。
江霖的掌心覆上她微涼的手背，烽火臺(tái)殘?jiān)拇u石硌著膝蓋，他卻像感覺不到疼。
“記得我們?cè)诖蟛竦浯浜吹降柠}橋嗎？"他忽然說，"當(dāng)時(shí)你說，那些結(jié)晶就像時(shí)間壘成的路，看似脆弱卻能托起千鈞重量。"
程若青怔了怔。
"家人的愛就是那座鹽橋。"江霖?fù)炱痤w枸杞放進(jìn)她掌心，"爺爺給我看他的體檢報(bào)告，血糖比我還穩(wěn)定。"
夜風(fēng)掠過枸杞園，帶起沙沙的私語。程若青突然轉(zhuǎn)身，枸杞枝勾住她發(fā)梢。
江霖的指尖穿過她的長發(fā)解救出那縷青絲，順勢將人帶進(jìn)懷里：
“你看水車這個(gè)卯榫結(jié)構(gòu)，每次水流沖擊都在自我修復(fù)。"
他的手指在她掌心畫圈，"真正的牽掛不會(huì)把人困在原地，反而會(huì)像黃河水，推著水車給整片枸杞園生機(jī)。"
臨行前夜，奶奶將曬干的枸杞裝進(jìn)繡著回紋的布袋。"到了巴黎記得視頻！"
程若青將臉埋進(jìn)奶奶帶著艾草香的衣襟："我到了巴黎就開直播，帶你們看盧浮宮看塞納河。"
"那得把手機(jī)支架支穩(wěn)當(dāng)。"爺爺擦著老花鏡，"上回青青教我用那個(gè)...那個(gè)AR看洞窟，晃得我頭暈。"
晨霧中的告別沒有眼淚，只有枸杞葉上滾動(dòng)的露珠。當(dāng)越野車駛過最后一道黃河灣時(shí)，程若青突然打開天窗，兩位老人變成小小的黑點(diǎn)。
江霖握住她的手說：“別擔(dān)心，伯父伯母就在夏城，而我也會(huì)時(shí)時(shí)和他們聯(lián)系。”