1 暮色裂痕暮春的雨絲纏著寫字樓玻璃幕墻往下淌，
沈知意盯著電腦屏幕右下角跳動(dòng)的18:27，小腹傳來細(xì)密的墜痛。她攏住米色針織開衫，
指尖在抽屜里摸到半包蘇打餅干——自從上個(gè)月競標(biāo)失敗后，
胃痛就和林漫雪高跟鞋叩擊地面的節(jié)奏一樣準(zhǔn)時(shí)。"沈總監(jiān)還不走？"實(shí)習(xí)生探進(jìn)半個(gè)身子，
"林總說新能源車的方案明早就要。"女孩頸間晃動(dòng)的四葉草項(xiàng)鏈刺得沈知意瞇起眼，
那是陳銘上周說弄丟的結(jié)婚五周年禮物。地鐵通道里灌滿潮濕的穿堂風(fēng)，
沈知意裹緊風(fēng)衣數(shù)著地磚裂縫。轉(zhuǎn)角花店的白熾燈管嗡嗡作響，她駐足在蔫頭耷腦的百合前，
想起陳銘最近總說加班后襟口若有若無的香水味。手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)，
銀行入賬提醒顯示獎(jiǎng)金到賬，數(shù)額卻比合同少了三成。"漫雪姐說今年行業(yè)不景氣。
"財(cái)務(wù)小王在微信里發(fā)來哭臉表情，"不過她特意讓我把這個(gè)給你。
"照片里是裝在蒂芙尼藍(lán)盒子的香水，和上周落在陳銘副駕座位下的試香紙一模一樣。
超市冷柜的熒光映得人臉發(fā)青，沈知意往購物車?yán)锶恿撕写蛘叟Ｅ拧?/p>
收銀臺(tái)旁的電視正在播放創(chuàng)業(yè)訪談，
林漫雪戴著梵克雅寶耳釘?shù)哪樛蝗魂J入畫面："女性要懂得抓住機(jī)遇，
就像我當(dāng)年收購瀕臨破產(chǎn)的廣告公司......"電梯鏡面映出她眼下的烏青，
沈知意低頭查看產(chǎn)檢預(yù)約短信。鑰匙插進(jìn)鎖孔的瞬間，
生的紅底高跟鞋讓她瞳孔驟縮——那雙Christian Louboutin的鉚釘款，
今早才在林漫雪的辦公室見過。松茸雞湯的香氣從廚房漫出來，砂鍋蓋子在蒸汽中輕輕跳動(dòng)。
沈知意機(jī)械地把青菜泡進(jìn)水池，忽然聽見主臥傳來布料摩擦的窸窣。
她握著西芹的手指關(guān)節(jié)發(fā)白，水流聲中混入一聲甜膩的嗚咽，
像是林漫雪開會(huì)時(shí)轉(zhuǎn)筆發(fā)出的那種氣音。推開門時(shí)，夕陽正從飄窗斜切進(jìn)來。
陳銘小麥色的脊背鍍著金邊，林漫雪酒紅色的指甲陷進(jìn)他肩胛，
真絲床單上散落著沈知意昨晚整理的季度報(bào)表。梳妝臺(tái)鏡面倒映著扭曲的畫面，
那瓶未拆封的香水滾落在地，在木地板上洇出一小片晶瑩的濕痕。"知意！
"陳銘扯過羽絨被時(shí)碰倒了床頭燈，暖黃光暈在林漫雪鎖骨處的紅痕上晃動(dòng)。
沈知意忽然想起上個(gè)月慶功宴，這位業(yè)界女魔頭也是這樣倚著香檳塔，
指尖點(diǎn)在她修改了十七版的策劃案上："小沈啊，有時(shí)候成全別人就是成全自己。
"林漫雪慢悠悠地系上睡袍腰帶，
露出腳踝上那串沈知意親手編的轉(zhuǎn)運(yùn)紅繩——陳銘說是被客戶家的狗叼走了。
她涂著唇膏的嘴角揚(yáng)起精準(zhǔn)的弧度，
從愛馬仕包里抽支票的動(dòng)作像在簽署百萬合同："一百五十萬，
買你衣柜里那件不合身的婚紗。"沈知意后退時(shí)撞翻了懷孕后就開始準(zhǔn)備的嬰兒用品箱，
防撞角從箱口支棱出來，像只張皇失措的刺猬。手機(jī)在此刻瘋狂震動(dòng)，
家族群里姑媽正在炫耀表妹的鉆戒，媽媽發(fā)來語音："囡囡啊，
陳銘說今年給你換輛新車......"暴雨突至，雨點(diǎn)砸在空調(diào)外機(jī)上如同密集的鼓點(diǎn)。
林漫雪將支票塞進(jìn)防輻射服口袋，冰涼指尖劃過沈知意的小腹："三個(gè)月了吧？
上回你說要請(qǐng)假產(chǎn)檢，我就讓陳銘把GPS定位關(guān)了。
"她轉(zhuǎn)身時(shí)真絲裙擺掃過陳銘來不及藏起的首飾盒，
盒子里躺著沈知意孕期偷偷試戴過的對(duì)戒。沈知意沖進(jìn)雨幕時(shí)，
懷里還抱著從碎玻璃渣里搶回的超聲波照片。便利店檐下，她顫抖著咬開暖寶寶包裝，
水霧在手機(jī)屏幕凝成細(xì)珠。公司群突然彈出全體通知，林漫雪剛發(fā)的項(xiàng)目組合影里，
陳銘的婚戒在無名指上閃著冷光。雨水順著發(fā)梢滲進(jìn)羊絨衫領(lǐng)口，
沈知意望著櫥窗里播放的母嬰廣告。畫面中的母親正在親吻新生兒，
背景音樂是她婚禮時(shí)用的《A Thousand Years》。
腹中突然傳來蝴蝶振翅般的顫動(dòng)，她終于蹲在霓虹燈牌下哭出聲來，
手中緊攥的支票被淚水浸透，墨跡在"精神損失費(fèi)"幾個(gè)字上暈染成灰色的霧。
2 雨夜蝶蛻暴雨將霓虹燈浸染成模糊的色塊，沈知意跪坐在便利店檐下，
指甲深深掐進(jìn)掌心。腹中輕微的胎動(dòng)像一尾銀魚掠過湖心，
她突然想起產(chǎn)檢時(shí)醫(yī)生說的話："寶寶現(xiàn)在能感知你的情緒了。"手機(jī)在濕透的衣袋里震動(dòng)，
蘇棠的來電顯示躍入眼簾。
"我在凱德mall看到陳銘那個(gè)王八蛋..."閨蜜的聲音戛然而止，
聽筒里傳來沈知意壓抑的抽泣。"幫我找個(gè)律師。"沈知意抹去糊住睫毛的雨水，
霓虹倒影在她眼底燒成兩簇火苗。她望著櫥窗里自己狼狽的倒影，
突然伸手將及腰長發(fā)拽到胸前，抓起收銀臺(tái)的剪刀。咔嚓。碎發(fā)紛揚(yáng)落地時(shí)，
店員嚇得打翻了關(guān)東煮湯鍋。沈知意望著鏡中齊耳短發(fā)，
恍惚看到二十歲那個(gè)熬夜做畢設(shè)的自己。那時(shí)她總把鉛筆別在耳后，
陳銘在圖書館用素描紙給她疊玫瑰。三天后，蘇棠帶來的離婚協(xié)議還帶著打印機(jī)余溫。
沈知意蜷在飄窗上，看著林漫雪新發(fā)的朋友圈——陳銘在游艇上給她戴項(xiàng)鏈，
海浪拍碎在"知意廣告"的競標(biāo)書上。"他們注冊(cè)了新公司，挖走了你三個(gè)客戶。
"蘇棠把熱姜茶塞進(jìn)她手里，"不過王律師說，林漫雪給你的支票可以視為自愿贈(zèng)予。
"沈知意撫摸著超聲波照片上的小光點(diǎn)，忽然發(fā)現(xiàn)產(chǎn)檢日期旁印著淡粉色的櫻花紋樣。
這個(gè)認(rèn)知像一根銀針挑破膿瘡，她抓過手機(jī)翻到三個(gè)月前的日程提醒：3月15日，
林漫雪讓她去東京出差的航班，正是受孕那周。雨滴在玻璃上蜿蜒成淚痕，
沈知意打開塵封的筆記本電腦。屏幕藍(lán)光映亮她新染的栗色短發(fā)，
23個(gè)G的客戶資料在移動(dòng)硬盤里閃爍。當(dāng)她點(diǎn)開標(biāo)注"廢案"的文件夾時(shí)，
孕期特有的敏銳嗅覺突然捕捉到某種可能——那些被林漫雪否決的方案，
拼起來竟是完整的品牌升級(jí)鏈。次月清晨，沈知意裹著燕麥色羊絨披肩走進(jìn)工商局。
孕吐反應(yīng)讓她在簽字時(shí)不得不頻頻停頓，筆尖卻穩(wěn)穩(wěn)落在"知意文化傳媒"的注冊(cè)欄。
柜臺(tái)工作人員多看了兩眼她無名指上的戒痕，
遞來營業(yè)執(zhí)照時(shí)輕聲道："我們這層樓有家母嬰室。"新辦公室選在創(chuàng)意園區(qū)的舊廠房，
挑高的玻璃穹頂垂下藤蔓植物。沈知意踩著人字梯粉刷墻面時(shí)，胎動(dòng)突然變得頻繁。
她扶著腰緩緩坐下，發(fā)現(xiàn)夕陽正透過鏤空鐵藝窗欞，
在未完工的LOGO墻投下蝴蝶形狀的光斑。"需要幫忙嗎？"清冽的男聲帶著回音，
沈知意抬頭看見逆光里的身影。男人穿著靛青色襯衫，袖口沾著丙烯顏料，
骨節(jié)分明的手上托著杯熱氣氤氳的豆?jié){。她后來才知道，程硯書的工作室就在樓上，
那天他剛結(jié)束為期半年的古建筑修復(fù)項(xiàng)目。"孕婦不該聞?dòng)推嵛丁?/p>
"程硯書不由分說摘掉她的防塵口罩，換上自己的N95。
他靠近時(shí)沈知意聞到雪松混著陳皮的味道，像是外婆老檀木箱里珍藏的中藥香囊。
深秋的晨霧漫進(jìn)窗縫時(shí)，沈知意終于集齊首批客戶。孕晚期的水腫讓她穿不進(jìn)原來的高跟鞋，
索性踩著毛絨拖鞋去見客戶。程硯書在電梯間撞見她抱著企劃案啃三明治，
第二天她辦公桌上就多了個(gè)保溫袋，揭開是還燙嘴的蝦仁粥。"程先生說園區(qū)供暖不好。
"前臺(tái)小姑娘擠眉弄眼，"他今早特意去粵式茶樓買的。"初雪那日，沈知意羊水破了。
救護(hù)車鳴笛劃破夜空時(shí)，程硯書正帶著建筑系學(xué)生做園區(qū)改造模型。他撞翻顏料架沖下樓，
孔雀藍(lán)的丙烯潑了滿墻，后來成了"知意廣告"的招牌漸變色。產(chǎn)房外的走廊燈光冷白，
程硯書握著被沈知意抓變形的金屬扶手，聽到啼哭聲穿透門扉的剎那，
忽然想起父親去世那年，他在蘇州河畔看到新蝶破繭的畫面。"恭喜，是個(gè)小公主。
"護(hù)士將襁褓放進(jìn)他僵硬的臂彎，嬰兒睫毛上還沾著胎脂，卻精準(zhǔn)地攥住他襯衫第二顆紐扣。
沈知意虛弱的聲音從枕邊傳來："她喜歡你這個(gè)會(huì)畫畫的叔叔。"月光漫過嬰兒床的紗帳時(shí)，
程硯書從速寫本里抽出一張泛黃的紙。十六歲的少年躲在梧桐樹后，
偷畫圖書館里咬著鉛筆的少女，蟬鳴震耳欲聾的盛夏，他始終沒敢送出那張素描。
3 朝陽筑巢晨霧在暖奶器的嗡鳴中散去，沈知意望著鏡中正在褪去的妊娠斑，
將最后一支肝素推進(jìn)腹部青紫的針孔。嬰兒床里的暖暖蹬開鵝黃色抱被，露出藕節(jié)似的小腿，
腕間銀鈴鐺發(fā)出細(xì)碎聲響——是程硯書去皖南考察古村落時(shí)帶的伴手禮。"知意姐，
林漫雪又搶了我們兩個(gè)單子。"助理小夏抱著文件站在玄關(guān)，
盯著她肩上滲血的哺乳墊欲言又止。沈知意把哭鬧的暖暖裹進(jìn)背巾，
電腦屏幕上投標(biāo)倒計(jì)時(shí)與奶粉喂養(yǎng)表并列閃爍，"告訴美妝集團(tuán)那邊，
我們可以在方案里加入產(chǎn)后修復(fù)公益企劃。"程硯書就是在這時(shí)推門進(jìn)來的，
帶著秋雨潮濕的氣息。他熟稔地接過扭動(dòng)的襁褓，露出襯衫下擺被奶漬暈染的云紋，
"園區(qū)改造方案批下來了，兒童樂園的設(shè)計(jì)..."暖暖突然抓住他垂落的領(lǐng)帶往嘴里塞，
他慌忙掏出的磨牙餅干卻是精準(zhǔn)的六個(gè)月+適用款。
沈知意望著他西裝口袋露出的嬰兒濕巾包裝，忽然想起上周深夜視頻會(huì)議，
攝像頭外傳來他哄睡時(shí)荒腔走板的《茉莉花》。
屏幕那端的客戶驚訝地說："沈總團(tuán)隊(duì)連背景音樂都這么講究。"深冬第一場雪落下時(shí)，
"知意母嬰空間"的招牌在舊廠房亮起。程硯書拆掉原本的鋼制樓梯，
換成旋渦狀的原木階梯，每級(jí)臺(tái)階都嵌著夜光星子。沈知意抱著暖暖驗(yàn)收時(shí)，
發(fā)現(xiàn)欄桿上雕刻著數(shù)百只形態(tài)各異的蝴蝶，其中一只翅膀紋路拼成"SY"縮寫。
"媽媽你看！"三歲的暖暖突然指著落地窗外。林漫雪踩著十厘米高跟鞋從對(duì)面寫字樓出來，
精心保養(yǎng)的臉在看見沈知意瞬間扭曲——她新燙的卷發(fā)用了沈知意公司代理的染發(fā)劑，
墨綠色大衣正是暖暖代言的那款童裝同系列。程硯書默默調(diào)高暖氣溫度，
他記得沈知意產(chǎn)后畏寒的毛病。當(dāng)年潑在墻面的孔雀藍(lán)顏料如今流淌在整個(gè)空間，
咨詢室里哺乳媽媽們的笑聲撞在弧形穹頂，變成溫柔的回響。周年慶那晚，
沈知意在倉庫發(fā)現(xiàn)程硯書的秘密。準(zhǔn)備捐贈(zèng)的舊物箱里，靜靜躺著當(dāng)年被他換下的防塵口罩。
透明密封袋上貼著手寫標(biāo)簽："2018.11.7，她眼睛里有蝴蝶蘇醒的光。
"春雨浸潤梧桐的夜晚，暖暖在兒童房用小肉手指著繪本驚呼："程叔叔畫的我！
"沈知意湊近看那本《星星誕生記》，版權(quán)頁作者署名旁赫然印著程硯書的私章。
書頁間飄落泛黃的素描紙，圖書館陽光里的少女咬著鉛筆，
發(fā)間別著的正是她婚禮當(dāng)天弄丟的珍珠發(fā)卡。"其實(shí)我拜訪過那位產(chǎn)科醫(yī)生。
"程硯書的聲音從身后傳來，他腕間沉香手串壓著當(dāng)年被暖暖攥變形的紐扣，
"她說你生產(chǎn)時(shí)抓著《古建筑保護(hù)條例》喊我的名字。"沈知意耳尖發(fā)燙，
正要開口卻被樓下的喧鬧打斷。透過工作室的落地窗，
她看見林漫雪站在園區(qū)噴泉前大聲斥責(zé)助理，愛馬仕包上的絲巾被秋千架上玩耍的孩子扯松。
曾經(jīng)被她施舍的百萬支票，如今正在"知意公益基金"的展示墻上，
在射燈下折射出奇異的光彩。暖暖忽然搖搖晃晃撲進(jìn)程硯書懷里，奶聲奶氣地喊出"爸爸"。
沈知意慌亂轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻顏料架，鈷藍(lán)與鈦白交織流淌，在木地板上繪出銀河般的紋路。
程硯書伸手接住墜落的調(diào)色板，掌心覆住她顫抖的手背："慢慢來，
我們有的是時(shí)間調(diào)出新顏色。"夜色漸深，沈知意整理捐贈(zèng)衣物時(shí)摸到件眼熟的靛青色襯衫。
第二顆紐扣的位置縫著朵小小的蠶絲玫瑰，針腳細(xì)密如當(dāng)年圖書館里夾在畢設(shè)中的匿名情書。
4 星火燎原晨露在繡球花瓣上搖搖欲墜時(shí)，沈知意發(fā)現(xiàn)了秘密賬戶的存在。
財(cái)務(wù)總監(jiān)將U盤推過桌面，液晶屏幕的冷光里，
數(shù)十筆標(biāo)注"咨詢費(fèi)"的匯款記錄如蜈蚣爬滿表格——收款方正是林漫雪控股的離岸公司。
"當(dāng)年她給你的支票，走的是這個(gè)通道。"財(cái)務(wù)總監(jiān)指著2018年11月7日的流水，
數(shù)字精確到分厘，"這些錢本該是陳銘轉(zhuǎn)移的婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)。"沈知意攥著暖暖的蠟筆畫，
向日葵花瓣上還粘著程硯書襯衫的紐扣線頭。孕期記憶突然閃回，
林漫雪撫摸她孕肚時(shí)冰涼的手掌，原來不是錯(cuò)覺而是丈量籌碼的標(biāo)尺。
程硯書帶著測繪儀撞開玻璃門時(shí)，正看見沈知意將臉埋進(jìn)暖暖的安撫毯。
他脖頸還掛著皖南帶回來的蓑衣草編蜻蜓，測繪圖紙從臂彎滑落，