第一章 初見漢王四月的長安城飄著柳絮，我穿著粗布麻衣站在未央宮前，
指尖捏著那封燙金請柬。陽光透過朱紅宮門斜斜灑來，
照得請柬上"王陳氏"三個字泛著冷光。這是陛下欽點的慶功宴，
而我不過是個戰(zhàn)死校尉遺孀。沾著亡夫的光，竟要與滿朝公卿同席。"夫人請。
"宦官尖細的嗓音驚得我一顫。他手中拂塵掃過漢白玉階，揚起細碎塵埃，
在光束里打著旋兒。穿過九曲回廊時，繡著金線的裙擺掃過青磚，
恍惚間竟像是回到了十年前——成軍第一次帶我進城，我也是這般小心翼翼地踩著青石板，
生怕弄臟了他借來的衣裳。那時他牽著我的手，指節(jié)還留著常年握刀的繭，說等打完這仗，
就給我買匹蜀錦做新裙。禮樂聲忽遠忽近，像是隔著層毛玻璃。我數(shù)著廊下的朱漆立柱，
第七根上纏著金箔蟠龍，龍目嵌著暗紅瑪瑙，在光影里泛著血光。突然，
一陣環(huán)佩叮當聲撞碎寂靜，轉角處轉出個宮裝女子，茜色襦裙繡著并蒂蓮，
鬢邊步搖墜著珍珠，每走一步都晃出細碎的銀光。她斜睨我一眼，
涂著丹蔻的指尖掩住唇笑："瞧這補丁摞補丁的，倒像是從難民堆里扒出來的。
"我的指甲掐進掌心。成軍留給我的粗布裙早洗得發(fā)白，肘間補丁是用他未穿完的戰(zhàn)衣裁的。
正要開口，忽聽宴會廳傳來編鐘清越聲響，樂師們齊奏《大風歌》，鼓點震得廊下銅燈搖晃。
宴會廳里絲竹聲起，我垂眸跟在禮官身后，余光瞥見滿座華服。青玉酒樽在案幾上折射冷光，
官員們廣袖垂地，腰間玉佩相擊叮咚作響。忽然有人輕笑："這就是戰(zhàn)死的王成軍遺孀？
倒生得清秀。"話音未落，禮樂驟停。編鐘余韻戛然而止的剎那，
整個大殿靜得能聽見燭芯爆裂的輕響。我抬頭，正對上一雙深邃的眼睛。帝王倚在蟠龍榻上，
玄色冕旒垂落，金線繡的云紋在燭光下流轉。蔣昭，那個傳聞中親手斬殺叛將的鐵血天子，
此刻竟直直盯著我，鳳目微瞇，唇角勾起若有若無的弧度。他抬手輕叩玉幾，冕旒晃動間，
十二串東珠掃過他下頜，映得那雙眼睛越發(fā)深沉。"王陳氏。"他的聲音低沉如琴，
震得滿堂寂靜，"聽聞你亡夫無后，朕特允你從族中過繼子嗣?？稍x好了？"我福了福身，
喉頭發(fā)緊。殿內檀香混著龍涎香嗆得人窒息，身后傳來竊竊私語聲。
余光瞥見茜色襦裙的女子攥緊帕子，指節(jié)泛白。"回陛下，尚未。"我的聲音還算平穩(wěn)，
卻在說出這話時，突然想起成軍臨終前攥著我的手，血染紅了我的袖口。
他說要看著我們的孩子長大，可戰(zhàn)場上的流矢，終究沒給他這個機會。
"既如此......"蔣昭抬手，冕旒輕晃，玉幾上的青銅博山爐騰起青煙，
將他的面容籠在云霧里，"朕賜你一人如何？"滿座嘩然。御史大夫的玉笏拍在青磚上，
發(fā)出清脆的裂響。我盯著蔣昭腰間明黃絲絳，那上面系著的螭龍玉佩，正隨著他起身的動作，
撞出一聲清越的鳴響。
第二章 進宮為妃玉笏相撞的脆響、錦緞摩擦的窸窣、倒抽冷氣的聲響，
如沸水般在大殿炸開。我猛地抬頭，正對上蔣昭灼灼目光，那眼神像是淬了火的鐵，
燒得我喉頭發(fā)緊。心跳如擂鼓，震得耳膜生疼，
恍惚間竟覺得成軍留給我的銀鐲也跟著發(fā)燙——那是他用第一個月餉錢打的，
此刻卻在廣袖下撞出慌亂的輕響。還未及反應，便聽蔣昭朗聲道：“朕年方而立，尚無子嗣。
自今日起，王陳氏入宮為妃，專司照料?！痹捯粑绰洌反蠓虻挠耋艘阎刂卦以谇啻u上，
迸出細碎裂紋：“陛下！此乃不合禮制！自古未有以民婦為妃者，何況她已過桃李之年！
”蔣昭卻笑意漸深，抬手時冕旒掃過燭火，十二串東珠映出妖異的光暈。
他不過三十歲的年紀，劍眉星目間卻藏著與生俱來的威嚴，
玄色龍袍下隱約可見勁瘦腰肢：“朕的江山，朕的禮制?！彼鋈黄鹕?，大步跨過丹墀，
驚起滿地浮塵，“來人，送陳妃去昭陽殿。”我被宮人簇擁著離開時，
聽見身后竊竊私語如潮水漫來。
使了狐媚子的手段......”“先帝若泉下有知......”攥緊衣角的手微微發(fā)顫，
成軍臨終前的話卻在耳邊響起：“美喜，好好活著。
”當年他仿佛遇見自己的結局一般的留言，于現(xiàn)在的她而言。這命運的轉折，是福是禍？
昭陽殿的金絲帳幔隨風輕揚，十二扇鮫綃屏風映著搖曳燭火，將我的影子拉得支離破碎。
銅鏡里的婦人戴著累絲金鳳釵，珍珠流蘇垂在鬢邊，胭脂水粉厚得幾乎遮住真實的紋路。
指尖撫過鏡中眼角的細紋，那是成軍出征十年間，日夜操勞留下的印記，
此刻卻被丹蔻與鉛粉掩蓋得一干二凈?！爸ㄑ健钡铋T被推開，蔣昭大步走來，
玄衣獵獵帶起穿堂風，案上的宣紙簌簌翻動。他腰間的螭龍玉佩撞在銅爐上，發(fā)出清越聲響，
如同那日在大殿一般。三十歲的帝王褪去少年銳氣，舉手投足間自有一股掌控乾坤的氣度，
鳳目掃過我時卻帶著幾分探究?！芭旅?？”他伸手撫過我的發(fā)簪，
指尖帶著墨香與龍涎香的氣息，溫熱得令人不安。我看著銅鏡里交疊的身影，
挺直脊背：“陛下一言，民婦不敢不從。”蔣昭突然笑出聲，笑聲清朗如金石相擊。
他一把將我攬入懷中，龍袍上的金線硌得生疼：“有趣。這宮里的女人不是怕，便是求，
唯有你......”他低頭逼近，呼吸掃過耳畔，帶著幾分年少輕狂的熾熱，“初見你時，
你盯著朕的眼神，倒像是盯著偷雞的黃鼠狼?！蔽覝喩斫┯?，
余光瞥見妝奩里成軍留下的銀鐲。蔣昭卻扳過我的臉，
拇指摩挲著我唇角的舊疤——那是成軍出征前，我被山賊劃傷的印記?！案嬖V朕，
”他的聲音突然低下來，鳳目里映著跳躍的燭火，“你想要什么？珠寶？權勢？
還是......”“我只想活著?！蔽颐摽诙?，話一出口便驚覺失言。蔣昭卻不怒反笑，
伸手揉亂我的發(fā)髻，珍珠釵環(huán)散落一地：“好！活著簡單，朕的后宮最不缺活路。
”他忽然將我抱起，龍袍下擺掃落案上的胭脂盒，丹砂灑在青磚上，如同潑了一地血，
“從今日起，做朕的棋子也好，做朕的解語花也罷，只要你在這宮里，就沒人能動你分毫。
”殿外傳來更鼓聲，三更天的風卷著柳絮撲進窗欞。蔣昭將我放在金絲軟榻上，
指尖輕輕劃過我的眉眼，像是在描繪一幅畫?！懊老玻彼鋈荒剜?，
聲音里帶著幾分與年齡不符的執(zhí)拗，“你比朕想象中還要有趣?！蔽彝鴰ろ敺睆偷脑萍y，
聽著他漸漸平穩(wěn)的呼吸，想起成軍墳前搖曳的白幡。命運的絲線，就這樣將一個鄉(xiāng)間婦人，
纏進了年輕帝王的棋局。而這場始于驚鴻一瞥的博弈，才剛剛開始。
第三章 與你尋常第二日清晨，未央宮的晨鐘撞破薄霧時，我正蜷縮在金絲軟榻上。
冰涼的鮫綃被面裹著單薄的身子，恍惚間還以為是睡在自家漏風的茅屋。
直到雕花木門轟然洞開，十六名宮女魚貫而入，
捧著綴滿東珠的霞帔、盛滿西域香料的鎏金匣，才驚覺昨夜并非南柯一夢。
銅鏡里的人影陌生得可怕。珊瑚珠串沉甸甸壓在發(fā)間，眉間花鈿映得臉色蒼白如紙。
指尖撫過鬢邊的累絲鳳凰，尾羽上鑲嵌的祖母綠硌得生疼。忽然想起成軍出征前，
我對著破銅鏡插木簪的模樣，那時鏡中人眼角雖有細紋，卻笑得坦蕩。
如今這副被珠光寶氣堆砌的皮囊，倒像是被裝進金絲籠的驚雀。"娘娘，陛下請您用早膳。
"為首的掌事女官垂眸提醒，聲音卻掩不住好奇的打量。我攥緊袖口，觸到成軍留下的銀鐲，
涼意順著腕骨爬上心頭。踏出昭陽殿時，晨露沾濕金線繡鞋，恍惚間竟不知該邁哪只腳。
乾清宮的銅鶴香爐青煙裊裊。蔣昭一身玄色常服斜倚龍榻，案頭堆滿用朱筆批注的奏折。
見我進來，他擱下朱砂筆，起身時玉帶環(huán)佩叮咚作響。晨光透過九疊紗帳，
在他劍眉星目間投下細碎陰影，三十歲的帝王褪去冕旒威儀，倒像是集市上瀟灑的少年郎。
"嘗嘗，這是江南進貢的莼菜羹。"他親手將溫潤的玉碗推到我面前，
青瓷碗底臥著嫩黃的莼菜，湯汁泛著琥珀色的光。我端碗的手突然發(fā)顫，
想起成軍出征前那個雪夜，灶臺上也是這樣一碗陽春面，他就著面湯將我凍僵的手捂在懷里。
"陛下為何選我？"話出口才驚覺唐突，卻已收不回。殿內突然靜得可怕，
唯有銅漏滴答作響。蔣昭撐著下頜輕笑，眼尾的細紋在陽光下若隱若現(xiàn)："因為你眼里有光。
那日在宴會上，所有人都奉承我，唯有你......"他起身逼近，
龍涎香混著墨香撲面而來，"你盯著朕的眼神……”指尖突然被他握住，帶著朱砂的溫熱。
我盯著他虎口處的薄繭——那是常年握劍留下的痕跡，和成軍掌心的老繭如出一轍。
"你看著朕，像看著一個尋常男子。"他的拇指摩挲過我指節(jié)，聲音低沉得能揉碎人心，
"可見朕有多希望，你就是那個能讓朕做回常人的人。"我輕笑出聲，卻笑出了眼淚。
翡翠珠簾在身后晃動，映出兩個交疊的影子。"陛下是天子，怎會是尋常男子？"話音未落，
他突然扣住我的后頸。溫熱的唇幾乎要貼上我的耳畔："在你面前，
朕只想做個能護你周全的男人。"這話太燙，燙得眼眶發(fā)酸。成軍走后，
我將自己裹進粗布麻衣，以為余生只剩守節(jié)撫孤。可眼前這個掌控萬里江山的帝王，