1沈秀蘭的手指在粗布紋路上輕輕摩挲，槐花蜜從指縫間滲出金黃的淚珠。
土灶上鋁鍋咕嘟作響，蒸騰的水汽里裹著槐花的甜膩。十五歲的沈念初往灶膛添了把柴，
火光映得她左肩胛骨的朱砂痣像顆凝固的血珠。"慢些攪。
"沈秀蘭用袖口抹去女兒額角的汗，"等蜜濾完，給你蒸槐花糕。"話音未落，
院門突然被撞得哐當(dāng)亂響。李大夫攥著兩張泛黃的紙沖進(jìn)來(lái)，
老式中山裝的第三顆紐扣在奔跑中崩開(kāi)，露出里面洗得發(fā)灰的汗衫。"縣醫(yī)院的存檔室翻修，
檔案員在廢紙堆里扒出來(lái)的！"李大夫?qū)⒓埮脑诎讼勺郎希?/p>
墨跡洇染的"抱錯(cuò)記錄"四個(gè)字像四把黑刀，把墻上的全家福劈成兩半。
照片里穿著泡泡袖連衣裙的顧清瑤正甜甜笑著，腕間銀鐲折射的冷光刺痛沈念初的眼睛。
自行車鈴鐺的脆響撕開(kāi)凝滯的空氣。顧建國(guó)推著永久牌自行車邁進(jìn)院子，
中山裝口袋里探出半張糧票，折痕處還沾著油漬。他的目光掠過(guò)沈念初補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的袖口，
在看見(jiàn)她左肩那粒紅痣時(shí)劇烈震顫。"念初，跟爸回家。"他伸出手，
袖口露出半截瑞士梅花表，秒針跳動(dòng)的聲音清晰可聞。沈念初后退半步，
竹編筐里的粗瓷碗片嘩啦啦響成一片。那是今早顧清瑤打碎的藥碗，
青花碎片上還凝著褐色的藥渣。"臟死了！"尖利的童聲刺破凝滯。
顧清瑤抱著三歲弟弟闖進(jìn)來(lái)，泡泡袖蹭過(guò)門框時(shí)沾了層蛛網(wǎng)。她抬腳踢翻竹筐，
碎瓷飛濺中沈念初本能地護(hù)住弟弟，掌心被豁口的瓷片割開(kāi)血線。殷紅的血珠滴在銀鐲上，
顧清瑤觸電般縮回手。
沈念初突然看清那個(gè)"顧"字——橫折的筆鋒與她枕頭下那半枚鐲芯上的殘痕嚴(yán)絲合縫。
那是去年冬天養(yǎng)母咽氣前，用最后力氣從枯槁手腕掰下的信物。
"這鐲子..."沈念初的聲音比灶膛里將熄的炭火還輕。顧建國(guó)猛地按住女兒手腕，
糧票從口袋滑落，1965年的糧戳在塵土里格外刺眼。沈秀蘭突然抓起濾蜜的粗布，
金黃的蜜汁潑在錯(cuò)報(bào)記錄上，墨跡頓時(shí)暈染成詭異的圖騰。顧清瑤突然哭起來(lái)，
銀鐲磕在搪瓷缸上發(fā)出清越的響。三歲弟弟伸出糊滿槐花蜜的手去抓姐姐的裙擺，
泡泡袖上頓時(shí)綻開(kāi)黏膩的花。沈念初蹲下身，用補(bǔ)丁袖子擦凈孩子的手，
肩胛骨的紅痣在夕陽(yáng)里灼灼如焚。
李大夫的圓珠筆在記錄紙背面劃出沙沙的痕："當(dāng)年產(chǎn)房只有兩個(gè)女嬰，
護(hù)士王春梅三天后投了護(hù)城河。"他頓了頓，"她老家在蘇州，和顧太太是同鄉(xiāng)。
"風(fēng)突然卷起藍(lán)白格子窗簾，全家福照片啪地摔在地上。
玻璃裂紋正好劃過(guò)顧清瑤腕間的銀鐲，卻繞開(kāi)了沈念初肩頭的那粒朱砂。
沈秀蘭彎腰去撿相框，后頸露出一道陳年?duì)C傷，形狀恰似半枚銀鐲。
2縫紉針在深藍(lán)滌卡布上走出筆直的線，沈念初咬斷線頭時(shí)嘗到鐵銹味。
市委家屬院二樓飄著話梅甜膩的酸氣，
"飛人牌"縫紉機(jī)黃銅踏板映出顧清瑤晃動(dòng)的紅指甲："鄉(xiāng)巴佬，
要改得和《大眾電影》里張瑜穿的一樣。"沈念初摸著褲腳毛邊，
想起在槐花巷用碎布頭拼書包的日子。剪刀滑過(guò)布料發(fā)出蠶食桑葉的沙響，
她特意在膝蓋處多留半寸——顧清瑤不知道，真正的喇叭褲要在蹲下時(shí)露出精巧的鎖邊。
"考試要開(kāi)始了！"樓下傳來(lái)三輪車鈴鐺響。顧清瑤抓起蝙蝠衫往身上套，
人造棉布料窸窣作響如同蛇蛻。她故意碰倒縫紉機(jī)油瓶，
暗紅液體在沈念初手背洇開(kāi)血漬般的斑痕。紡織廠鐵門銹跡斑駁，
招工啟事上"熟練工優(yōu)先"的墨字被雨水泡脹。
顧清瑤涂著丹蔻的指尖按在蝴蝶牌縫紉機(jī)上："我要和她比！
"紅色指甲油在晨光里像未愈的凍瘡。
沈念初摸到縫紉機(jī)皮帶輪的裂痕——和槐花巷那臺(tái)老機(jī)器一模一樣。
她將花布對(duì)折時(shí)嗅到棉紗特有的陽(yáng)光味道，那是養(yǎng)母臨終前曬的最后一批被面。
針尖在布料上犁出細(xì)密的軌跡，領(lǐng)口處突然綻開(kāi)一朵槐花，用的是養(yǎng)母教她的連環(huán)鎖繡法。
"哧啦——"顧清瑤那臺(tái)機(jī)器發(fā)出布匹撕裂的慘叫。跳針的滌綸布纏住旋梭，
蝙蝠袖頓時(shí)變成不對(duì)稱的畸形翅膀。監(jiān)考的張廠長(zhǎng)扶了扶玳瑁眼鏡，
指著后堂堆積如山的棉紗包："去把三號(hào)機(jī)的線軸搬來(lái)。"暮色爬上家屬院灰撲撲的窗欞時(shí)，
沈念初發(fā)現(xiàn)油燈芯結(jié)出了槐花狀燈花。顧建國(guó)的影子被拉長(zhǎng)投在門框上，
鐵皮盒開(kāi)啟時(shí)飄出十五年陳的蜜香："你生母釀的槐花蜜，加的是冰糖。
"糖塊在搪瓷杯底碰撞出空洞的回響。沈念初忽然想起縣醫(yī)院檔案里那個(gè)投河的護(hù)士，
據(jù)說(shuō)她投河時(shí)口袋里裝著半塊冰糖。針線筐里的頂針突然滾落，
在水泥地上敲出銀鐲般的清音。門后傳來(lái)細(xì)微的水聲。顧清瑤踮著腳拎起那雙千層底布鞋，
鞋跟處歪歪扭扭的"平安"二字正在褪色。臭水溝泛起沼氣泡泡，驚醒了墻根打盹的野貓。
沈念初沖到窗邊時(shí)，正看見(jiàn)自己的舊鞋浮在爛菜葉中間，鞋尖朝上像座沉默的墳。
"清瑤的銀鐲..."顧建國(guó)突然出聲，鐵皮盒里的病歷單露出一角，
"當(dāng)年護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)嬰兒腕帶被蜜糖黏住了。"他的中山裝第三粒紐扣又掉了，
露出內(nèi)袋里半張1965年的糧票。后半夜突然下起雨。沈念初摸黑來(lái)到臭水溝，
腐殖質(zhì)的氣味里混著一縷槐花香。破鞋的千層底已經(jīng)泡發(fā)，
但密密麻麻的針腳仍在月光下閃著粼光——養(yǎng)母臨終前咳出的血珠，
原來(lái)早就滲進(jìn)了每一道納底的棉線里。3黑板擦撞上鐵皮講臺(tái)的聲響驚飛了槐樹(shù)上的麻雀。
顧清瑤指尖的粉餅盒彈開(kāi)又合攏，薄荷香混著粉筆灰在公告欄前飄散："牡丹要畫九重瓣，
鄉(xiāng)巴佬見(jiàn)過(guò)真花嗎？"沈念初腕間的舊紗布滲出血跡，那是今早替顧清瑤削鉛筆時(shí)劃的。
狼毫筆尖劃過(guò)黑板，石膏粉簌簌落在她打了補(bǔ)丁的布鞋上。第三片花瓣暈開(kāi)時(shí)，
忽然有晨露順著黑板槽滑落——昨夜她蹲在鍋爐房練畫，水蒸氣凝成了這滴遲來(lái)的淚。
"露珠要畫出光影。"教導(dǎo)主任的眼鏡片反著白光，忽然指著花蕊處顫動(dòng)的粉筆灰，"這里，
加只工筆蜜蜂。"沈念初的筆尖頓了頓，養(yǎng)母臨終時(shí)窗欞上正停著這樣的蜂，
雙翅沾滿槐花蜜。放學(xué)的電鈴聲驚碎了光影游戲。顧建國(guó)的軍綠色吉普碾過(guò)滿地粉筆灰，
車窗遞出的巧克力裹著印有外灘風(fēng)景的錫紙。
沈念初摸到糖塊底部的凸痕——是朵陰刻的牡丹，與護(hù)士王春梅遺物中的銅印章紋樣重合。
沈家老宅的門環(huán)掛著褪色的艾草，奶奶的龍頭拐杖敲在青磚地上濺起陳年塵埃。
蒼老的手撫過(guò)沈念初肩胛骨的紅痣，
翡翠鐲子突然滑到腕骨："這痣和你娘出生時(shí)一模一樣......""她偷鐲子！
"顧清瑤的尖叫震碎了房梁蛛網(wǎng)。梳妝臺(tái)前散落著青瓷碎片，沈念初蹲下身，
指尖撫過(guò)那道閃電狀金繕痕跡——正是養(yǎng)母用槐樹(shù)膠修補(bǔ)腌菜壇的獨(dú)特手法。
三塊碎片拼出的"安"字，與千層底布鞋上的繡紋嚴(yán)絲合縫。
奶奶的拐杖突然挑起顧清瑤的泡泡袖，腕間銀鐲撞在桌角迸出火花。
沈念初看見(jiàn)翡翠鐲內(nèi)壁的刻痕："丙午年三月，王春梅贈(zèng)"。
正是1966年護(hù)士投河的那個(gè)春天。暮色漫過(guò)雕花窗欞時(shí)，沈念初在井邊發(fā)現(xiàn)半塊巧克力。
錫紙上的牡丹紋浸了水，陰刻線條里藏著極小的"王"字。井繩磨痕處卡著片青瓷，
月光下浮現(xiàn)出養(yǎng)母用火鉗烙的印記——是半朵未完成的槐花。老宅突然斷電。
顧清瑤舉著的蠟燭滴在嫁妝箱上，火苗瞬間吞沒(méi)了箱底泛黃的《接生記錄》。
沈念初用補(bǔ)丁圍裙撲火時(shí)，
看見(jiàn)燃燒的紙頁(yè)上浮現(xiàn)出藍(lán)色印戳——正是顧建國(guó)珍藏的1965年糧票上的特殊編碼。
4樟木箱銅鎖墜地時(shí)驚醒了五斗柜上的座鐘。周淑蘭的珍珠項(xiàng)鏈絞在箱扣上，
二十斤全國(guó)糧票不翼而飛的缺口處，躺著半塊風(fēng)干的槐花糕。"肯定是她！
"顧清瑤的指甲陷進(jìn)沈念初的帆布包，人造革裂口處突然漏出1983年的十市斤糧票。
沈念初跪坐在滿地票據(jù)中，青磚地的寒氣透過(guò)補(bǔ)丁褲鉆入膝蓋。
她將泛黃的票券按年份鋪成扇形："1983年帶麥穗暗紋的是最后一批，
下月作廢的該是這些——"指尖點(diǎn)向1984年票面邊緣的紅色編號(hào)，
"五市斤的只能換粗糧。"顧建國(guó)扶正摔碎的玳瑁眼鏡，賬本上的墨跡在雪光里洇出蹊蹺。
顧清瑤報(bào)賬的的確良布料每米多報(bào)兩毛，而夾在沈念初課本里的布票存根顯示，
這姑娘用半年布票換了套《數(shù)理化自學(xué)叢書》。"你偷糧票買雪花膏！
"周淑蘭突然揪住顧清瑤的泡泡袖，袖口金線綻開(kāi)處飄出張百貨大樓發(fā)票。
沈念初默默拾起飄落的紙片，1985年1月15日的購(gòu)貨日期下，
赫然印著"謝馥春鴨蛋粉兩盒"——正是護(hù)士王春梅生前最愛(ài)用的老字號(hào)。
雪粒子敲打窗欞時(shí)，蜂窩煤爐上的中藥罐吐出苦香。沈念初用火鉗夾起塊新煤，
六邊形孔洞里忽然掉出片焦黃的紙——是糧票的一角，
1983年的水印麥穗在爐火中蜷曲成問(wèn)號(hào)。窗外傳來(lái)紙張燃燒的脆響，
顧清瑤正把《三角函數(shù)習(xí)題集》扔進(jìn)火堆，書頁(yè)間飄落的布票殘片上，
"沈長(zhǎng)林"三個(gè)字正在碳化。"趁熱吃。"周淑蘭端來(lái)的槐花餅盛在搪瓷碟里，
邊緣豁口處還沾著中藥渣。沈念初咬破酥皮時(shí)嘗到冰糖顆粒，
突然想起生母病歷里"妊娠糖尿病"的診斷?；鸲涯沁呁蝗槐龌鹦?，
燃燒的布票灰燼中升起縷靛藍(lán)煙霧——那是養(yǎng)父在紡織廠染布落下的頑疾最怕的化學(xué)氣體。
顧建國(guó)握著賬本的手開(kāi)始發(fā)抖。他認(rèn)出顧清瑤模仿自己筆跡簽的"同意報(bào)銷"，
每個(gè)"顧"字的豎鉤都帶著心虛的顫抖。沈念初突然從煤堆里扒出個(gè)鐵皮盒，
二十斤全國(guó)糧票完好地碼在底層，上面壓著張泛黃的接生費(fèi)收據(jù)：1966年4月3日，
收款人王春梅。老座鐘當(dāng)當(dāng)敲響十二下時(shí)，
沈念初在雪地里扒出半本燒焦的《化學(xué)公式手冊(cè)》。養(yǎng)父用紅筆標(biāo)注的注釋欄里，
歪扭地畫著個(gè)小藥瓶——正是顧建國(guó)藏在書房抽屜里的進(jìn)口降壓藥。她忽然明白，
那夜在紡織廠后堂搬棉紗時(shí)聞到的特殊甜味，原來(lái)是糖尿病患者的尿液氣息。
周淑蘭的珍珠項(xiàng)鏈突然斷裂，滾落的珠子在糧票堆里蹦跳。
有顆珠子卡在1984年糧票的作廢章上，放大鏡下顯出極小的"王"字暗記。
沈念初望向梳妝臺(tái)，那面裂了縫的鴛鴦鏡里，
自己肩胛骨的朱砂痣正與王春梅遺照耳后的胎記重疊。5飛梭在紗架上投下蛛網(wǎng)般的陰影。
顧清瑤的防靜電服泛著詭異的藍(lán)光，香港帶來(lái)的自動(dòng)接線機(jī)在日光燈下像只金屬甲蟲(chóng)。
沈念初腕間的舊紗布被棉線磨破，滲出的血珠在棉紗上洇出淡粉色槐花。
"預(yù)備——"廠長(zhǎng)的哨聲驚起梁上的紡織娘。沈念初的竹籃突然傾斜，
養(yǎng)父住院前納的千層底鞋墊滑出來(lái)，密密麻麻的針腳拼出"平安"二字。
顧清瑤按下自動(dòng)接線機(jī)的紅色按鈕，日本電機(jī)發(fā)出蜜蜂振翅般的嗡鳴。
沈念初的手指在棉線間翻飛，想起在槐花巷替人補(bǔ)漁網(wǎng)的日子。
潮濕的麻繩會(huì)在掌心留下類似的勒痕，養(yǎng)母總說(shuō)那是"和命運(yùn)拔河留下的勛章"。
第十八個(gè)線頭打成槐花結(jié)時(shí)，
香港機(jī)器突然發(fā)出尖銳警報(bào)——顧清瑤的進(jìn)口棉線纏住了瑞士軸承。"180秒！
"計(jì)時(shí)員的聲音被蒸汽管道吞沒(méi)。沈念初的竹籃里，二十個(gè)槐花結(jié)整齊如軍陣，
每個(gè)結(jié)心都藏著?；被勰傻溺辍S長(zhǎng)彎腰檢查時(shí)，
老花鏡鏈突然勾住她頸后的紅繩——墜著半枚銀鐲芯的項(xiàng)鏈在日光燈下泛起冷光。
周淑蘭出現(xiàn)在鍋爐房門口時(shí)，鼓風(fēng)機(jī)正把顧清瑤的尖叫吹成碎片。沈念初在更衣室發(fā)現(xiàn)信封，
十元紙幣間夾著張1985年的手術(shù)繳費(fèi)單，患者簽名處是養(yǎng)父歪扭的"沈長(zhǎng)林"。
窗玻璃突然映出周淑蘭腕間的翡翠鐲，內(nèi)側(cè)"丙午年"的刻痕正對(duì)著她肩胛骨的朱砂痣。
"你奶奶的鐲子..."周淑蘭下意識(shí)捂住手腕，防燙手套上還沾著鍋爐房的煤灰。
沈念初想起清晨在下水道鐵柵欄撈鐲子時(shí)，
摸到的那個(gè)粘膩信封——里面裝著王春梅護(hù)士1966年的工會(huì)證，
照片邊緣染著疑似糖漬的褐斑。顧清瑤的哭聲從鍋爐房深處傳來(lái)，伴隨著鐵鍬砸煤塊的悶響。
沈念初突然發(fā)現(xiàn)繳費(fèi)單背面有鉛筆拓印的痕跡，對(duì)著光能看到"王春梅接生費(fèi)收訖"的陰文。
蒸汽閥突然噴出白霧，周淑蘭的珍珠耳環(huán)在迷霧中閃爍，
像極了那夜燃燒的糧票上浮現(xiàn)的藍(lán)色編碼。黃昏的余暉穿過(guò)車間天窗，
將二十個(gè)槐花結(jié)投影在榮譽(yù)榜上。
沈念初的剪影恰好覆蓋著"先進(jìn)女工王春梅1965"的褪色照片。
廠長(zhǎng)辦公室傳來(lái)算盤珠的脆響，1983年全國(guó)糧票的核銷清單顯示，
有個(gè)神秘賬戶每月固定支取槐花蜜——正是顧建國(guó)治療糖尿病的偏方。
6暮色像被揉碎的藍(lán)墨水，一點(diǎn)點(diǎn)浸透槐花巷的青石板。沈念初蹲在公共水龍頭前搓洗衣服，
指尖被凍得發(fā)紅，
眼睛卻死死盯著晾衣繩上掛著的舊收音機(jī) —— 那是養(yǎng)父從廢品站淘來(lái)的寶貝，