第一章·繭絲纏梅雨季的青石橋像浸了水的青玉，苔衣在磚縫里蜿蜒，踩上去滑溜溜的。
顧灼握著竹杖的手頓了頓，指腹摩挲著橋欄上被雨水泡軟的雕花——是纏枝蓮紋，
江南人總愛(ài)把平安喜樂(lè)繡在一切能看見(jiàn)的地方?！皩④娦⌒模 毖g突然被人托住，
帶著艾草香的袖口擦過(guò)他手背。顧灼本能地繃直脊背，竹杖“當(dāng)啷”落地，
卻聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)細(xì)碎的喘氣聲：“抱歉……您的鞋尖蹭到苔子了。”是個(gè)年輕女子的聲音，
尾音帶著水鄉(xiāng)的軟糯，卻又比尋常繡娘多了幾分利落。顧灼松開(kāi)按在劍柄上的手，
察覺(jué)到對(duì)方指尖有層薄繭——不是握繡針的圓繭，倒像是長(zhǎng)期捏蠶繭磨出來(lái)的，
帶著不規(guī)則的小凸起?！岸嘀x。”他退后半步，拱手時(shí)袖擺拂過(guò)對(duì)方手腕，
觸到一片溫涼的濕意。對(duì)方慌忙退開(kāi)，木屐在青石板上打滑，他聽(tīng)見(jiàn)布料摩擦的窸窣聲，
猜想她該是抱著什么竹籃，里面或許裝著剛采的桑葉，或是待曬的繡繃。
“將軍的平安符……”女子突然開(kāi)口，聲音輕得像怕驚飛了檐角雨燕，
“是北疆的盤(pán)腸結(jié)紋樣，對(duì)嗎？”顧灼指尖一顫。腰間那半片平安符是副將陳猛的，
三個(gè)月前他替自己擋了一箭，臨終前把貼身的符撕成兩半：“將軍替咱看著北疆的天，
這半片，就當(dāng)是弟兄們護(hù)著您?！贝丝谭钦粗晁?，貼在他靛青衣料上，
像塊褪了色的傷疤。“姑娘認(rèn)得北疆紋樣？”他故意壓低音線，
聽(tīng)著對(duì)方竹籃里傳來(lái)細(xì)微的“沙沙”響——是蠶啃食桑葉的聲音?！凹夷冈f(shuō)，
血蠶絲能織刀槍難傷的甲胄?！迸拥穆曇艚诵?，帶著孤注一擲的輕顫，“將軍若不嫌棄，
可讓我的雪蠶嘗嘗……嘗嘗我的血。”顧灼冷笑一聲，轉(zhuǎn)身欲走，竹杖卻被什么絆住。
蹲下身摸了摸，是個(gè)四四方方的桐木盒，盒蓋雕著雙蠶交纏的紋樣，邊緣還留著新鮮的刻痕，
顯然是近日才完工。盒底傳來(lái)輕輕的蠕動(dòng)聲，像春蠶食葉，又像少女藏在心底的私語(yǔ)。
“荒唐?！彼麑⒛竞型苹?，掌心卻殘留著盒蓋上的紋路——那是血蠶繡的定紋，
需用繡娘指尖血混著金粉才能刻成。想起北疆軍醫(yī)曾說(shuō)過(guò)的偏方，用處女精血飼蠶，
所織之甲能擋箭矢，卻會(huì)耗損飼蠶者十年陽(yáng)壽?！凹夷概R終前說(shuō)，血蠶認(rèn)主時(shí)會(huì)現(xiàn)紅玉光。
”女子突然抓住他的手腕，將他的指尖按在盒蓋上。顧灼渾身緊繃，
聞到她身上混著血味的艾草香——不是外傷的腥，而是某種溫?zé)岬?、帶著生之氣息的甜?/p>
“疼就松手?！彼吐暰?，卻聽(tīng)見(jiàn)“咔嗒”一聲，盒蓋自行翻開(kāi)。
掌心先是觸到一片冰涼的軟，像是蠶寶寶蠕動(dòng)的腹足，緊接著，一股極細(xì)的熱流從指尖竄入，
像被繡針扎了般輕刺。“將軍快看！”女子的聲音帶著哭腔的喜悅。顧灼雖目不能視，
卻能“看見(jiàn)”——那是一種奇異的感知，三尾雪蠶正昂起頭，身體透出紅玉髓般的光，
在雨幕中明明滅滅，像落在人間的星子。木盒“砰”地合上，
慌亂的道歉聲傳來(lái)：“對(duì)不住……我、我不是故意碰您的手……”顧灼卻按住她發(fā)顫的手腕，
指尖劃過(guò)她掌心的灼痕——是新傷，該是今日冒雨趕來(lái)時(shí)被竹籃邊緣劃破的。
“為何要做這種事？”他松開(kāi)手，聲音比平時(shí)輕了許多，指腹無(wú)意識(shí)地摩挲著劍柄上的纏繩，
那里還留著北疆沙礫的粗糲?！耙?yàn)椤迸拥穆曇敉蝗粓?jiān)定，“因?yàn)榭椩茐]的繡娘，
不該只繡鴛鴦戲水。將軍在北疆替我們擋刀槍，我們便該用血肉織甲胄。
”雨絲斜斜地飄進(jìn)領(lǐng)口，顧灼卻覺(jué)得掌心發(fā)燙。他想起最后一場(chǎng)戰(zhàn)役，毒煙漫上來(lái)時(shí)，
副將陳猛的血濺在他眼上，那血也是這樣溫?zé)岬模瑤е苯揖频男晾?。此刻眼前的女子?/p>
掌心的血卻像江南的梅雨，綿密無(wú)聲，卻能浸透每一寸土地?！懊魅丈陼r(shí)。
”他轉(zhuǎn)身拾起竹杖，竹篾在掌心硌出紅痕，“帶三尾蠶來(lái)，別讓雨淋病了它們。
”身后傳來(lái)竹籃落地的輕響，接著是急促的腳步聲。顧灼摸了摸腰間的平安符，
指尖觸到一片濕潤(rùn)的桑葉——該是那女子慌亂中掉在他衣擺上的。桑葉邊緣的鋸齒劃過(guò)皮膚，
像誰(shuí)在輕輕哼著沒(méi)曲調(diào)的歌，比北疆的胡笳溫柔，卻同樣讓人喉頭發(fā)緊。當(dāng)晚，
顧灼坐在窗前，聽(tīng)著檐角銅鈴叮當(dāng)作響。阿蠻蹲在地上擦劍，
忽然瞥見(jiàn)將軍指尖有片極細(xì)的紅痕，像被繡針刺了般?！皩④姡抢C娘……”“閉嘴。
”顧灼摸向案頭的木盒，白天女子臨走時(shí)塞給他的，里面躺著三片新鮮的桑葉，
葉脈間還凝著水珠。指尖觸到盒底刻著的小字，是極細(xì)的血繡：“蠶以血為食，絲以心為甲。
”窗外的雨又密了些，打在青瓦上像蠶啃食桑葉。顧灼忽然想起女子扶住他時(shí)，
自己掌心觸到的那道繭——比劍繭柔軟，卻同樣是為了守護(hù)而存在的印記?；蛟S，有些羈絆，
從兩片繭相觸的瞬間，便已開(kāi)始纏繞。第二章·灼心紋蠶室的窗紙被夜風(fēng)吹得簌簌響，
繭衣借著月光數(shù)著竹匾里的蠶寶寶。三尾雪蠶已長(zhǎng)成嬰兒手指長(zhǎng)，通體透亮如羊脂玉，
吃桑葉時(shí)會(huì)發(fā)出“沙沙”的輕響，像母親臨終前哼的搖籃曲。她指尖剛沾上瓷碗邊緣，
木門突然“咣當(dāng)”被踹開(kāi)，帶著酒氣的火星子劈頭蓋來(lái)。“爹！”繭衣本能地?fù)湎蚧鹋瑁?/p>
竹匾被撞翻在地，桑葉混著火星子在青磚上蹦跳。江老倌舉著燒紅的炭盆，
枯枝般的手抖得厲害，渾濁的眼睛里映著跳動(dòng)的火光：“你娘就是這么死的！血蠶吸人精血，
最后連副全尸都沒(méi)留下——”炭盆里的火舌舔到她袖角，繭衣顧不得疼痛，
用身子護(hù)住滾到墻角的桐木盒。盒蓋上的雙蠶紋被火星燎出焦痕，
她聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)慌亂的蠕動(dòng)聲，急得眼眶發(fā)疼：“它們不一樣！
娘是為了給北疆將士織護(hù)心鏡才……”“北疆？”江老倌突然笑了，笑聲比哭還難聽(tīng)，
“北疆的刀槍能吞了整支軍隊(duì)，你以為幾匹破蠶能擋得?。俊彼咱勚鞍氩?，
炭盆里的炭塊“噼啪”炸開(kāi)，“你娘咽氣時(shí)，指甲縫里還卡著沒(méi)織完的絲線，血都流光了，
臉白得像張素絹——”繭衣的后背撞上冰涼的磚墻，火星子濺在掌心，燙出一串血泡。
她看見(jiàn)父親鬢角的白發(fā)被火映成紅色，突然想起十年前那個(gè)清晨，母親靠在繡繃前，
指尖滴著血往素絹上繡北斗紋，說(shuō)“北斗指北，能護(hù)將士歸鄉(xiāng)”。
可母親終究沒(méi)等到將士歸來(lái)，自己先化作了一捧骨灰。“讓開(kāi)。
”低沉的聲音像刀刃劈開(kāi)濃煙。顧灼握著斷劍的手從門框陰影里伸出來(lái)，
劍鞘上的北疆狼首紋在火光中若隱若現(xiàn)。他雖看不見(jiàn)，腳步卻穩(wěn)得像扎根的老松，
靴底碾過(guò)火星時(shí)，濺起的光屑映出他緊抿的唇角?！皩④姡俊崩O衣嗓子發(fā)緊，
發(fā)現(xiàn)他單衣上全是雨水，該是冒雨趕來(lái)的。顧灼沒(méi)答話，劍尖突然挑起炭盆邊緣，
燒紅的炭塊“嘩啦”倒在地上，火星子竄上房梁時(shí)，他徒手抓住江老倌揮來(lái)的胳膊，
指腹按在對(duì)方顫抖的腕脈上?！袄喜芍溃苯募亟^(guò)蛇毒？
”顧灼的聲音比夜色更冷，“去年冬月，我?guī)У娜俚苄掷铮?/p>
有二十七個(gè)被毒箭射中手腕——他們卸了甲胄想吃飯，毒就順著劍繭滲進(jìn)血管?！彼砷_(kāi)手，
江老倌踉蹌著后退，撞翻了墻角的桑葉筐，“他們死的時(shí)候，手還保持著握劍的姿勢(shì)，
指甲縫里嵌著敵人的皮肉，卻連塊完整的平安符都沒(méi)留給家人。
”繭衣盯著顧灼垂在身側(cè)的手，發(fā)現(xiàn)他無(wú)名指根有道寸許長(zhǎng)的疤，該是握劍時(shí)被毒箭劃傷的。
濃煙里，他睫毛上沾著火星，卻像看不見(jiàn)似的，繼續(xù)道：“您妻子用精血織甲，
是想讓更多人活下來(lái)。可您現(xiàn)在燒了這些蠶，就是讓北疆的弟兄們，連最后三分生機(jī)都沒(méi)了。
”江老倌突然蹲下身，雙手抱住頭。繭衣看見(jiàn)父親駝了十年的背在火光中起伏，
像匹被抽去脊梁的老馬。那年母親出殯，他也是這樣蹲著，盯著墳頭新培的土，
一句話也不說(shuō)，直到天黑透了，才把母親常用的繡繃塞進(jìn)她懷里。“出去?！鳖欁妻D(zhuǎn)向繭衣，
聲音輕了些，卻帶著不容置疑的命令。她這才發(fā)現(xiàn)自己掌心的血泡破了，血珠滴在桐木盒上，
盒里的雪蠶正頂著盒蓋往外爬，通體紅得像要滴出血來(lái)。等她抱著木盒退到廊下，
蠶室里的火光已經(jīng)暗了。雨不知何時(shí)下起來(lái)，檐角的水線串成珠簾，
映得顧灼的身影忽明忽暗。他正用斷劍撥弄地上的炭灰，火星子在他腳邊蹦跳，
像落在北疆沙地上的流螢。“那年在鷹嘴峽，敵人潑了毒煙?！鳖欁坪鋈婚_(kāi)口，
劍刃刮過(guò)青磚的聲音刺得人耳朵發(fā)疼，“我看見(jiàn)陳猛的平安符被煙燒著了，
他卻把符按在我眼皮上，說(shuō)‘將軍閉眼，弟兄們給您開(kāi)路’?！彼D了頓，
劍刃停在一塊燒黑的桑樹(shù)皮前，“等我再睜眼，只能看見(jiàn)血——他的血，弟兄們的血，
把平安符的紅染得到處都是?！崩O衣盯著他腕間露出的半片平安符，
突然明白為何他總在雨夜摩挲那塊殘符。雨水順著她下頜滴落，混著掌心的血，
在廊下青磚上洇出深色的痕。原來(lái)有些傷疤，藏在看不見(jiàn)的地方，比劍傷更疼。
“后來(lái)我才知道，”顧灼轉(zhuǎn)身時(shí)，衣角掃過(guò)她膝頭，“陳猛的娘是江南繡娘，
他貼身的平安符，是他娘用十年精血繡的。可他到死都沒(méi)告訴我，怕我嫌這符太娘氣。
”他忽然笑了，笑聲里帶著澀味，“現(xiàn)在想想，若當(dāng)時(shí)有血蠶絲甲，他或許能多擋一箭。
”江老倌從蠶室里出來(lái)時(shí)，懷里抱著濕透的棉被——他用井水潑滅了余火。
雨水順著他蒼老的臉往下淌，分不清是淚還是水。經(jīng)過(guò)繭衣身邊時(shí)，他忽然停住，
從懷里掏出個(gè)油紙包，
里面是治燙傷的獾油：“你娘留下的方子……”繭衣的眼淚突然掉下來(lái)。她想起母親臨終前，
曾把她的手放在父親掌心，說(shuō)“老江啊，繭兒的手是織云塢的手，該用來(lái)織天衣，
不該困在灶臺(tái)邊”。那時(shí)父親沒(méi)說(shuō)話，只是用粗糙的拇指擦她臉上的淚，像擦一塊易碎的玉。
顧灼的竹杖敲在青石板上，驚飛了檐角的雨燕。他走到繭衣跟前，
指尖懸在她受傷的掌心上方，像想碰又不敢碰：“明日起，我教你握劍?！彼D了頓，
從袖中摸出片干燥的胡楊樹(shù)葉，“若有一日我不在，你至少能護(hù)好自己，護(hù)好這些蠶。
”樹(shù)葉邊緣的鋸齒劃過(guò)繭衣掌心，像誰(shuí)在輕輕刻下承諾。她望著顧灼被雨水打濕的衣襟，
忽然發(fā)現(xiàn)他內(nèi)里的中衣上，繡著極細(xì)的北斗紋——該是母親當(dāng)年織的護(hù)心鏡殘片改的。
原來(lái)有些心意，早就藏在彼此看不見(jiàn)的地方，像血蠶絲在月光下的光影，
要等對(duì)的人才能看見(jiàn)。夜雨漸歇時(shí)，繭衣坐在蠶室門檻上，看顧灼的背影消失在青石板巷口。
桐木盒里的雪蠶正啃食她新摘的桑葉，“沙沙”聲里，
她忽然摸到盒底刻著的新痕——是顧灼剛才撥炭灰時(shí)，用劍刃刻的狼首紋，
狼眼處嵌著點(diǎn)火星，像永遠(yuǎn)不熄的燈。掌心的獾油帶著清涼，混著艾草香鉆進(jìn)鼻腔。
繭衣低頭看著自己的手，那些被父親罵了十年的“血蠶的印記”，此刻卻像星星落在指尖。
她忽然明白，有些羈絆從來(lái)不是單方面的索取，而是兩個(gè)被傷疤浸透的靈魂，
在黑暗里互相擦亮的火星。第三章·斷弦歌秋霜初降時(shí)，北疆的加急戰(zhàn)報(bào)隨鴻雁落進(jìn)織云塢。
顧灼握著卷了邊的軍報(bào)，指腹碾過(guò)“十萬(wàn)胡騎壓境”的朱砂字，
聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)急促的腳步聲——是繭衣，木屐在青石板上敲出慌亂的節(jié)奏，
像她此刻紊亂的心跳?！皩④娨?？”蠶室的燭火被風(fēng)撞得晃了晃，
映得繭衣指尖的血珠忽明忽暗。她懷里抱著半匹未完成的戰(zhàn)衣，
金紅絲線在素絹上蜿蜒如活物，左胸處還留著拳頭大的空白，正是心尖的位置。
顧灼摸向腰間的平安符，觸到一片溫涼的軟——不知何時(shí)，繭衣在符上系了截血蠶絲，
硌得掌心發(fā)疼?！靶碌鄞叩眉??！彼D(zhuǎn)身去摸案頭的劍鞘，狼首紋在陰影里泛著冷光，
“三日后就得啟程。”“可戰(zhàn)衣還沒(méi)織完！”繭衣往前半步，戰(zhàn)衣邊緣掃過(guò)顧灼手背，