01 手術(shù)臺(tái)上的驚魂無(wú)影燈的光冰冷地打在下方，金屬器械碰撞發(fā)出清脆又刺耳的聲音。
"血管鉗。""紗布。"我緊盯著手術(shù)區(qū)域，額角的汗水順著鬢角滑落，
聲音因?yàn)楦叨燃卸@得有些發(fā)緊。作為主刀醫(yī)生林峰的第一助手，
這臺(tái)主動(dòng)脈夾層剝離手術(shù)，已經(jīng)持續(xù)了近五個(gè)小時(shí)。每一秒都像踩在鋼絲上。氣氛緊繃，
只有監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的"滴滴"聲在回響。就在這時(shí)，身旁的林峰毫無(wú)征兆地晃了一下，
握著手術(shù)刀的手抖了一下。"林醫(yī)生！"我心頭一跳，下意識(shí)地低呼。他額頭上布滿了冷汗，
迅速浸透了藍(lán)色的手術(shù)帽邊緣，臉色在燈光下蒼白。他強(qiáng)撐著穩(wěn)住身形，
幾乎是靠在了無(wú)菌手術(shù)臺(tái)的邊緣。"我沒(méi)事，"他的聲音有些發(fā)虛，帶著刻意壓制的喘息，
"繼續(xù)。"可我知道，不對(duì)勁。手術(shù)最終有驚無(wú)險(xiǎn)地完成了。當(dāng)林峰脫下手術(shù)服，
后背幾乎濕透，他疲憊地靠在更衣室的墻上，連抬手的力氣都好像沒(méi)有了。我快步走過(guò)去，
扶住他："林峰，你到底怎么了？剛才嚇?biāo)牢伊恕?他勉強(qiáng)笑了笑，
那笑容虛弱得像風(fēng)中殘燭："老毛病，累著了。""不行，必須做個(gè)全面檢查。
"我的語(yǔ)氣不容置疑。檢查結(jié)果出來(lái)的那一刻，我感覺(jué)整個(gè)世界都塌了。
罕見(jiàn)擴(kuò)張性心肌病晚期。心臟功能急速衰竭。那張薄薄的診斷報(bào)告，
每一個(gè)字都像一把冰冷的尖刀，扎進(jìn)我的心臟。唯一的生路是心臟移植，而且時(shí)間窗口極短，
隨時(shí)可能出現(xiàn)惡性心律失常，導(dǎo)致猝死。我拿著報(bào)告單，手指抖得厲害，腦子里嗡嗡作響。
怎么會(huì)這樣？林峰，那個(gè)在手術(shù)臺(tái)上冷靜沉穩(wěn)，
一絲不茍的林峰；那個(gè)會(huì)在醫(yī)院走廊的轉(zhuǎn)角偷偷塞給我一顆糖的林峰；那個(gè)會(huì)在深夜手術(shù)后，
疲憊地靠在我肩頭，說(shuō)"楚楚，有你真好"的林峰；那個(gè)會(huì)和我一起窩在小小的值班室里，
啃著厚厚的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)，眼里閃著光的林峰……那些甜蜜的畫面像電影快放一樣閃過(guò)，
最終定格在他此刻蒼白虛弱的臉上?？只藕徒^望瞬間攫住了我。
"就像手機(jī)電量只剩1%還找不到充電寶……"我喃喃自語(yǔ)，眼淚毫無(wú)預(yù)兆地滾落下來(lái)，
砸在冰冷的報(bào)告單上，暈開(kāi)一片模糊的水漬。整個(gè)世界褪色，只剩下黑白。"楚楚？
"一個(gè)帶著關(guān)切的聲音在我身后響起。我猛地回頭，是趙敏。她和我同在心外科，
平時(shí)關(guān)系還算不錯(cuò)，我知道她一直對(duì)林峰有好感，只是林峰選擇了和我在一起。此刻，
她快步走到我面前，臉上寫滿了擔(dān)憂："楚楚，我聽(tīng)說(shuō)了林醫(yī)生的事……怎么會(huì)這樣？
你還好嗎？"她握住我的胳膊，語(yǔ)氣急切又真誠(chéng)。我像是抓住了救命稻草，眼淚流得更兇，
哽咽著說(shuō)不出話。趙敏輕輕拍著我的背，柔聲安慰著："別怕，楚楚，現(xiàn)在的醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，
一定會(huì)有辦法的！林醫(yī)生那么好的人，老天爺不會(huì)這么殘忍的。"她的安慰像一股暖流，
暫時(shí)驅(qū)散了我心頭的一點(diǎn)寒意。我感激地看了她一眼，卻沒(méi)注意到她眼神深處，
那飛快掠過(guò)的一絲異樣光芒?；氐讲》浚址逡呀?jīng)睡著了，大概是檢查耗費(fèi)了他太多精力。
看著他毫無(wú)血色的臉，我的心像被一只無(wú)形的手緊緊攥住，疼得無(wú)法呼吸。我輕輕坐在床邊，
握住他冰涼的手。他的手曾經(jīng)那么溫暖有力，能精準(zhǔn)地操作最復(fù)雜的手術(shù)器械，
也能溫柔地拂去我臉頰的碎發(fā)。現(xiàn)在，卻冰涼得像一塊玉。他似乎感覺(jué)到了什么，
眼睫顫了顫，緩緩睜開(kāi)眼，看到是我，虛弱地笑了笑："傻丫頭，哭什么，我還沒(méi)死呢。
""不許胡說(shuō)！"我吸了吸鼻子，把眼淚憋回去，"你不會(huì)有事的，絕對(duì)不會(huì)！
"我的內(nèi)心只有一個(gè)念頭，清晰而堅(jiān)定：不惜一切代價(jià)，也要把他從死神手里搶回來(lái)！
從那一刻起，我開(kāi)始瘋狂地查閱國(guó)內(nèi)外關(guān)于擴(kuò)張性心肌病治療和心臟移植的最新文獻(xiàn)，
聯(lián)系所有我知道的、能聯(lián)系上的心臟移植中心，登記信息，排隊(duì)等待。每一分每一秒，
都像是在和死神賽跑。我一遍遍地刷新著器官捐獻(xiàn)共享系統(tǒng)的網(wǎng)頁(yè)，撥打著一個(gè)又一個(gè)電話，
聲音從最初的急切，到后來(lái)的嘶啞。"對(duì)不起，目前沒(méi)有匹配的供體。
""請(qǐng)您耐心等待……""有消息我們會(huì)第一時(shí)間通知您。"希望一次次燃起，
又一次次被無(wú)情澆滅。林峰的身體狀況在以肉眼可見(jiàn)的速度變差，他開(kāi)始出現(xiàn)呼吸困難，
胸悶，乏力，甚至偶爾意識(shí)模糊。我守在他身邊，看著他日漸憔悴，心如刀割。
趙敏幾乎每天都來(lái)看望林峰，帶來(lái)了她親手煲的湯，細(xì)心地陪他說(shuō)話，
幫我分擔(dān)一些照顧的工作。"楚楚，你也別太累了，看你都瘦了。"她把保溫桶遞給我，
"林醫(yī)生這邊有我呢，你去休息一下吧。"我確實(shí)已經(jīng)心力交瘁，感激地對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
看著她忙前忙后的身影，我心里甚至閃過(guò)一絲慶幸，慶幸在這個(gè)最艱難的時(shí)刻，
還有這樣一個(gè)"好姐妹"在身邊。只是，我沒(méi)有看到，在她轉(zhuǎn)身走出病房，
那看似關(guān)切的眼神里，一閃而過(guò)的復(fù)雜情緒。時(shí)間不多了，我必須盡快找到合適的心臟源。
我一遍遍告訴自己，不能放棄，林峰還在等我。02 絕望中的曙光日子一天天過(guò)去，
每一秒都像在滾燙的沙礫上行走。林峰的病情沒(méi)有絲毫好轉(zhuǎn)，
反而因?yàn)榈却慕箲]和身體的衰弱，精神越來(lái)越差。我守著電話，刷新著網(wǎng)頁(yè)，
一遍遍聯(lián)系協(xié)調(diào)中心，得到的回應(yīng)卻永遠(yuǎn)是冰冷的"暫無(wú)匹配供體，請(qǐng)耐心等待"。耐心？
我怎么可能耐心！每一聲監(jiān)護(hù)儀的"滴滴"聲，都像是在敲打我緊繃的神經(jīng)。
就在我?guī)缀跻唤^望吞噬的時(shí)候，電話響了。是移植協(xié)調(diào)中心的護(hù)士長(zhǎng)，
她的聲音帶著一絲輕松："楚醫(yī)生，有個(gè)好消息！我們初步匹配到一位腦死亡患者的供體，
各項(xiàng)指標(biāo)都比較符合林醫(yī)生的情況，家屬那邊……初步溝通，有捐獻(xiàn)意向！"那一瞬間，
我感覺(jué)像是溺水的人猛地吸到了一口新鮮空氣。眼前模糊一片，不是因?yàn)榻^望，
而是因?yàn)轶E然涌上的淚水。"真……真的嗎？"我的聲音顫抖得不成樣子，
"謝謝……謝謝您！"我沖回病房，緊緊抓住林峰的手，語(yǔ)無(wú)倫次地把這個(gè)消息告訴他。
他蒼白的臉上也終于露出了一絲久違的笑意，雖然虛弱，卻像一道光，
照亮了我連日來(lái)的陰霾。"太好了，楚楚，太好了……"他喃喃道。希望，終于來(lái)了。
趙敏很快也知道了這個(gè)消息，她幾乎是小跑著來(lái)到病房，臉上洋溢著激動(dòng)的情緒："楚楚！
聽(tīng)說(shuō)了嗎？真是太好了！我就說(shuō)林醫(yī)生吉人自有天相！"她握著我的手，用力晃了晃，
眼神真摯："不過(guò)，這種事情變數(shù)也多，尤其是家屬那邊，情緒波動(dòng)大。
我剛好認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友在紅會(huì)工作，和負(fù)責(zé)捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)的部門有點(diǎn)聯(lián)系，
要不……我?guī)湍闳ジM(jìn)一下？確保萬(wàn)無(wú)一失。我們是姐妹，你的事就是我的事，別跟我客氣！
"看著她懇切的樣子，又想到家屬態(tài)度的重要性，我心里充滿了感激。在這個(gè)節(jié)骨眼上，
任何一點(diǎn)助力都彌足珍貴。"趙敏，謝謝你，真的……太謝謝你了。"我哽咽著說(shuō)，
"那就麻煩你了。""說(shuō)什么麻煩，應(yīng)該的！"她拍拍我的肩膀，笑容溫暖，
"你好好照顧林醫(yī)生，那邊交給我。"接下來(lái)的兩天，我稍微松了一口氣，
把更多精力放在照顧林峰身上，期待著趙敏能帶來(lái)最終確認(rèn)的好消息。她每天都會(huì)過(guò)來(lái)，
告訴我進(jìn)展"很順利"，家屬"態(tài)度很積極"，只是"還需要一點(diǎn)時(shí)間走流程"。
我完全信任她，沉浸在即將得救的希望里。然而，第三天下午，協(xié)調(diào)中心的電話再次打來(lái)，
語(yǔ)氣卻截然不同。"楚醫(yī)生……很抱歉通知您，之前那位供體的家屬……臨時(shí)變卦了，
他們決定……撤銷捐獻(xiàn)同意。"如同晴天霹靂，我整個(gè)人都僵住了，手機(jī)差點(diǎn)從手里滑落。
"為……為什么？"我聽(tīng)到自己的聲音在發(fā)抖，"不是說(shuō)很順利嗎？怎么會(huì)突然變卦？
""具體原因家屬那邊沒(méi)有細(xì)說(shuō)，只說(shuō)……經(jīng)過(guò)再三考慮，還是無(wú)法接受，
希望……不要再打擾他們。"護(hù)士長(zhǎng)的聲音里也充滿了無(wú)奈和惋惜。我的大腦一片空白，
前兩天的希望像個(gè)彩色泡沫，"嘭"地一聲在我面前碎裂，只剩下冰冷的絕望。怎么會(huì)這樣？
我立刻沖出醫(yī)院，發(fā)瘋似的想要找到那位家屬，想親自去問(wèn)問(wèn)，去懇求。
可是協(xié)調(diào)中心出于規(guī)定，不能透露家屬的具體信息。我嘗試通過(guò)趙敏聯(lián)系，
她卻一臉為難和自責(zé)："楚楚，對(duì)不起……我也不知道怎么回事，明明前兩天還好好的，
今天突然就聯(lián)系不上了，電話不接，信息不回……我再去想想辦法！
"看著她焦急又無(wú)措的樣子，我心里最后一絲力氣也仿佛被抽空了，
癱坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上，眼淚無(wú)聲地滑落。為什么？到底是哪里出了問(wèn)題？林峰的生命，
又一次被推到了懸崖邊上。我失魂落魄地回到病房，林峰已經(jīng)從護(hù)士那里知道了消息，
他沒(méi)有說(shuō)話，只是伸出手，輕輕擦去我臉上的淚痕，眼神里的光，徹底黯淡了下去。那一刻，
一種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)，像一根細(xì)小的針，輕輕刺了我一下。
家屬的態(tài)度為什么會(huì)轉(zhuǎn)變的如此突然？趙敏說(shuō)"聯(lián)系不上"，是真的聯(lián)系不上，
還是……這個(gè)念頭一閃而過(guò)，我立刻把它壓了下去。不會(huì)的，趙敏是我的"好姐妹"，
她怎么會(huì)……可那根細(xì)針，卻好像扎在了心里，隱隱作痛。我看著林峰愈發(fā)虛弱的臉龐，
監(jiān)護(hù)儀上跳動(dòng)的數(shù)字仿佛死神的倒計(jì)時(shí)。不，我不能放棄，也不能胡亂猜忌。但那個(gè)疑問(wèn)，
像一顆種子，悄悄埋在了心底。我必須找到原因，必須找到新的希望。時(shí)間，真的不多了。
03 暗流涌動(dòng)的科室供體家屬突然變卦帶來(lái)的打擊，遠(yuǎn)不止于林峰失去了一次生機(jī)。很快，
一股針對(duì)我的暗流開(kāi)始在科室里涌動(dòng)。先是排班表上，
我負(fù)責(zé)的一些重要手術(shù)被悄無(wú)聲息地劃掉，換成了別人。接著，
是查房時(shí)主任那欲言又止、帶著審視的目光。然后，流言蜚語(yǔ)像潮濕角落里的霉菌，
悄然蔓延開(kāi)來(lái)。"聽(tīng)說(shuō)了嗎？上次那個(gè)供體家屬，就是因?yàn)槌t(yī)生情緒太激動(dòng)，
把人給嚇跑了。""唉，也難怪，男朋友病成那樣，她壓力肯定大，
可工作就是工作啊……""現(xiàn)在網(wǎng)上不都說(shuō)'戀愛(ài)腦'嗎？我看她就是，
心思全不在工作上了。"這些話像針一樣，扎在我身上。尤其是在一次晨會(huì)上，
當(dāng)我匯報(bào)一個(gè)病人的情況時(shí)，因?yàn)檫B日疲憊，聲音有些沙啞，
趙敏立刻"關(guān)切"地打斷我："楚楚，你是不是太累了？要不這個(gè)病人先交給我跟進(jìn)吧，
你臉色看起來(lái)很不好。"她語(yǔ)氣溫柔，眼神卻帶著一絲不易察覺(jué)的得意。主任皺了皺眉，
最終點(diǎn)了點(diǎn)頭："楚醫(yī)生，你最近狀態(tài)確實(shí)需要調(diào)整，先休息一下，負(fù)責(zé)一些基礎(chǔ)工作吧。
"我攥緊了藏在白大褂口袋里的手，指甲幾乎掐進(jìn)肉里。暫停重要工作，
這幾乎是對(duì)我專業(yè)能力的公開(kāi)質(zhì)疑。我知道這背后少不了趙敏的"功勞"。
她太懂得如何利用旁人的同情和偏見(jiàn)，
將我塑造成一個(gè)因個(gè)人感情影響工作的"不穩(wěn)定因素"。更讓我心寒的是林峰那邊。
趙敏幾乎把病房當(dāng)成了第二個(gè)家。她每天算準(zhǔn)時(shí)間，提著保溫桶，
帶著精心熬制的湯水出現(xiàn)在林峰床前。有一次我推門進(jìn)去，
恰好聽(tīng)到她柔聲細(xì)語(yǔ)地對(duì)林峰說(shuō)："林哥，你也別怪楚楚，她最近壓力太大了，
可能……說(shuō)話做事有點(diǎn)急，上次家屬的事情，她也不是故意的，就是太想救你了，
反而……"她話沒(méi)說(shuō)完，看到我進(jìn)來(lái)，立刻打住，臉上露出恰到好處的驚慌，
好像說(shuō)了什么不該說(shuō)的話。林峰躺在病床上，意識(shí)時(shí)而清醒時(shí)而模糊，他看了看我，
又看了看趙敏，眼神里帶著一絲困惑，最終只是疲憊地閉上了眼睛，沒(méi)有說(shuō)話。
他沒(méi)有為我辯解。那一刻，巨大的委屈和無(wú)力感幾乎將我淹沒(méi)。趙敏的手段并不高明，
可她掐準(zhǔn)了時(shí)機(jī)，利用了林峰病中的脆弱，也利用了旁人對(duì)我的"擔(dān)憂"。我不能倒下。
如果連我都垮了，林峰就真的沒(méi)希望了。我強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。面對(duì)科室里的流言和質(zhì)疑，
我不再爭(zhēng)辯，只是更加沉默，更加嚴(yán)謹(jǐn)?shù)赝瓿墒诸^被重新分配的基礎(chǔ)工作，
不給任何人留下話柄。同時(shí)，我把更多的時(shí)間用來(lái)陪伴林峰。我不再僅僅是照顧他的身體，
也開(kāi)始輕聲和他聊起我們過(guò)去一起經(jīng)歷的趣事，
那些一起熬夜啃文獻(xiàn)、一起慶祝手術(shù)成功的日子，試圖喚醒他模糊意識(shí)里對(duì)我的信任和依賴。
我用行動(dòng)告訴他，告訴所有人，我沒(méi)有被擊垮，我還在堅(jiān)持。
也許是老天爺終究不忍看我徹底絕望。那天晚上，我整理一個(gè)已經(jīng)歸檔的復(fù)雜病例資料，
準(zhǔn)備第二天教學(xué)查房用。那是一個(gè)車禍導(dǎo)致嚴(yán)重顱腦損傷的年輕患者，叫小杰，
最終搶救無(wú)效死亡。我快速翻閱著厚厚的病歷，手指忽然停在了一張不起眼的談話記錄上。
記錄顯示，當(dāng)時(shí)主管醫(yī)生曾和小杰的父母初步溝通過(guò)器官捐獻(xiàn)的可能性，家屬情緒激動(dòng)，
沒(méi)有明確拒絕，但也沒(méi)有同意，后來(lái)因?yàn)榛颊卟∏榧鞭D(zhuǎn)直下，事情就不了了之，
沒(méi)有進(jìn)入正式的評(píng)估流程。我的心猛地一跳。潛在的捐獻(xiàn)意愿！我立刻放下手頭的資料，
沖到電腦前，調(diào)出小杰所有的檢查記錄。時(shí)間過(guò)去不算太久，
各項(xiàng)指標(biāo)……符合腦死亡的判定標(biāo)準(zhǔn)！我的呼吸瞬間急促起來(lái)，
全身的血液仿佛都沖向了大腦。一個(gè)新的希望，微弱，卻真實(shí)存在。
我立刻查找小杰父母的聯(lián)系方式。這次，我不能再假手于人，不能再出任何差錯(cuò)。
我必須親自去，用最大的誠(chéng)意，去爭(zhēng)取這或許是最后的機(jī)會(huì)。
我看著記錄上那個(gè)略顯模糊的電話號(hào)碼，深吸一口氣，手指微微顫抖著，按下了撥號(hào)鍵。
電話"嘟嘟"地響著，每一聲都敲在我的心上，既是期待，又是忐忑。
04 生命的最后饋贈(zèng)電話接通了，嘟嘟的忙音響了很久，每一聲都像重錘敲在我的胸口。
就在我以為沒(méi)人接，準(zhǔn)備掛斷重?fù)軙r(shí)，一個(gè)疲憊沙啞的女聲傳了過(guò)來(lái)："喂？哪位？
"是小杰的母親。我深吸一口氣，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜而溫和："您好，阿姨，
我是市一院心外科的醫(yī)生，我叫楚楚。冒昧打擾，
是想……跟您談?wù)勱P(guān)于您兒子小杰的一些事情。"電話那頭沉默了很久，
久到我?guī)缀跄苈?tīng)到她壓抑的呼吸聲。"……他都走了，還有什么好談的。
"她的聲音帶著濃重的鼻音，充滿了無(wú)法排解的悲傷。"阿姨，
我知道現(xiàn)在說(shuō)什么都很難彌補(bǔ)您的傷痛，我……我不是想揭開(kāi)您的傷疤。"我停頓了一下，
斟酌著詞句，"我只是想，作為一個(gè)醫(yī)生，也作為一個(gè)普通人，跟您聊聊。
"也許是我的語(yǔ)氣觸動(dòng)了她，她沒(méi)有立刻掛斷電話，只是低低地啜泣起來(lái)。我耐心地聽(tīng)著，
沒(méi)有催促。過(guò)了好一會(huì)兒，她才哽咽著說(shuō)了一個(gè)地址，讓我過(guò)去面談。
小杰的家在一處老舊的小區(qū)，樓道里光線昏暗。敲開(kāi)門，開(kāi)門的是小杰的父親，
一個(gè)頭發(fā)花白、背脊佝僂的男人，眼睛里布滿了紅血絲。屋子里很整潔，
但處處透著一股沉寂的哀傷。小杰的母親坐在沙發(fā)上，眼睛紅腫，手里緊緊攥著一張照片，