一暮色透過宿舍斑駁的玻璃窗，在水泥地上投下細(xì)碎光斑。走廊盡頭的燈泡忽明忽暗，
像極了楊浩此刻的心情。他攥著那張被退回的助學(xué)金申請表，
紙張?jiān)谒种邪l(fā)出輕微的沙沙聲。指節(jié)因用力過度而泛白，手背上青筋暴起。
申請表上鮮紅的"駁回"二字刺痛著他的眼睛。系主任龍飛鳳舞的批注寫著："材料不齊，
需補(bǔ)充貧困證明原件"。這已經(jīng)是第三次被退回了。楊浩知道，村里開證明要翻過兩座山，
往返至少三天?？上轮芫褪墙刂谷掌诹?。"李然，你這次高數(shù)肯定又是滿分吧？
"走廊盡頭傳來清脆的女聲。楊浩下意識往陰影里縮了縮。那是同班的陳雪，
學(xué)生會文藝部部長。"哪有那么容易。"李然的聲音帶著笑意，"不過我爸說了，
要是能保持年級前三，暑假就帶我去歐洲游學(xué)。"腳步聲漸近，
楊浩慌忙把申請表塞進(jìn)洗得發(fā)白的帆布包里。帆布包是入學(xué)時(shí)學(xué)校發(fā)的，
上面印著"清越大學(xué)"四個(gè)褪色的紅字。他低頭快步走向樓梯，與李然擦肩而過時(shí)，
聞到了對方身上淡淡的香水味。"誒，楊浩！"李然突然叫住他，
"下周的物理實(shí)驗(yàn)報(bào)告你寫完了嗎？借我參考一下唄。"楊浩腳步一頓，沒有回頭。
"還沒寫完。"他聲音干澀。其實(shí)報(bào)告昨天就完成了，就壓在枕頭底下。"又裝高冷。
"陳雪小聲嘀咕，"聽說他連食堂最便宜的素菜都吃不起，
天天啃饅頭..."李然輕輕撞了她一下，兩人笑著走遠(yuǎn)了。楊浩站在樓梯拐角，
聽著笑聲漸漸消失在走廊盡頭。他摸出兜里最后兩塊錢，這是明天一整天的飯錢。宿舍樓外，
秋風(fēng)卷著落葉打著旋兒。楊浩望著遠(yuǎn)處圖書館燈火通明的窗戶，那里有暖氣，有熱水，
還有看不完的參考書。但他不能去，
因?yàn)楣芾韱T認(rèn)得他——上周他偷偷把一本《電磁學(xué)原理》帶出館外，被發(fā)現(xiàn)后記了過。
回到六人間的宿舍，其他人都去上晚自習(xí)了。楊浩從床底拖出一個(gè)小木箱，
里面整整齊齊碼著十幾本筆記。他翻開最上面那本，扉頁上寫著"知識改變命運(yùn)"。
這是高中班主任送他上大學(xué)時(shí)寫的贈言。窗外，暮色完全籠罩了校園。
楊浩摸出半截蠟燭點(diǎn)燃，微弱的火苗在秋風(fēng)中搖曳。他翻開物理課本，
卻看見扉頁上李然龍飛鳳舞的簽名——這本書是上學(xué)期李然淘汰的舊教材。突然，
樓下傳來一陣歡呼聲。楊浩探頭望去，只見李然被一群同學(xué)簇?fù)碇?/p>
手里舉著剛到的快遞包裹。即使在昏暗的路燈下，
也能看清包裹上印著某知名運(yùn)動品牌的logo。楊浩收回目光，發(fā)現(xiàn)蠟燭已經(jīng)燒到了盡頭。
最后一絲火苗掙扎著跳動了兩下，終于熄滅了。黑暗中，他摸到枕邊的手電筒，
電池卻已經(jīng)耗盡。遠(yuǎn)處教學(xué)樓的鐘聲敲了八下，他這才想起自己還沒吃晚飯。
走廊里傳來腳步聲和說笑聲，晚自習(xí)結(jié)束的同學(xué)們陸續(xù)回來了。楊浩迅速把小木箱推回床底，
躺下來面朝墻壁。當(dāng)室友們推門而入時(shí)，他已經(jīng)擺出了熟睡的姿勢。"楊浩這么早就睡了？
"有人小聲問。"噓，別吵醒他。"這是宿舍長王磊的聲音，"他今天去系里辦助學(xué)金，
估計(jì)又沒辦成..."床板傳來輕微的震動，有人往他枕邊放了什么東西。等宿舍重歸寂靜，
楊浩才悄悄睜開眼。月光下，一個(gè)饅頭和半包榨菜靜靜地躺在枕邊。窗外，
一片枯黃的梧桐葉飄落在窗臺上。楊浩想起家鄉(xiāng)的山坡，這個(gè)時(shí)候，
滿山的野柿子應(yīng)該紅透了吧。楊浩盯著那個(gè)饅頭看了很久，最終還是沒有伸手。
胃里空蕩蕩的感覺已經(jīng)成了習(xí)慣，反而讓他更能集中精神思考。他輕手輕腳地爬起來，
摸出藏在被子下的手電筒，換上最后兩節(jié)備用電池。微弱的燈光下，他翻開筆記本開始演算。
下周的電磁學(xué)期中考試將占總成績的百分之三十，他不能有任何閃失。
筆尖在紙上劃出沙沙的聲響，混合著室友們此起彼伏的鼾聲。凌晨三點(diǎn)，
楊浩終于合上筆記本。他輕手輕腳地走到窗前，望著東方泛起的魚肚白。再過三個(gè)小時(shí)，
食堂就會開門，他可以用那兩塊錢買三個(gè)饅頭，夠吃一整天。晨光熹微時(shí)，
楊浩已經(jīng)坐在了圖書館門口的石階上。他是今天第一個(gè)到的學(xué)生。
管理員張大爺打著哈欠來開門，看見他便皺起眉頭："又是你？
上次的處分...""張老師，我這次就坐在閱覽室看，絕不把書帶出去。"楊浩急忙保證，
聲音因?yàn)榫o張而有些發(fā)抖。張大爺嘆了口氣，擺擺手放他進(jìn)去。楊浩直奔三樓的物理專區(qū)，
找到了那本最新的《電磁學(xué)前沿理論》。這本書全校只有三本，
按規(guī)定只能在館內(nèi)閱讀兩小時(shí)。正看得入神時(shí)，一個(gè)熟悉的聲音在耳邊響起："這么用功??？
"李然不知什么時(shí)候站在了他身后，身上散發(fā)著淡淡的洗發(fā)水香氣。
她今天穿了件嶄新的紅色羽絨服，襯得皮膚格外白皙。楊浩下意識合上書，
卻聽到李然說："別緊張，我不是來查你上次的事。"她在對面坐下，
從精致的真皮書包里掏出一疊紙，"聽說你電磁學(xué)很好，能幫我看看這道題嗎？
"那是一道研究生級別的題目。楊浩掃了一眼，
心跳突然加速——這正是他昨晚研究到凌晨的題型。他拿起筆，在草稿紙上畫出示意圖，
詳細(xì)講解了解題思路。"天啊，你比教授講得還清楚！"李然驚訝地睜大眼睛，
"要不要考慮做我的家教？我爸說按小時(shí)付錢，比你在食堂打工劃算多了。
"楊浩握筆的手僵住了。食堂打工是他最后的尊嚴(yán)，雖然一小時(shí)只有五毛錢，
但至少是靠自己的勞動吃飯。他張了張嘴，還沒想好怎么回答，圖書管理員就走了過來。
"同學(xué)，你的兩小時(shí)到了。"張大爺敲了敲桌子，"這本書還有其他同學(xué)預(yù)約。
"走出圖書館時(shí)，李然追了上來："考慮一下我的提議嘛。對了，下周我生日，
家里在香格里拉酒店辦了派對，你也來吧？"香格里拉四個(gè)字像針一樣扎在楊浩心上。
他想起去年寒假回家，看見母親在昏暗的煤油燈下縫補(bǔ)他唯一一件像樣的外套，
手指上全是凍瘡。"我可能沒空。"楊浩低聲說，加快腳步走向教學(xué)樓。
身后傳來李然不解的嘀咕："真是個(gè)怪人..."上午的電磁學(xué)課上，
教授宣布了一個(gè)消息：全國大學(xué)生物理競賽即將開始，
一等獎(jiǎng)獲得者將獲得去德國交流學(xué)習(xí)的機(jī)會。教室里頓時(shí)沸騰起來，
所有人都看向李然——她是系里公認(rèn)的學(xué)霸。楊浩默默記下了報(bào)名截止日期。下課后，
他直奔系辦公室，
的對話："...李家又給實(shí)驗(yàn)室捐了十萬...他女兒這次競賽..."系主任看見楊浩，
立刻板起臉："什么事？"楊浩攥緊拳頭，終究沒提競賽的事，只是詢問助學(xué)金證明的事宜。
得到的依然是冰冷的答復(fù)："材料不齊，沒法辦理。"走出辦公樓，天空飄起了細(xì)雨。
楊浩沒有傘，只能把書包抱在懷里擋雨。轉(zhuǎn)過拐角時(shí)，他看見李然鉆進(jìn)一輛黑色轎車，
駕駛座上的男人遞給她一個(gè)精美的禮盒。雨越下越大。楊浩站在教學(xué)樓屋檐下，
看著積水倒映出自己模糊的倒影。
那個(gè)影子突然扭曲起來——原來是他不爭氣的眼淚掉進(jìn)了水洼里。
二食堂后廚的燈光總是慘白的，楊浩把最后一個(gè)盤子擦干放進(jìn)消毒柜時(shí)，
手腕上的表針已經(jīng)指向凌晨一點(diǎn)。水龍頭還在滴水，
像極了父親語音消息里斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲。他解開圍裙時(shí)摸到口袋里發(fā)硬的饅頭，
那是晚上八點(diǎn)從泔水桶邊搶救出來的員工餐——如果沒被廚師長發(fā)現(xiàn)的話。
開學(xué)典禮那天的陽光突然刺進(jìn)記憶。作為貧困生代表坐在最后一排的楊浩，
看見講臺上的李然耳廓透著光，珍珠項(xiàng)鏈在她鎖骨上投下小小的陰影。
他摸出偷藏的二手手機(jī)，鏡頭剛對準(zhǔn)那道弧線，就被路過的室友撞得歪斜。"喲，拍校花呢？
"對方促狹的笑聲引來前排幾個(gè)女生回頭，李然的目光掃過鏡頭時(shí)，
楊浩覺得自己的指關(guān)節(jié)正在融化。自習(xí)室空調(diào)的嗡鳴里突然響起細(xì)碎的人聲。楊浩猛地抬頭，
前排李然的馬尾辮紋絲未動，
那聲音卻越來越清晰："你連她喝的礦泉水都買不起..."圓規(guī)尖扎進(jìn)左手小臂時(shí)，
他看見血珠滲出來，在草稿紙上暈開成小小的珍珠形狀。
上周拒絕室友生日聚餐的借口還掛在班級群里，
謊稱要復(fù)習(xí)的課本下壓著三張催繳學(xué)費(fèi)的通知單。圖書館閉館鈴聲響起時(shí)，
楊浩發(fā)現(xiàn)自己在跟蹤李然的影子。月光把她的身影拉得很長，長得能蓋住他磨破的鞋尖。
當(dāng)那串珍珠項(xiàng)鏈在轉(zhuǎn)角處反光時(shí)，
他突然聽見自己喉嚨里發(fā)出怪響——像是父親咳出血痰的聲音，
又像是食堂后廚永遠(yuǎn)關(guān)不緊的水龍頭。李然突然停下腳步，楊浩慌忙閃進(jìn)路邊的灌木叢。
樹枝劃破了他的校服袖口，露出底下結(jié)痂的傷痕。他看見她彎腰系鞋帶，珍珠項(xiàng)鏈垂下來，
在月光下晃啊晃，像一把小小的鐮刀。"誰在那里？"李然的聲音比想象中要近。