林小滿在監(jiān)考老師收卷瞬間驚醒，指尖還粘著答題卡被撕下的半道條形碼。
窗外的紫藤花簌簌落在她第三次涂串的數(shù)學選擇題上，將錯誤選項染成淡紫色。
流沙記事本就是這時出現(xiàn)在課桌抽屜里的。
深褐色封皮殘留著上一任主人的涂鴉——函數(shù)圖像與化學方程式在邊角處廝殺，
扉頁用圓規(guī)刻著「所有失誤終將沉沒」。當她寫下"9月5日，數(shù)學86分"時，
鋼筆墨跡突然開始下沉，像被無形漩渦吸進紙頁深處。"又在記流水賬？
"前桌陳露甩著剛做的挑染藍發(fā)梢，"這次年級排名該掉出前一百了吧？
"她的香水味混著紫藤殘香，在林小滿泛紅的眼眶里凝成酸澀的霧。
放學時班主任老張堵在走廊："連續(xù)三次模擬考下滑，
重點高中保送名額..."他的聲音被隔壁班歡呼聲切斷，
物理競賽班正圍著滿分的顧揚撒糖。林小滿把記事本按在胸前，感覺有沙粒在紙頁間流動。
秋雨敲打儲物柜的夜晚，林小滿發(fā)現(xiàn)了記事本的秘密。臺燈下，
那些被吞噬的分數(shù)正以金色微粒的形態(tài)在紙層間沉降。
當她觸碰10月12日的英語作文批注時，
整段記憶突然立體浮現(xiàn)——考場上過度修改導致卷面扣分的細節(jié)纖毫畢現(xiàn)，
甚至能聞到當時鄰座男生薄荷糖的氣味。"這是時間具象化。
"物理實驗室的秦老師轉(zhuǎn)動著牛頓擺，"你看，每個錯題就像擺球，與其逃避碰撞，
不如找到擺動規(guī)律。"他蘸著茶水在桌面畫出樹狀圖，水滴在黃昏光線中織成金色網(wǎng)絡。