當(dāng)世紀(jì)婚禮變成全網(wǎng)直播的羞辱現(xiàn)場(chǎng)，渣男賤女聯(lián)手潑臟水！被污蔑“科技與狠活”，
身敗名裂的我，下一秒竟被神秘包租公撿走！“叮！
【御膳閣】黃金鋪位+百萬啟動(dòng)資金+神秘大佬貼身指導(dǎo)已到賬！
”要么在萬人唾罵中慘淡退場(chǎng)，要么簽下這份“賣身契”，砸爛那對(duì)狗男女的臉！全網(wǎng)震驚！
【廚神大賽現(xiàn)場(chǎng)】：昔日“添加劑女王”竟是御廚傳人？一招“鳳穿牡丹”秒殺全場(chǎng)，
渣男前夫嚇尿！1頂級(jí)酒店的水晶燈映照著我身上潔白的婚紗，直播間里，
粉絲的祝福像潮水般涌來，屏幕幾乎被禮物特效淹沒。我叫葉知秋，
一個(gè)靠著“家傳菜”在美食圈小有名氣的主播。今天，是我和宋浩然的大喜日子。鏡頭前，
我和宋浩然甜蜜互動(dòng)，他低頭為我整理頭紗，動(dòng)作溫柔。但那一瞬間，
我捕捉到他眼中一閃而過的不耐。直播間彈幕零星飄過幾句“感覺不對(duì)”，
但很快就被“新婚快樂”、“百年好合”刷屏覆蓋。我當(dāng)時(shí)只當(dāng)是婚禮前的緊張。
伴娘趙曼妮，我的“好閨蜜”，笑著上前，極其自然地幫宋浩然整理領(lǐng)帶，
指尖幾乎蹭到他的下巴，笑容甜得發(fā)膩?！昂迫桓纾裉煺鎺?！”她說。
我心里掠過一絲不適，卻還是歸結(jié)于自己多心，畢竟，我們是那么多年的朋友。
記憶碎片閃回。多少個(gè)夜晚，我為了宋浩然那家標(biāo)榜“家傳菜”的餐廳，熬夜設(shè)計(jì)菜單，
研究菜品呈現(xiàn)。他那時(shí)握著我的手，贊不絕口：“知秋，沒有你，我的餐廳根本開不起來。
”現(xiàn)在想來，那些溫柔的贊美，不過是精心包裝的利用。諷刺像一根細(xì)針，扎進(jìn)心里。
證婚環(huán)節(jié)到了。司儀的話音剛落，宋浩然卻猛地甩開我的手，轉(zhuǎn)向所有賓客和鏡頭，
聲音冰冷：“等一下！我有話要說?！比珗?chǎng)安靜下來。他指著我，
臉上是我從未見過的厭惡與鄙夷：“各位，你們都被葉知秋騙了！她所謂的家傳菜，
根本不是什么精心烹飪，全是‘香精勾兌、預(yù)制菜加熱’！是徹頭徹尾的‘科技與狠活’！
”我大腦瞬間空白。趙曼妮適時(shí)地“含淚”上前，
手里拿著一疊所謂的“證據(jù)”——幾張模糊的劣質(zhì)食品添加劑照片，
幾頁模仿我筆跡寫下的“配方”。她哽咽著：“知秋，對(duì)不起，
我不能再幫你了……浩然哥發(fā)現(xiàn)這些的時(shí)候，我真的嚇壞了。你還記得嗎？
你私下跟我抱怨過好幾次，說頂級(jí)食材成本太高，想找點(diǎn)‘捷徑’……”“我沒有！
”我試圖辯解，聲音卻發(fā)抖，微弱得像蚊子哼?，F(xiàn)場(chǎng)一片嘩然。記者們像聞到血腥味的鯊魚，
蜂擁而上，閃光燈刺得我睜不開眼。宋浩然厲聲打斷我：“你還狡辯！葉知秋，
你太讓我惡心了！”他甚至伸手猛地推了我一把，我穿著高跟鞋，站立不穩(wěn)，
踉蹌著后退幾步，差點(diǎn)摔倒。我的直播間徹底淪陷。黑粉和不知哪里涌來的水軍瘋狂刷屏，
“嘔吐”、“便便”的表情包蓋滿了屏幕。“添加劑女王滾出美食圈！”“惡心！取關(guān)了！
”“虧我以前還那么喜歡她！”手機(jī)瘋狂震動(dòng)，
場(chǎng)翻車#、#科技與狠活新娘#、#添加劑女王滾出美食圈#等話題以驚人的速度沖上熱搜。
多年積累的口碑，在這一刻，碎得徹底。趙曼妮假惺惺地過來扶我，
低聲在我耳邊說：“知秋，別怪我，要怪就怪你擋了別人的路。”同時(shí)，
我眼角的余光瞥見她用另一個(gè)手機(jī)，在我的直播間用小號(hào)發(fā)言：“心疼浩然哥，被騙這么久，
曼妮一直都知道，只是不敢說?！彼难菁?，真是爐火純青?！氨０?！”宋浩然指著我，
對(duì)酒店保安喊道，“把這個(gè)影響我們餐廳形象的女人趕出去！立刻！
”兩個(gè)高大的保安走過來，面無表情地架住我的胳膊。我掙扎，尖叫，但無濟(jì)于事。
“放開我！宋浩然！你混蛋！”指甲深深掐入掌心，血腥味混著屈辱涌上喉嚨。
婚紗的裙擺在拉扯中被撕開一個(gè)大口子，露出里面白色的打底衣，狼狽不堪。
一只高跟鞋也掉了，我赤著一只腳，像個(gè)破敗的娃娃，被他們毫不留情地往外拖。
被甩出門外，我重重摔在冰冷的地面上。抬頭的那一刻，我清晰地看到酒店門口，
宋浩然和趙曼妮并肩而立，相視一笑。那笑容，像淬了劇毒的刀子，
精準(zhǔn)地捅進(jìn)我心臟最深處。恨意，在那一刻瘋狂滋生。就在我趴在地上，尊嚴(yán)碎裂一地，
周圍全是看熱鬧和鄙夷的目光時(shí)，
一輛看似普通實(shí)則低調(diào)奢華的黑色邁巴赫悄無聲息地停在我面前。車窗緩緩降下，
露出一張俊美卻帶著幾分玩世不恭的臉。男人單手搭在方向盤上，嘴角噙著一抹玩味的笑，
眼神掃過我狼狽的樣子：“嘖，新娘子妝都哭花了。地上涼，碰瓷也換個(gè)舒服點(diǎn)的地方？
”是他？我的包租公，楚天闊。那個(gè)永遠(yuǎn)一副慵懶模樣，開著豪車卻住在老城區(qū)，
把一棟樓租給我開工作室的神秘男人。他下了車，完全無視周圍的指指點(diǎn)點(diǎn)，
徑直走到我面前，蹲下身。他沒有扶我，而是將一份燙金封面的合同遞到我面前，
語氣帶著一絲戲謔：“御膳閣，黃金鋪位，免租三年，外加一百萬啟動(dòng)資金。簽了，
爺幫你把場(chǎng)子砸回來?！蔽毅蹲×耍粗欠莺贤?，又看看他那雙深邃的眼睛，
里面沒有同情，反而像是發(fā)現(xiàn)了什么有趣的獵物。他挑了挑眉，作勢(shì)要收回合同：“不簽？
那我可就走了，畢竟看熱鬧不嫌事大?！蔽业男脑诘窝?，尊嚴(yán)被踐踏，但我不能就這么倒下。
砸回來？對(duì)，我要砸回來！我顫抖著手，撿起掉在地上的斷裂指甲，用力劃破指尖，
在那份“不平等”條約上，按下了鮮紅的指印。楚天闊滿意地收回合同，站起身，
居高臨下地看著我，輕笑一聲：“很好，以后你就是我的人了…哦不，我的租客。
”2“你這合同比賣身契還狠?！弊诔扉煹能?yán)铮?/p>
我看著那份幾乎是“趁火打劫”的合同條款，忍不住吐槽。上面除了免租和啟動(dòng)資金，
還附加了一條：御膳閣所有權(quán)歸他，我只有經(jīng)營(yíng)權(quán)，且盈利需按比例分成，最重要的是，
我要隨時(shí)接受他的“廚藝指導(dǎo)和品鑒”。楚天闊開著車，目不斜視，
嘴角勾起：“你可以選擇露宿街頭?！蔽议]嘴了。比起尊嚴(yán)盡失、身敗名裂地流落街頭，
這份合同無疑是絕境中的唯一稻草，哪怕這根稻草看起來像魔鬼的契約。
車子最終停在一處看起來古樸雅致的街區(qū)，這里寸土寸金，是本市著名的美食文化街。
“御膳閣”三個(gè)字低調(diào)地出現(xiàn)在一棟三層仿古建筑上。走進(jìn)去，我被眼前的景象震驚了。
外面看著低調(diào)，里面卻別有洞天。裝修是沉穩(wěn)的新中式風(fēng)格，
每一處細(xì)節(jié)都透著不凡的品味和財(cái)力。后廚更是讓我瞠目結(jié)舌，
從頂級(jí)的灶具、廚刀到各種專業(yè)設(shè)備，一應(yīng)俱全，
甚至比我之前見過的任何五星級(jí)酒店后廚都要專業(yè)和齊全?！斑@…都是你的？”我難以置信。
“嗯，祖上傳下來的一個(gè)小產(chǎn)業(yè)。”楚天闊說得云淡風(fēng)輕。他還給我配了個(gè)“幫手”。
一個(gè)穿著筆挺西裝，戴著金絲眼鏡，看起來一絲不茍的中年男人，自稱“秦叔”，
是楚天闊的全能管家兼司機(jī)。另一個(gè)則是個(gè)看起來憨厚老實(shí)，身材微胖，
穿著廚師服的年輕人，叫“小胖”。楚天闊介紹說，小胖廚藝深藏不露，以后就是我的副手。
小胖看到我，眼睛立刻亮了，帶著幾分激動(dòng)和好奇：“老板娘！
您就是那個(gè)…那個(gè)在婚禮上被曝光用‘科技與狠活’的女主播？”我臉?biāo)查g黑了下去。
這潑天的富貴，來得也太扎心了。接下來的日子，楚天闊徹底當(dāng)起了甩手掌柜。
他大部分時(shí)間開著他那輛騷包的跑車不知所蹤，偶爾出現(xiàn)，就是飯點(diǎn)掐得準(zhǔn)準(zhǔn)的，
來“蹭吃蹭喝”。他是個(gè)極其挑剔的食客，或者說，毒舌吃貨。
我嘗試著恢復(fù)一些簡(jiǎn)單的家傳菜，想要找回狀態(tài)，他每次嘗過之后，總能精準(zhǔn)地打擊到我。
“這魚蒸老了至少三十秒，火候過了，肉質(zhì)柴了?！薄跋懔媳壤粚?duì)，八角放多了，
蓋住了食材本味，俗氣?！薄斑@也能叫湯？寡淡無味，吊湯的功夫不到家。
”他每次批評(píng)都一針見血，直指核心問題。有時(shí)甚至?xí)苯由鲜?，拿起我的鍋鏟，簡(jiǎn)單幾下，
演示一些我聞所未聞、甚至有些失傳的烹飪技巧，讓同樣的食材煥發(fā)出截然不同的光彩。
我被他打擊得體無完膚，忍不住懟他：“說得頭頭是道，你行你上??！
”他優(yōu)雅地用餐巾擦擦嘴，斜睨我一眼：“我上？可以啊。不過，我親自下廚的價(jià)格，
可跟你這租客價(jià)不一樣了。”那眼神，仿佛在說“你付不起”。網(wǎng)上的風(fēng)暴并未平息。
宋浩然和趙曼妮還在持續(xù)不斷地潑臟水，我的社交媒體評(píng)論區(qū)不堪入目。我必須自證清白。
頂著巨大的壓力，我決定在御膳閣的后廚開直播。沒有美顏，沒有濾鏡，我素顏出鏡，
直接面對(duì)鏡頭。楚天闊不知道從哪里搞來了一批頂級(jí)，
甚至可以說是“獵奇”的食材——指定山泉水養(yǎng)殖的活魚，
據(jù)說每天聽古典音樂長(zhǎng)大的黑豬肉，特定海拔和土壤種植的蔬菜……直播中，
我沒有做復(fù)雜的菜肴，只用最簡(jiǎn)單的方式烹飪這些頂級(jí)食材，比如清蒸魚，白灼菜心，
炭烤豬頸肉。我詳細(xì)地科普每一種食材的來源、特性，以及最能體現(xiàn)其本味的烹飪?cè)恚?/p>
用事實(shí)打臉那些“香精勾兌”、“預(yù)制菜加熱”的謠言?！按蠹铱矗@條魚，魚鱗緊密，
魚眼清澈，這是山泉活水養(yǎng)殖的特征……”“這塊豬肉，雪花紋理清晰，脂肪分布均勻，
這是谷飼慢養(yǎng)的結(jié)果……”黑粉依然猖獗，彈幕里“洗白”、“演戲”的評(píng)論不斷。
但漸漸地，有懂行的粉絲開始認(rèn)出這些食材的珍貴和不凡?！芭P槽，
這魚是‘鏡山湖’特供的吧？有錢都未必買得到！”“聽音樂的豬肉？我知道那個(gè)牌子，
一斤肉上千塊！”“這主播背后有礦啊？”“食材是真的頂級(jí)，這沒得黑。
至于技術(shù)嘛……好像，確實(shí)有待觀察？”直播效果有好有壞，但至少，
開始有人質(zhì)疑之前的謠言了。這是一個(gè)好的開始。一天晚上，
我正在廚房對(duì)著一本殘缺的家傳菜譜發(fā)愁，里面記載的一道關(guān)鍵菜肴“金湯繡球”，
步驟缺失了最重要的一環(huán)，我嘗試了無數(shù)次，味道總是不對(duì)。
楚天闊不知何時(shí)出現(xiàn)在廚房門口，手里拿著一張明顯有些年頭的泛黃紙頁，
上面是用毛筆書寫的繁體字，還配著一些奇怪的圖示。
他隨手將紙頁丟給我：“看你愁眉苦臉的，喏，擦擦眼淚?！蔽乙苫蟮啬闷鸺堩?，
仔細(xì)辨認(rèn)上面的文字和圖示。幾分鐘后，我震驚地抬起頭，看著他：“這……這上面記載的，
竟然能補(bǔ)全我家菜譜里‘金湯繡球’缺失的關(guān)鍵步驟！
按照殘頁上記載的一種特殊的香料處理方法——用特定溫度的陳年黃酒浸泡某種香料數(shù)小時(shí)，
再進(jìn)行焙干研磨，我重新嘗試制作那道“金湯繡球”。
當(dāng)金黃色的濃湯淋在潔白如繡球的豆腐丸子上，一股難以言喻的復(fù)合香氣瞬間彌漫開來。
我忐忑地舀了一勺遞給楚天闊。他嘗了一口，動(dòng)作頓住了。他閉上眼睛，細(xì)細(xì)品味，
喉結(jié)滾動(dòng)了一下。許久，他才睜開眼，眼神復(fù)雜地看著我，低聲自語，
聲音輕得幾乎聽不見：“果然是……那個(gè)味道……”“什么味道？
這古籍殘頁你是從哪里來的？”我急切地追問。楚天闊恢復(fù)了那副慵懶的樣子，
擺擺手：“哦，祖上傳下來的廢紙，看著跟你那菜譜有點(diǎn)像，就給你了。味道嘛，還行，
勉強(qiáng)入口。”廢紙？我看著那張價(jià)值連城的古籍殘頁，再看看他故作輕松的表情，
心里的疑惑更深了。這個(gè)包租公，到底是什么人？他和我家的菜譜，又有什么淵源？
3我的直播雖然引起了一些關(guān)注，但也徹底激怒了宋浩然和趙曼妮。
他們見我沒有被徹底打垮，反而有東山再起的跡象，開始了新一輪更猛烈的攻擊。網(wǎng)絡(luò)上，
憑空冒出無數(shù)小號(hào)，在我的直播間和社交媒體下瘋狂刷差評(píng)，
內(nèi)容統(tǒng)一指向“味道不行”、“價(jià)格虛高”、“服務(wù)態(tài)度差”。緊接著，
一些模糊的P圖開始流傳，照片里是我和楚天闊同框的畫面，
配文極具暗示性：“昔日美食主播婚鬧被趕，轉(zhuǎn)身投入神秘富豪懷抱，御膳閣實(shí)為金主所贈(zèng)？
”“扒一扒葉知秋和她的豪車包租公，是真愛還是包養(yǎng)？”趙曼妮更是親自下場(chǎng)，
在自己的美食公眾號(hào)上發(fā)表了一篇所謂的“深度長(zhǎng)文”，
標(biāo)題聳人聽聞：《從云端跌落的網(wǎng)紅廚師：評(píng)葉知秋與她的“新派”家傳菜》。文章里，
她以“前閨蜜”和“美食評(píng)論人”的身份，
“痛心疾首”地分析我的菜品“過于追求食材噱頭，華而不實(shí)，缺乏真正的烹飪底蘊(yùn)”，
甚至暗示楚天闊對(duì)我只是一時(shí)興趣，很快就會(huì)像丟垃圾一樣拋棄我。更惡心的是，
趙曼妮居然聯(lián)系了我遠(yuǎn)在外地的父母，假意關(guān)心我的近況，
實(shí)則添油加醋地描述我在婚禮上的“丑態(tài)”和現(xiàn)在的“不堪”，話里話外都在挑撥離間，
暗示我為了錢不知廉恥。爸媽打來電話，語氣擔(dān)憂又帶著責(zé)備，讓我心力交瘁。
新一輪的謠言和攻擊，比婚禮上的背叛更誅心。直播間人數(shù)開始下降，惡評(píng)再次占據(jù)上風(fēng)。
御膳閣門口也開始出現(xiàn)一些不明身份的人徘徊、偷拍。
我看著鏡子里那個(gè)眼圈發(fā)黑、面容憔悴的自己，第一次感到深入骨髓的疲憊。
我是不是真的錯(cuò)了？我是不是真的不適合這條路？也許，我真的像他們說的那樣，
只是個(gè)嘩眾取寵的小丑？深夜的廚房里，只有我一個(gè)人，自我懷疑像潮水般將我淹沒。
就在我?guī)缀跻罎⒌臅r(shí)候，廚房門被輕輕推開。胖廚子小胖端著一碗熱氣騰騰的湯走進(jìn)來，
放到我面前。他不太會(huì)說話，憋了半天，才用他那蹩腳的普通話，認(rèn)真地說：“老板娘，
別聽外面那些人瞎說。他們懂個(gè)屁！你的菜，好吃！真的好吃！”看著他真誠(chéng)的眼神，
和那碗冒著熱氣的、帶著樸實(shí)香氣的湯，我的眼眶一熱，強(qiáng)忍的淚水差點(diǎn)掉下來。也許，
我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。楚天闊這幾天似乎更忙了，經(jīng)常不見人影。但我知道，
他并沒有袖手旁觀。網(wǎng)絡(luò)上，
一些關(guān)于宋浩然餐廳后廚衛(wèi)生臟亂差的“內(nèi)部照片”開始悄然流傳，雖然打了碼，
但明眼人一看就知道是哪家。接著，
一段趙曼妮早年間收錢替某家餐廳寫虛假好評(píng)的錄音片段也被匿名曝光，同樣做了技術(shù)處理，
但足以讓她焦頭爛額。同時(shí)，一些在美食界頗有分量的老前輩，或者匿名的美食大V，
開始在各自的平臺(tái)“客觀”地評(píng)價(jià)我的直播和御膳閣的菜品。他們肯定了我使用的頂級(jí)食材，
也指出了我技藝上尚有不足之處，但更多的是對(duì)我傳承古法烹飪的勇氣的肯定。輿論的風(fēng)向，
開始微妙地轉(zhuǎn)向“有爭(zhēng)議，但值得關(guān)注和期待”。
宋浩然和趙曼妮顯然沒想到我會(huì)得到這種層面的“關(guān)注”，他們開始互相猜忌，
彼此埋怨對(duì)方辦事不力，把事情鬧得這么大。我從秦叔那里隱約聽到，
他們內(nèi)部似乎也因?yàn)檫@些負(fù)面新聞產(chǎn)生了不小的矛盾。為了進(jìn)一步證明自己，
我報(bào)名參加了一個(gè)頗具影響力的線上美食挑戰(zhàn)賽。比賽的主題是“創(chuàng)新與傳承”。
我想用作品說話，徹底打碎那些質(zhì)疑。楚天闊知道后，
特意給我送來了一小罐他私人珍藏的、據(jù)說是古法秘制的醬料，讓我用在比賽作品里，
說能“畫龍點(diǎn)睛”。比賽當(dāng)天，一切都很順利。我按照構(gòu)思，
一步步制作我的參賽作品“古法新韻東坡肉”。到了關(guān)鍵的調(diào)味步驟，
我小心翼翼地打開楚天闊給我的那罐秘制醬料，正準(zhǔn)備加入，
旁邊一個(gè)參賽選手“不小心”撞了我一下，我的手一抖，整罐醬料都灑在了地上！“對(duì)不起！
對(duì)不起！”那個(gè)選手慌忙道歉。我心頭一緊，看著地上那攤深褐色的醬料，心涼了半截。
備用的調(diào)料雖然也有，但品質(zhì)和風(fēng)味與楚天闊給的這個(gè)天差地別。時(shí)間緊迫，
我只能硬著頭皮用備用調(diào)料完成了作品。最終結(jié)果可想而知。
我的作品因?yàn)槿鄙倭四顷P(guān)鍵的風(fēng)味層次，顯得平平無奇，成績(jī)自然不理想。網(wǎng)絡(luò)上，
嘲諷聲再次鋪天蓋地?！肮徊恍?！”“離開頂級(jí)食材和秘制醬料就露餡了！
”“還以為多厲害呢，就這？”直播畫面切換到獲獎(jiǎng)選手時(shí)，我眼角的余光，
瞥見了觀眾席角落里，趙曼妮臉上那毫不掩飾的得意笑容。是她搞的鬼！那一撞，
絕對(duì)是故意的！不甘、憤怒、屈辱……種種情緒在我胸中翻騰。晚上，宋浩然高調(diào)宣布，
他將代表他的餐廳參加本年度最高規(guī)格的“廚神大賽”。電視新聞里，
他意氣風(fēng)發(fā)地接受采訪，話里話外都在暗諷我：“有些人，只會(huì)搞些嘩眾取寵的噱頭，
博取眼球。但真正的廚藝，是需要真刀真槍的舞臺(tái)來檢驗(yàn)的。”畫面里，
趙曼妮依偎在他身邊，笑靨如花，春風(fēng)得意。我猛地關(guān)掉電視，胸中的怒火幾乎要噴涌而出。
一只手遞過來一杯溫水。楚天闊不知何時(shí)站在我身后，聲音平靜：“想去嗎？廚神大賽。
報(bào)名表，我已經(jīng)幫你填好了。”我接過水杯，溫?zé)岬挠|感傳來，稍微平復(fù)了我翻騰的情緒。
我抬頭，看著楚天闊那雙深邃的眼睛，一字一句地說：“去！為什么不去？
我要讓他們所有人都看清楚，到底誰，才是真正的小丑！”我的目標(biāo)，已經(jīng)鎖定。
背水一戰(zhàn)的決心，在心中燃起熊熊烈火。4楚天闊說要幫我備戰(zhàn)廚神大賽，
我以為頂多是像之前那樣，偶爾指點(diǎn)幾句。沒想到，
他直接把我?guī)У搅艘粋€(gè)我從未涉足過的地方。穿過幾條蜿蜒的胡同，
在一扇毫不起眼的朱漆大門前停下。秦叔上前推開門，里面竟是一個(gè)幽靜雅致的四合院。
楚天闊領(lǐng)著我，穿過庭院，來到后院一間獨(dú)立的廂房前。推開門，我再次被震驚了。
這根本不是普通的廚房，簡(jiǎn)直像個(gè)小型的烹飪博物館！里面沒有現(xiàn)代化的不銹鋼廚具，
取而代之的是各種保養(yǎng)得極好的黃銅鍋、紫砂煲、青石案板，
甚至還有一排大小不一、刻著奇異花紋的古樸陶罐。墻上掛著各種形狀奇特的刀具，
閃著幽冷的光。空氣中彌漫著一股淡淡的、混合了藥材和香料的沉靜氣息?！皬慕裉炱?，
到比賽前，你就在這里訓(xùn)練?！背扉煋Q上了一身干凈利落的白色練功服似的衣服，
整個(gè)人的氣質(zhì)都變了，不再是那個(gè)慵懶的包租公，而像一位嚴(yán)苛的宗師。接下來的日子，
我體會(huì)到了什么叫“魔鬼訓(xùn)練”。楚天闊的要求嚴(yán)苛到變態(tài)。切土豆絲，
他會(huì)拿出游標(biāo)卡尺來量，粗細(xì)誤差不能超過0.1毫米。吊一鍋清湯，什么時(shí)候撇沫，
什么時(shí)候轉(zhuǎn)小火，什么時(shí)候關(guān)火，都要精確到秒，全憑經(jīng)驗(yàn)和對(duì)火候的極致掌控，
他稱之為“聽聲辨火”。炒一個(gè)最簡(jiǎn)單的青菜，油溫、下鍋時(shí)機(jī)、翻炒次數(shù)、出鍋時(shí)間，
都有著近乎苛刻的標(biāo)準(zhǔn)。“手腕用力！你是在切菜還是在鋸木頭？”“腦子！
用腦子去感受火！光用眼睛看有什么用？”“這也能叫入味？味道都浮在表面！重做！
”平時(shí)那個(gè)嘴角總是掛著玩味笑容的男人，在廚房里簡(jiǎn)直像換了個(gè)人。
嚴(yán)肅、專注、不留情面。我經(jīng)常被他罵得狗血淋頭，有時(shí)因?yàn)橐粋€(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作反復(fù)出錯(cuò)，
他甚至?xí)獾貌铧c(diǎn)跳腳。但每次罵完，看到我累得快虛脫或者沮喪的樣子，
他又會(huì)別扭地從旁邊食盒里丟給我一塊精致得不像話、味道驚為天人的宮廷點(diǎn)心，