暴雨砸在擋風(fēng)玻璃上，像某種憤怒的叩問。
林晚盯著后視鏡里逐漸縮小的城市燈火，指尖無意識地摩挲著婚戒內(nèi)側(cè)的刻痕——LW?ZY，周予趁她睡著時刻的，用的是實驗室級別的激光筆。
“還有四十三小時?！敝苡璧穆曇艋煸谟旯纹鞯墓?jié)奏里，他左手控著方向盤，右手緊攥著她的手，“足夠我們趕到實驗室?！?/p>
林晚的太陽穴突突跳動。自從那個詭異的倒計時出現(xiàn)，她腦海里不斷閃回陌生的畫面——六歲的自己站在白板前解題，七歲的周予蜷縮在著火的衣柜里，兩個本不該有交集的童年，卻在記憶深處詭異地重疊。
“如果……”她嗓子發(fā)緊，“如果找回的記憶證明我們只是實驗品……”
周予猛地踩下剎車。輪胎在濕滑的路面發(fā)出刺耳尖叫，車燈照出前方坍圮的鐵絲網(wǎng)——“黑松鎮(zhèn)私人研究所”的銹蝕標(biāo)牌在閃電中忽明忽暗。
“那就在廢墟里重新認識?！彼忾_安全帶，雨水順著下頜線滑進襯衫領(lǐng)口，“這次我保證不用任何代碼作弊。”
實驗室廢墟比想象中更陰森。
破碎的培養(yǎng)艙里躺著干癟的植物標(biāo)本，墻上的兒童身高刻度表停在1999年7月。林晚的指尖擦過某道刻痕，突然觸電般縮回——那里用稚嫩的筆跡寫著“周予 127cm”，而旁邊赫然是“林晚 125cm”。
“這不可能……”她聲音發(fā)顫，“我從來沒來過這里?！?/p>
周予舉著手電筒照向角落，光束定格在一臺覆滿灰塵的老式投影儀上。機器突然自動運轉(zhuǎn)，投映出令兩人血液凝固的畫面：
六歲的林晚和七歲的周予，正在實驗室里玩《坦克大戰(zhàn)》。
小周予突然抬頭看向鏡頭：“爸爸！林晚又贏了我三局！”
小林晚得意地晃著游戲機：“因為我能猜到周予下一步要往哪走呀！”
“記憶移植的副作用之一?！焙诎抵型蝗豁懫鸬谌说穆曇?，“受體會產(chǎn)生捐贈者的條件反射?！?/p>
鴨舌帽男人從陰影里走出，摘掉帽子露出與周予父親七分相似的臉：“好久不見，小予?！?/p>
男人自稱周予的叔叔周凜，手里把玩著那盤《坦克大戰(zhàn)》卡帶。
“你父親臨終前托我保管這個?！彼麖椓藦椏◣?，里面?zhèn)鞒鲈幃惖碾娮右?，“可惜鑰匙被分成了兩半——一半在游戲里，一半在……”
目光落在林晚的婚戒上。
周予立刻將她護在身后：“你想要什么？”
“拯救你們?！敝軇C笑著按下投影儀開關(guān)，畫面切換成林晚從未見過的場景——十二歲的自己躺在手術(shù)臺上，后頸正在植入某種芯片。
“1999年爆炸不是意外，是記憶移植實驗成功的必要步驟?！敝軇C的聲音像蛇信般冰冷，“痛苦越強烈，記憶融合越徹底……恭喜，你們是唯一存活的一對?！?/p>
林晚的戒指突然發(fā)燙，內(nèi)側(cè)刻痕滲出幽藍熒光。
凌晨三點十七分，所有智能設(shè)備同時尖嘯。
倒計時從72小時驟降到00:47:32，數(shù)字如鮮血般刺目。周凜的身影在警報聲中像素化消散，只留下最后一句耳語：
“當(dāng)記憶完全解壓，你們猜……誰會消失？”
周予發(fā)瘋般拆開《坦克大戰(zhàn)》卡帶，芯片上刻著兩行小字：
WHO AM I IF NOT YOURS
林晚突然按住太陽穴，童年記憶如海嘯般涌來——周予父親摸著她的頭說“好孩子”，周予在火災(zāi)中緊緊抓著她的手，還有某個雪夜，兩個小孩在實驗日志上按下血指印……
“周予?！彼咱勚プ∷氖直?，“我們是不是……簽過什么契約？”
窗外，暴雨變成了雪。
（第十一章完）