第一章 遺留之物簽下租房合同的那一刻，我（艾琳）心里其實(shí)是有些打鼓的。
這棟位于城市邊緣的老舊獨(dú)棟房子，租金便宜得近乎詭異。
房東是個(gè)上了年紀(jì)、眼神有些閃爍的老太太，她只是含糊地說前任租客搬走得很急，
留下了一些東西，讓我隨意處理。房子內(nèi)部的裝修陳舊，采光也不算好，
空氣中彌漫著一股淡淡的、像是塵封了許久的霉味。但我當(dāng)時(shí)剛剛結(jié)束一段糟糕的戀情，
身心俱疲，只想盡快找個(gè)地方安定下來，遠(yuǎn)離那些熟悉的人和事。這里的偏僻和……便宜，
成了我唯一的選擇。大部分遺留物都是些破舊的家具和雜物，
我毫不猶豫地叫了回收公司全部清走。
唯獨(dú)……主臥那個(gè)巨大、笨重、幾乎占據(jù)了一整面墻的老式木質(zhì)衣柜里，掛著一件東西，
讓我猶豫了。那是一件婚紗。被仔細(xì)地套在泛黃的防塵袋里，掛在衣柜最深、最陰暗的角落。
我取下防塵袋，婚紗的全貌展現(xiàn)在眼前。象牙白的緞面，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而微微泛黃，
領(lǐng)口和袖口點(diǎn)綴著繁復(fù)的手工蕾絲，長長的拖尾安靜地垂落在衣柜底部。
款式是幾十年前流行的復(fù)古樣式，很典雅，也很……沉重。它本該是美麗的，
象征著幸福和承諾。但不知道為什么，看著它，我心里卻莫名地升起一股寒意，
像是被什么冰冷的東西輕輕拂過脊背?；榧啽４娴煤芎?，沒有明顯的污漬或破損，
只是……似乎帶著一股極淡的、難以形容的氣味。
像是陳舊的香水混合著……灰塵和……某種植物腐爛后的味道？房東老太太說，
這房子以前住過很多人，她也記不清這婚紗是誰留下的了?；蛟S是……某個(gè)未能如愿的新娘？
我打了個(gè)寒顫，趕緊將防塵袋重新套上，把婚紗往衣柜最里面推了推，眼不見為凈。
想著等周末有空了，再把它處理掉。搬家后的第一個(gè)晚上，我睡得并不安穩(wěn)。陌生的環(huán)境，
空曠的房間，還有……那個(gè)靜靜立在角落里的巨大衣柜，都讓我感到一絲莫名的焦慮。
尤其是那個(gè)衣柜，總感覺……像一雙沉默的眼睛，在黑暗中注視著我。
第二章 微妙的錯(cuò)位接下來的幾天，我都忙于整理新家和適應(yīng)新的生活節(jié)奏，
幾乎快要忘記那件被遺忘在角落里的舊婚紗。直到……一周后的某個(gè)周二早上。
那天陽光很好，我難得起了個(gè)大早，心情也算不錯(cuò)。拉開主臥厚重的窗簾，陽光灑滿房間，
驅(qū)散了不少這老房子的陰郁之氣。我哼著歌，走到衣柜前，準(zhǔn)備找一件亮色系的襯衫，
給自己換個(gè)好心情。猛地拉開沉重的木質(zhì)柜門——我的動(dòng)作，頓住了。目光，
下意識(shí)地掃向那個(gè)掛著婚紗的角落。嗯？是我的錯(cuò)覺嗎？那個(gè)掛著婚紗的衣架，
好像……不在我最初放的那個(gè)最里面的位置了？我記得很清楚，
當(dāng)時(shí)我把它緊緊貼著最里面的隔板推了進(jìn)去?？涩F(xiàn)在……它似乎……往外挪動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)？
大概……也就一兩根手指的寬度？我皺了皺眉，走近仔細(xì)看了看。【可能是上次關(guān)門太用力，
震動(dòng)了衣架吧……】【或者……是衣柜里的其他衣服，不小心把它擠出來了？
】【也可能……是這老房子的地板，本來就不太平？】我試圖用各種理由來說服自己。畢竟，
一件掛在衣柜里的婚紗，怎么可能自己移動(dòng)呢？這太荒謬了。我搖了搖頭，
失笑地覺得自己大概是最近壓力太大，有點(diǎn)疑神疑鬼了。我伸出手，
將那個(gè)衣架往里又用力推了推，確保它再次緊貼著最里面的隔板，然后才轉(zhuǎn)身去找我的襯衫。
但這個(gè)小小的插曲，像一顆不起眼的種子，悄無聲息地，埋在了我的心底。那一天，
我都有些心神不寧?？偢杏X……好像有什么地方不太對(duì)勁。到了晚上，臨睡前，
我鬼使神差地，又走到了衣柜前。猶豫了一下，我還是拉開了柜門?；璋档拇差^燈光下，
那個(gè)掛著婚紗的衣架，依舊……安安靜靜地待在最里面的角落?！究窗?，果然是我想多了。
】我松了口氣，關(guān)上柜門，爬上了床。然而，第二天早上。
當(dāng)我因?yàn)橐魂嚹男募露偷伢@醒，第一時(shí)間沖到衣柜前，
再次拉開那扇沉重的柜門時(shí)——那一瞬間，我的呼吸，徹底停滯了。冰冷的恐懼感，
如同潮水般，瞬間淹沒了我的心臟！那個(gè)衣架……它真的……又往外移動(dòng)了！而且，
比昨天看到的……更加明顯！大概……有五六厘米的距離！
它已經(jīng)……離開了那個(gè)最深的角落！朝著……衣柜門口的方向！不！這不是錯(cuò)覺！
也不是巧合！那件本應(yīng)靜止不動(dòng)，掛在黑暗衣柜里的舊婚紗……它在自己動(dòng)！
而且……每一次，都是在我睡著之后！每一次，都是朝著……我床頭的方向！
它……到底想干什么？！第三章 紅色的標(biāo)記我站在衣柜前，渾身冰冷，手腳發(fā)麻。
大腦一片空白，只有一個(gè)念頭在瘋狂盤旋——它在動(dòng)！它真的在動(dòng)！恐懼，如同冰冷的藤蔓，
緊緊纏繞著我的心臟，讓我?guī)缀鯚o法呼吸。我猛地關(guān)上衣柜門，像是要隔絕什么可怕的東西。
后背緊緊抵住冰冷的木板，大口地喘著氣。冷靜！艾琳！冷靜下來！
世界上不可能有這種事情！一定是哪里搞錯(cuò)了！或許……或許是老鼠？
或者……是什么我沒注意到的機(jī)關(guān)？我強(qiáng)迫自己冷靜下來，開始仔細(xì)檢查衣柜。
老式的木質(zhì)衣柜，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，沒有什么特別的機(jī)關(guān)。里面除了那件婚紗，和我的一些衣物，
空空如也。地板……看起來也很平整。沒有老鼠活動(dòng)的痕跡。一切……都顯得那么正常。
可越是正常，就越讓我感到……毛骨悚然。那無法解釋的移動(dòng)，到底是怎么回事？！
難道……真的是……我不敢再想下去。不行！我必須找到證據(jù)！證明這一切都只是我的幻覺，
或者……是一個(gè)可以被解釋的物理現(xiàn)象！我環(huán)顧四周，
目光落在了梳妝臺(tái)上那支鮮紅色的口紅上。一個(gè)念頭，瞬間閃過我的腦海。我拿起口紅，
深吸一口氣，再次……緩緩拉開了衣柜門。那件婚紗，依舊靜靜地掛在那里，
象牙白的緞面在昏暗的光線下，泛著一種……詭異的柔光。我強(qiáng)忍著心中的恐懼和顫栗，
蹲下身，用那支鮮紅的口紅，在地板上，沿著掛著婚紗的衣架底部，
仔仔細(xì)細(xì)地……畫了一個(gè)圓圈。一個(gè)清晰的、醒目的、紅色的圓圈?！具@樣，
總該……能看清楚了吧？】【如果明天早上，它還在圈里，那就證明……真的是我想多了。
】【可如果……它出來了……】我不敢再往下想。畫完標(biāo)記，我再次用力關(guān)上柜門，
甚至……還找了把椅子，死死地頂住了柜門把手。仿佛這樣，
就能阻止那個(gè)……未知的“它”。那一晚，我徹夜未眠。眼睛死死地盯著那個(gè)緊閉的衣柜，
豎起耳朵，聽著房間里任何一絲細(xì)微的聲響。窗外的風(fēng)聲，樹葉的沙沙聲，
甚至……我自己因?yàn)榫o張而急促的心跳聲……都像是被無限放大，變成了恐怖的預(yù)兆。
我總覺得……衣柜里，有什么東西……在蠢蠢欲動(dòng)。它在等。
等我睡著……然后……我死死地掐著自己的手臂，強(qiáng)迫自己保持清醒。但疲憊和恐懼，
如同潮水般，一波波地沖擊著我的意志。終于，在黎明前最黑暗的那一刻，
我還是……支撐不住，沉沉睡去?！?dāng)我再次被噩夢(mèng)驚醒，渾身冷汗地從床上彈坐起來時(shí)，
窗外，已經(jīng)天光大亮。我的心臟，狂跳不止。目光，第一時(shí)間，
投向了那個(gè)……被椅子頂住的衣柜門。椅子……還在原地。柜門……依舊緊閉。
【難道……昨晚它沒動(dòng)？是我真的……太敏感了？】一絲微弱的希望，在我心底升起。
我顫抖著手，挪開椅子，然后……深吸一口氣，猛地——拉開了衣柜門！下一秒，我的瞳孔，
驟然收縮！渾身的血液，仿佛都在瞬間凝固了！
那個(gè)掛著婚紗的衣架……它……它越過了那個(gè)紅色的圈！整個(gè)衣架，連同那件象牙白的婚紗，
朝著門口的方向，往前挪了……至少五厘米！那個(gè)鮮紅的、我昨晚親手畫下的圓圈，
像一個(gè)無聲的嘲諷，清晰地印在它……身后的地板上！不是記錯(cuò)！不是巧合！不是地板不平！
它……真的在動(dòng)！它在自己動(dòng)！它在……一點(diǎn)一點(diǎn)地，靠近我?。?！【它到底想干什么？！
】無邊的恐懼，如同冰冷的潮水，徹底將我淹沒！第四章 無效的壁壘“啊——?。。?/p>
”我發(fā)出一聲短促而凄厲的尖叫，猛地將衣柜門再次甩上！然后連滾帶爬地退到床邊，
縮在墻角，渾身抖如篩糠。是真的！這一切都是真的！那件婚紗……它有問題！
它絕對(duì)有問題！我該怎么辦？！報(bào)警？警察會(huì)相信嗎？一件會(huì)自己移動(dòng)的婚紗？
他們只會(huì)把我當(dāng)成瘋子！找房東？那個(gè)眼神閃爍的老太太？
她或許……早就知道這房子的古怪！扔掉它？對(duì)！扔掉它！立刻！馬上！這個(gè)念頭一起，
我像是抓住了救命稻草一般，猛地從床上跳起來，沖到衣柜前，想要再次拉開柜門。
可我的手，在觸碰到冰冷的門把手時(shí)，卻……停住了。一股莫名的寒意，從門縫里滲透出來，
凍得我指尖發(fā)麻。我仿佛能感覺到……里面那個(gè)“東西”，正在……看著我？我害怕了。
發(fā)自內(nèi)心的、深入骨髓的恐懼。我不敢……再打開那扇門。我怕……我怕一打開，看到的，
不僅僅是那件婚紗……【不行！不能坐以待斃！】我強(qiáng)迫自己冷靜下來。既然不敢打開，
那就……把它徹底封死！讓它永遠(yuǎn)也出不來！我沖出臥室，翻箱倒柜，
找來了家里所有能用的寬膠帶，還有一把……沉重的實(shí)木椅子?；氐脚P室，我深吸一口氣，
用最快的速度，將衣柜門用膠帶，從上到下，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地封了好幾層！
確保連一絲縫隙都沒有留下！然后，我又將那把沉重的實(shí)木椅子，死死地頂在了柜門前。
做完這一切，我才稍微松了口氣，但心臟依舊狂跳不止。【這樣……總該……安全了吧？
】【它總不能……穿墻出來吧？】我抱著一絲僥幸的心理，安慰著自己。然而，現(xiàn)實(shí)，
再次給了我……最殘忍的一擊。第二天早上。當(dāng)我懷著忐忑不安的心情，醒來，
看向那個(gè)被我層層設(shè)防的衣柜時(shí)——我的瞳孔，再次……因?yàn)榭謶侄E然緊縮！
那把頂在門前的實(shí)木椅子……竟然……被挪到了一邊？！安安靜靜地立在墻角，
仿佛……從未被移動(dòng)過一樣！而那扇被我用膠帶封死的衣柜門……依舊緊閉著。
我昨天費(fèi)了九牛二虎之力才纏上去的寬膠帶……竟然……被整整齊齊地、從內(nèi)部……撕開了？
！撕開的邊緣，光滑平整，沒有任何強(qiáng)行破壞的痕跡！
就好像……是有人……或者“什么東西”，從里面，輕而易舉地，把它們……揭了下來？！
我的頭皮，瞬間炸開！一股寒意，從腳底板直沖天靈蓋！它……它出來了？！
它昨晚……在我睡著的時(shí)候……出來了？！我顫抖著，幾乎是爬到衣柜前，用盡全身的力氣，
猛地拉開了那扇虛掩的柜門！里面……那件舊婚紗，依舊靜靜地掛在那里。
但它的位置……又往前挪了！這一次……足足有十厘米！它距離衣柜門口，
已經(jīng)……非常非常近了！而那些被撕開的膠帶，就散落在……它的腳下。
像是在……無聲地嘲笑著我的徒勞和……無能。物理隔離……完全無效！
它甚至像是……“穿”過了那扇緊閉的柜門？！【它到底是什么東西？！
】【普通的鬼魂……能做到這個(gè)嗎？！】無邊的恐懼，混合著一種……近乎絕望的無力感，
將我徹底吞噬。我感覺自己，就像一只被困在蛛網(wǎng)上的飛蛾，無論如何掙扎，
都無法逃脫那早已注定的、步步緊逼的……命運(yùn)。
第五章 如影隨形的窺視自從發(fā)現(xiàn)物理隔離無效后，
我的精神徹底陷入了高度緊張和……瀕臨崩潰的狀態(tài)。我知道，我阻止不了它。那件舊婚紗，
就像一個(gè)擁有自己意志的、執(zhí)著的“追蹤者”，正一步一步，堅(jiān)定不移地，朝著我……靠近。
我甚至……不敢再關(guān)衣柜門了。因?yàn)槲液ε?。害怕在我看不見的時(shí)候，
它又會(huì)……做出什么更可怕的事情。我只能……眼睜睜地看著它。看著它每天早上，
都比前一天，離我更近一點(diǎn)。十厘米，五厘米，三厘米……它移動(dòng)的距離，似乎越來越小，
越來越……精準(zhǔn)。像是在……丈量著，與我之間最后的距離。而隨著它越來越靠近衣柜門口，
一些……更加詭異的事情，也開始發(fā)生。我開始……在夜里聽到一些奇怪的聲音。
極其輕微的，窸窸窣窣的，像是……布料摩擦地板的聲音？又像是……有人穿著那件婚紗，
在房間里……緩緩走動(dòng)？有時(shí)候，
我甚至?xí)牭健环N微弱的、幾乎無法分辨的……呼吸聲？或者……是壓抑的啜泣聲？
那聲音，時(shí)斷時(shí)續(xù)，若有若無，卻像魔咒一樣，纏繞在我的耳邊，讓我徹夜難眠。
房間的溫度，也好像……變低了。尤其是靠近衣柜的那個(gè)角落，總是……陰冷刺骨。
即使是在陽光明媚的白天，那股寒意，也揮之不去。
更讓我感到恐懼的是……我開始產(chǎn)生一種……被窺視的感覺。無論我是在房間里看書，
還是在客廳看電視，
甚至……是在浴室洗澡的時(shí)候……我總感覺……好像有一雙冰冷的、無形的眼睛，
在暗中……注視著我。那視線，充滿了……一種難以形容的情緒。有怨恨？有不甘？
還是……別的什么？我不敢確定。但我知道，那視線……來自那個(gè)衣柜，
來自那件……越來越近的舊婚紗?！具@婚紗……是活的？
】【還是……它里面……‘住’著什么東西？】這個(gè)念頭，讓我不寒而栗。
我開始瘋狂地查閱各種關(guān)于靈異事件、詛咒物品的資料。試圖從中找到……一絲線索，
或者……一點(diǎn)安慰。但我找到的，只有……更多令人毛骨悚然的故事，
和……更加深不見底的恐懼。我的精神，在日復(fù)一日的煎熬和恐懼中，被一點(diǎn)點(diǎn)地蠶食。
黑眼圈越來越重，臉色越來越蒼白，神經(jīng)也變得異常敏感，任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，
都能讓我驚出一身冷汗。我知道，我快要撐不住了。再這樣下去，
不等那件婚紗靠近我的床頭，我可能……就會(huì)先被自己逼瘋！不行！我必須……主動(dòng)出擊！
我必須……查清楚！這件婚紗，這棟房子，到底……隱藏著什么秘密？！只有找到源頭，
或許……才有那么一絲……活下去的可能！第六章 破碎的過往，
詭異的愛意我鼓起所有的勇氣，開始調(diào)查這棟老房子和那件婚紗的來歷。
房東老太太依舊是那副含糊其辭、不愿多談的樣子，只是反復(fù)強(qiáng)調(diào)房子沒問題，
讓我不要“胡思亂想”。她的閃爍其詞，反而讓我更加確信，這里面一定有貓膩！
我開始走訪附近的鄰居。大多是些住了幾十年的老人。他們對(duì)這棟房子的印象，
似乎……都有些模糊和……忌諱？“哦……你說那棟房子啊……”一位頭發(fā)花白的老奶奶，
坐在院子里曬太陽，聽到我的詢問，渾濁的眼睛里閃過一絲復(fù)雜的神色，
“那房子……好像……不太吉利哦……”“不太吉利？”我的心提了起來，“為什么？
”“聽……聽說是鬧鬼呢……”老奶奶壓低了聲音，神神秘秘地說，“好像……是很多年前，
里面住過一個(gè)……很可憐的年輕女人……”“可憐的女人？”“是啊……”老奶奶嘆了口氣，
“長得很漂亮，聽說是要結(jié)婚了，
連婚紗都準(zhǔn)備好了……結(jié)果……好像是被那個(gè)男人……給拋棄了？”“后來呢？”我追問。
“后來……”老奶奶搖了搖頭，“后來就……就沒見過她了。有人說……她是想不開，
穿著那件婚紗……在臥室里……唉……造孽哦……”穿著婚紗……自縊？！我的心，
瞬間沉到了谷底！難道……那件婚紗上，真的附著著……前女主人的怨念？！
她因?yàn)楸粧仐壎薅?，所以……她的怨念留在了婚紗上，要……?bào)復(fù)后來的住客？
這個(gè)解釋，似乎……很合理。也……很恐怖?？墒恰绻皇窃鼓睿?/p>
為什么……它要一點(diǎn)點(diǎn)地靠近我的床？它到底想干什么？難道……是想……找我當(dāng)替身？！
就在我被這個(gè)可怕的猜測(cè)嚇得魂不附體的時(shí)候，另一位鄰居大爺，
卻給了我……一個(gè)截然不同的說法。“自殺？不可能吧？”大爺搖著蒲扇，一臉不以為然，
“我記得……那個(gè)女娃子……性格挺要強(qiáng)的，不像會(huì)尋短見的人啊。
”“而且……”他頓了頓，似乎在回憶著什么，
“我好像……聽當(dāng)時(shí)的警察說過……現(xiàn)場(chǎng)……有點(diǎn)奇怪？
不像是……單純的自殺……”不像是自殺？！那就是……他殺？！我的心，
再次提到了嗓子眼！
如果……她是被人謀殺的……那……那件婚紗……會(huì)不會(huì)是……我不敢再想下去！
為了弄清真相，我托了關(guān)系，想辦法查閱了當(dāng)年關(guān)于這棟房子的一些舊檔案。
檔案記錄很模糊，只提到確實(shí)發(fā)生過一起女性死亡事件，但最終……因?yàn)樽C據(jù)不足，
被定性為“意外或自殺”。但在那些泛黃的卷宗里，
我意外地發(fā)現(xiàn)了一張……前女主人的照片！照片上的女人，很年輕，眉眼清秀，
嘴角……卻帶著一絲……難以形容的偏執(zhí)？尤其是她的眼睛！
那里面……根本不是我想象中的悲傷或怨恨！
而是一種……近乎狂熱的、令人心悸的……占有欲和……愛意？！緊接著，
我又在檔案的夾縫里，找到了一頁……殘缺的日記！字跡娟秀，卻……透著一股瘋狂！
“……他怎么可以離開我？他答應(yīng)過要永遠(yuǎn)和我在一起的……”“……沒關(guān)系，就算他走了，
我們也能……永遠(yuǎn)在一起……”“……穿上這件最美的嫁衣，
等待……屬于我們的婚禮……”“……我要永遠(yuǎn)和他在一起，
穿著這最美的嫁衣……”日記的內(nèi)容，顛三倒四，反復(fù)出現(xiàn)的，
就是“永遠(yuǎn)在一起”和“最美的嫁衣”。看到這里，我只覺得一股寒氣，從腳底，
瞬間竄遍了全身！前女主人的死……或許真的不是簡(jiǎn)單的殉情或他殺！
她那詭異的眼神……那瘋狂的日記……難道……她不是怨恨那個(gè)拋棄她的未婚夫！
她甚至……根本不在乎那個(gè)男人是不是離開了！她想要的……只是……完成那場(chǎng)婚禮？！
而那件婚紗……就是她執(zhí)念的載體？！它靠近我……不是為了報(bào)復(fù)，
也不是為了尋找替身……而是……它把我……當(dāng)成了……那個(gè)“永遠(yuǎn)在一起”的對(duì)象？！
或者說……它想讓我……成為……新的“新娘”？！這個(gè)猜測(cè)，比之前的任何一種，
都讓我感到……毛骨悚然?。?！第七章 被“選中”的我？
自那個(gè)可怕的猜測(cè)在我腦海中成形后，我感覺自己……徹底掉進(jìn)了一個(gè)冰冷的、無底的深淵。
如果那件婚紗，真的把我當(dāng)成了它“永遠(yuǎn)的伴侶”，
那它靠近我……最終的目的……我不敢想象！我開始更加仔細(xì)地觀察那件婚紗。
它依舊每天緩慢而堅(jiān)定地移動(dòng)著，距離衣柜門口，只剩下……最后幾十厘米。象牙白的緞面，
在昏暗的光線下，泛著一種冰冷的光澤。裙擺上精致的蕾絲花邊，
像一張張咧開的、無聲的嘴。而那股混合著灰塵和冷香的氣味，也變得越來越濃郁，
幾乎……充斥了整個(gè)房間。我甚至覺得……自己身上，都染上了那股味道。洗不掉，甩不脫。
如影隨形。我嘗試過……反抗。我想過搬家?？墒恰夷馨岬侥睦锶?？這件詭異的婚紗，