1 雨夜奇遇鍵盤聲在書房里斷斷續(xù)續(xù)響了十七分鐘，
陳曦盯著 Word 文檔里閃爍的光標(biāo)，第十三次按下退格鍵。
屏幕上 "愛情" 兩個(gè)字被刪除的瞬間，窗外的雨聲突然清晰起來(lái)，
像無(wú)數(shù)根細(xì)針扎在鋁合金雨棚上。"又刪了？"門框發(fā)出輕微的吱呀聲，
林北穿著白色睡袍站在門口，發(fā)梢還滴著浴室?guī)С龅乃?。她手里端著的馬克杯冒著熱氣，
身上印著 "最佳編輯" 的燙金字 —— 那是三年前陳曦拿第一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)送她的禮物。
"女主角說(shuō)不出分手的理由。"陳曦扯了扯皺巴巴的灰色 T 恤，領(lǐng)口已經(jīng)洗得發(fā)松，
露出鎖骨下方淡淡的紅痕。昨晚在臥室里，林北咬他的時(shí)候，
他正想著小說(shuō)里的吻戲該怎么寫才不矯情，結(jié)果分神咬到了嘴唇，
血腥味混著她慣用的玫瑰香水味，讓他在關(guān)鍵時(shí)刻突然軟了下來(lái)。
馬克杯放在電腦旁的聲響驚動(dòng)了趴在鍵盤上的暹羅貓。那是林北從出版社領(lǐng)養(yǎng)的流浪貓，
名字叫 "逗號(hào)"，因?yàn)榭傇陉愱貙憣?duì)話時(shí)蹲在引號(hào)中間。此刻逗號(hào)甩了甩尾巴，
爪子踩過散落的稿紙 —— 那些被揉成團(tuán)的 A4 紙上，
寫了一半的分手場(chǎng)景：咖啡廳里的冷咖啡、電影院里的空爆米花桶、地鐵站臺(tái)的最后一班車。
"明天還要去出版社開選題會(huì)。"林北的手指劃過他后頸的碎發(fā)，
這個(gè)曾經(jīng)讓他心跳加速的動(dòng)作，現(xiàn)在只讓他想起校對(duì)稿上的紅色批注。
她轉(zhuǎn)身時(shí)睡袍下擺掃過他的膝蓋，帶著洗衣液的清香消失在門口，
像所有已婚五年的夫妻那樣，連告別都帶著公式化的默契。
電腦右下角的時(shí)間跳到 00:47，陳曦抓起椅背上的黑色夾克。
逗號(hào)在他出門時(shí)蹭過他的小腿，他突然想起上個(gè)月忘記給貓喂驅(qū)蟲藥，而林北什么都沒說(shuō)，
只是默默把藥拌進(jìn)了貓罐頭里。深夜的街道像被雨水泡發(fā)的黑面包，
便利店的燈光在積水里碎成霓虹色的光斑。陳曦沿著人行道走了三個(gè)路口，
鞋底沾滿梧桐葉的碎屑，直到看見街角那盞忽明忽暗的燈牌 ——"永夜咖啡館"，
手寫的霓虹燈管缺了個(gè) "夜" 字的點(diǎn)，像只流淚的眼睛。推開門時(shí)，
門鈴發(fā)出生銹的輕響。吧臺(tái)后站著個(gè)穿黑色襯衫的男人，袖口卷到肘彎，露出蒼白的手腕。
他正在擦拭玻璃杯，動(dòng)作慢得像是在給每件器皿拋光，聽見響動(dòng)才抬頭，
瞳孔在暖黃色的燈光下泛著琥珀色的光。"凌晨一點(diǎn)后只提供單品咖啡。
"男人的聲音像浸過冰水的絲綢，帶著不屬于這個(gè)季節(jié)的涼意。他指了指墻上的黑板，
粉筆字歪歪扭扭寫著 "藍(lán)山、曼特寧、血蜜處理法"，最后那個(gè)詞被劃掉重寫，
墨跡還沒干。陳曦在吧臺(tái)前坐下，注意到吧臺(tái)上擺著個(gè)古董級(jí)的虹吸壺，
玻璃壺身里凝結(jié)著褐色的殘漬。旁邊站著個(gè)穿圍裙的少年，大概十七八歲，
頭發(fā)染成不太自然的亞麻色，正低頭擦桌子，圍裙口袋里露出半截游戲機(jī)。
"給我來(lái)杯... 血蜜吧。"陳曦盯著黑板上的字跡，少年擦桌子的動(dòng)作突然頓住，
游戲機(jī)發(fā)出 Game Over 的電子音。吧臺(tái)后的男人笑了笑，
手指在咖啡機(jī)上敲出規(guī)律的節(jié)奏，不銹鋼奶泡杯碰撞的聲音里，
陳曦聽見少年小聲嘟囔："根本沒有這種豆子...""我叫李加薪，這家店的老板。
"男人把咖啡杯推過來(lái)時(shí)，陳曦注意到他的指甲修剪得異常整齊，指尖泛著淡淡的粉色，
不像常年接觸咖啡的人該有的顏色。"這位是小林，
負(fù)責(zé)收拾桌子和... 偶爾陪客人聊天。"少年抬頭時(shí)撞進(jìn)陳曦的視線，
游戲機(jī)已經(jīng)塞進(jìn)了圍裙口袋。他的眼睛是罕見的淺褐色，像融化的太妃糖，
此刻正戒備地盯著陳曦，仿佛對(duì)方是個(gè)查崗的班主任?？Х群芸啵瑤еF銹味的回甘。
陳曦舔了舔嘴唇，突然想起小說(shuō)里寫過的 "愛情就像冷掉的黑咖啡，越喝越清醒"，
但此刻他只覺得胃里翻涌，像塞進(jìn)了團(tuán)浸滿醋的棉花。"你們這兒的服務(wù)員都不說(shuō)話嗎？
"他敲了敲空掉的咖啡杯，李加薪正背對(duì)著他沖洗咖啡機(jī)，水流聲掩蓋了他的回答。
少年小林已經(jīng)退到角落，正在用抹布反復(fù)擦拭同一塊桌面，
布料摩擦木質(zhì)桌面的沙沙聲讓陳曦太陽(yáng)穴發(fā)緊。"他不是啞巴。
" 李加薪轉(zhuǎn)身時(shí)手里多了個(gè)磨豆機(jī)，實(shí)木外殼上刻著復(fù)雜的花紋，"只是說(shuō)話要收費(fèi)。
""收費(fèi)？"陳曦摸了摸口袋里的錢包，凌晨出門時(shí)只帶了張信用卡。少年突然抬頭，
淺褐色的眼睛里閃過慌亂，手指無(wú)意識(shí)地絞著抹布，邊緣已經(jīng)磨出毛邊。"開玩笑的。
"李加薪低笑一聲，磨豆機(jī)開始轉(zhuǎn)動(dòng)，咖啡豆碎裂的香氣彌漫在空氣里，
"小林只是... 不太擅長(zhǎng)和陌生人交流。對(duì)吧，小林？"少年沒有回答，
目光死死盯著吧臺(tái)上的某個(gè)點(diǎn)。陳曦突然想起剛才在便利店看見的晚報(bào)，
頭版標(biāo)題是 "離奇失蹤案頻發(fā) 警方懷疑超自然現(xiàn)象"，配圖里的失蹤者照片上，
每個(gè)人的眼睛都被打上了馬賽克。"我是個(gè)作家。"他突然開口，
聲音在安靜的咖啡館里顯得格外響亮，"寫情感小說(shuō)的，不過最近遇到了瓶頸。
"李加薪的磨豆動(dòng)作頓了半拍，少年的抹布在桌面上洇開一片水痕。"情感小說(shuō)？
"李加薪把磨好的粉倒進(jìn)濾紙，熱水沖下去的瞬間，深褐色的液體像眼淚般滴落，
"那你應(yīng)該很擅長(zhǎng)理解別人的情緒。""放屁。"陳曦突然笑了，笑聲里帶著自嘲的尖銳，
"我連自己老婆為什么總是在凌晨三點(diǎn)看天花板都不知道。"吧臺(tái)后的兩人同時(shí)抬頭，
少年的眼睛里閃過某種類似于同情的情緒，讓陳曦突然覺得被冒犯。"你呢？"他轉(zhuǎn)向少年，
后者慌忙低頭看地板，"你能理解別人的情緒嗎？
比如... 我現(xiàn)在很想讓外星人降臨地球，把我從這種狗屁生活里帶走。
"咖啡機(jī)發(fā)出刺耳的蒸汽聲，李加薪的手在操作面板上停頓了零點(diǎn)幾秒。
少年的手指絞緊抹布，指節(jié)泛白，喉嚨里發(fā)出類似于吞咽的聲響。"別為難他。
" 李加薪的聲音突然冷下來(lái)，蒸汽管噴出的熱氣在他臉上形成白霧，
"小林只是個(gè)普通的 ——""外星人今晚會(huì)降臨地球。"少年的聲音像生銹的門軸轉(zhuǎn)動(dòng)，
帶著不屬于他這個(gè)年紀(jì)的沙啞。陳曦愣住了，看著對(duì)方淺褐色的眼睛里泛起漣漪，
仿佛有某種看不見的波紋在空氣里擴(kuò)散。李加薪手中的玻璃杯 "砰" 地摔在吧臺(tái)上，
碎成蜘蛛網(wǎng)狀的裂紋。窗外突然閃過一道強(qiáng)光，不是閃電，
而是類似于金屬摩擦的冷白色光芒，照亮了整個(gè)街道。陳曦聽見遠(yuǎn)處傳來(lái)玻璃破碎的聲響，
像是有什么東西砸在了便利店的屋頂。少年小林踉蹌著后退，撞到了身后的書架，
幾本舊書嘩啦散落，其中一本翻開的頁(yè)面上，畫著類似于飛碟的圖案，
旁邊用紅筆寫著 "語(yǔ)言即現(xiàn)實(shí)"。李加薪繞過吧臺(tái)，蒼白的手突然掐住少年的手腕，
陳曦這才注意到他的指甲在強(qiáng)光下泛著青黑色，像某種爬行動(dòng)物的鱗片。"你知道規(guī)則的！
" 他的聲音壓得很低，卻帶著刺骨的寒意，
"非生物類事件 ——""我只是... 想讓他相信。"少年顫抖著指向陳曦，
后者正盯著窗外逐漸靠近的光點(diǎn)，那些光點(diǎn)像墜落的星星，卻帶著機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴。
便利店方向傳來(lái)此起彼伏的驚叫，有人在雨中大喊 "UFO！
"陳曦突然想起自己小說(shuō)里寫過的外星人降臨場(chǎng)景，
女主角在飛碟的光芒中終于說(shuō)出了分手的理由："你連虛構(gòu)的愛情都寫得比現(xiàn)實(shí)動(dòng)人。
"此刻他看著少年眼中的歉意，
突然意識(shí)到有些玩笑開不得 —— 尤其是當(dāng)說(shuō)出的話會(huì)變成現(xiàn)實(shí)的時(shí)候。
虹吸壺里的咖啡還在沸騰，水蒸氣模糊了玻璃窗。陳曦聽見李加薪在咒罵，少年在道歉，
而窗外的光點(diǎn)已經(jīng)落到了街對(duì)面的梧桐樹上，樹葉燃燒的噼啪聲混著雨水，
像極了他剛才刪掉的那個(gè)爆炸場(chǎng)景。"現(xiàn)在怎么辦？"他抓住李加薪的袖子，
后者的體溫低得驚人，像剛從冰箱里拿出來(lái)的瓷娃娃，"你說(shuō)他的話會(huì)成真？
"李加薪甩開他的手，從吧臺(tái)下方抽出一把銀色的鑰匙，走向咖啡館深處的木門。
少年小林突然抓住陳曦的手腕，掌心全是冷汗，淺褐色的眼睛里映著窗外的強(qiáng)光。
木門打開的瞬間，陳曦看見里面堆滿了老式收音機(jī)和齒輪狀的機(jī)械裝置，
中間懸浮著一個(gè)球形的發(fā)光體，表面流動(dòng)著類似于銀河的光帶。
李加薪正在轉(zhuǎn)動(dòng)墻上的老式電話轉(zhuǎn)盤，撥號(hào)聲與窗外的嗡鳴形成詭異的共振。
第一顆外星飛船的碎片砸在咖啡館屋頂時(shí)，陳曦終于相信了。碎片邊緣泛著藍(lán)光，
接觸地面的瞬間，瓷磚上長(zhǎng)出了類似于珊瑚的透明晶體。少年小林癱坐在地上，
嘴里反復(fù)念叨著 "對(duì)不起"，而李加薪突然轉(zhuǎn)身，瞳孔在藍(lán)光中變成了豎線狀，
像貓科動(dòng)物在黑暗中視物。"躲到吧臺(tái)下面！"李加薪的聲音帶著命令的口吻，
同時(shí)扔給陳曦一塊繡著咖啡杯圖案的亞麻布，"不管看見什么，別出聲！"陳曦鉆進(jìn)吧臺(tái)時(shí)，
膝蓋撞翻了堆在角落的舊報(bào)紙。
頭版頭條是三個(gè)月前的新聞："天文愛好者拍到不明飛行物 專家稱系氣象氣球"，
配圖里的光點(diǎn)，和此刻窗外懸停的碟形飛行器一模一樣。飛船底部打開的瞬間，
整個(gè)街道被照成白晝。陳曦從吧臺(tái)縫隙里看見，一個(gè)半透明的生物正順著光束降落，
身體呈水母狀，觸須上綴滿發(fā)光的斑點(diǎn)，像提著燈籠的深海生物。少年小林發(fā)出壓抑的抽泣，
李加薪站在門口，背對(duì)著陳曦，肩膀微微起伏，右手悄悄按在胸前，
那里似乎藏著某種尖銳的物體。"地球人，勿懼。"聲音直接在陳曦腦海中響起，
像浸過冰水的棉花塞進(jìn)耳朵。水母狀生物懸停在咖啡館中央，觸須輕輕掃過少年的頭頂，
小林猛地抬頭，眼中閃過奇異的光 —— 那是陳曦在自己小說(shuō)里寫過的，
人類第一次接觸外星生命時(shí)的震撼與恐懼。"我們來(lái)自... 波江座 ε 星。
"外星生物的語(yǔ)言在空氣中凝結(jié)成發(fā)光的符號(hào)，
陳曦認(rèn)出那是他昨天刪掉的小說(shuō)開頭里的外星語(yǔ)設(shè)定，"時(shí)空導(dǎo)航系統(tǒng)故障，
請(qǐng)求..."話音未落，窗外突然傳來(lái)刺耳的警笛聲。李加薪轉(zhuǎn)身時(shí)，
陳曦終于看見他指間閃過的寒光 —— 那是某種金屬制的短刀，
刀柄上刻著類似于蝙蝠的圖騰。外星生物的觸須突然收緊，整個(gè)身體開始發(fā)出警報(bào)般的紅光，
光束重新啟動(dòng)，將它拉向飛船。"等等！" 少年小林突然站起來(lái)，臉上還掛著淚痕，
"他們不是敵人！"他的聲音帶著哭腔，卻清晰地在空氣中炸開。
陳曦看見李加薪的動(dòng)作頓住，短刀 "當(dāng)啷" 落地。外星生物的紅光漸漸褪去，
觸須重新變得透明，光束也隨之消失。"我是... 啵啵。"外星生物的觸須指向自己，
發(fā)光符號(hào)組成了漢字，"需要人類幫助修復(fù)飛船。"陳曦從吧臺(tái)下爬出來(lái)，
牛仔褲膝蓋處沾滿了木屑。他看著啵啵觸須上跳動(dòng)的光斑，
突然想起自己寫過的無(wú)數(shù)個(gè)失眠夜晚，那些在文檔里堆砌的浪漫橋段，
此刻在真正的超自然事件面前，顯得如此蒼白無(wú)力。"現(xiàn)在相信了？"李加薪彎腰撿起短刀，
聲音恢復(fù)了最初的涼意，"小林的話，會(huì)讓非生物類事件成真。
"少年小林搓著圍裙上的褶皺，不敢直視陳曦的眼睛。警笛聲越來(lái)越近，
紅藍(lán)相間的燈光開始照亮咖啡館的窗戶。啵啵的身體突然開始閃爍，
觸須指向墻上的老式掛鐘，鐘擺正在以肉眼可見的速度倒轉(zhuǎn)。"時(shí)間不多了。
"李加薪突然抓住陳曦的手腕，指尖的涼意讓他打了個(gè)寒顫，他湊近陳曦，
呼吸間帶著咖啡豆的焦香，"記住這種真實(shí)的恐懼 —— 比你絞盡腦汁編出來(lái)的分手場(chǎng)景，
要?jiǎng)尤说枚唷?窗外傳來(lái)刺耳的剎車聲，便利店方向傳來(lái)人群的驚叫。啵啵的光束再次啟動(dòng)，
這次籠罩了整個(gè)咖啡館。陳曦感覺身體突然變輕，視線開始模糊，
最后看見的是小林擔(dān)憂的眼神，和李加薪轉(zhuǎn)身時(shí)露出的半截尖牙 —— 在藍(lán)光中，
那尖牙泛著珍珠般的光澤，像某種古老的警示。當(dāng)陳曦再次睜開眼睛時(shí)，
發(fā)現(xiàn)自己躺在家里的床上，晨光從百葉窗的縫隙里漏進(jìn)來(lái)，在地板上投下細(xì)密的光條。
床頭柜上的鬧鐘顯示 7:15，逗號(hào)正趴在他胸口，尾巴有節(jié)奏地掃過他的下巴。
"昨晚又去哪了？"林北的聲音從浴室傳來(lái)，水流聲中夾雜著護(hù)膚品瓶蓋打開的輕響，
"選題會(huì)九點(diǎn)開始，你的襯衫熨好了放在沙發(fā)上。"陳曦摸了摸口袋，里面空空如也。
他掀開被子，發(fā)現(xiàn)牛仔褲膝蓋處有明顯的磨損痕跡，像是在粗糙的地面上爬行過。
床頭柜上的手機(jī)突然震動(dòng)，
新聞推送跳出來(lái)："凌晨驚現(xiàn)不明飛行物 目擊者稱系氣象研究裝置"，配圖里的模糊光斑，
和他記憶中的飛船一模一樣。走進(jìn)書房時(shí)，電腦屏幕上的文檔不知何時(shí)被打開，
光標(biāo)停在 "愛情" 二字后面，新寫了一段："她在飛碟的光芒中轉(zhuǎn)身，
睫毛上凝著外星塵埃，卻說(shuō)不出那句練習(xí)了千百次的 ' 我愛你 '。
"陳曦盯著這段文字，手指懸在鍵盤上。逗號(hào)突然跳上書桌，
爪子踩過他昨晚帶回家的咖啡豆 —— 包裝袋上印著 "永夜咖啡館 血蜜處理法"，
生產(chǎn)日期是 1925 年，保質(zhì)期卻寫著 "永恒"。浴室的門打開，
林北穿著職業(yè)裝走出來(lái)，發(fā)梢還滴著水。她經(jīng)過書房時(shí)停頓了一下，看著電腦屏幕上的文字，
嘴角微微揚(yáng)起："這次的分手場(chǎng)景... 有點(diǎn)新意。"陳曦看著她轉(zhuǎn)身的背影，
突然想起昨晚在咖啡館看見的李加薪的尖牙，和小林眼中的歉意。
他不知道那些是真實(shí)發(fā)生的，還是自己臆想的夢(mèng)境，但衣服上殘留的咖啡漬告訴他，
有些故事，遠(yuǎn)比他筆下的虛構(gòu)更荒誕，也更真實(shí)。當(dāng)他再次按下鍵盤時(shí)，
窗外傳來(lái)飛機(jī)掠過的轟鳴，像極了昨晚飛船啟動(dòng)時(shí)的嗡鳴。
文檔里的女主角開始走向外星飛船，而現(xiàn)實(shí)中的陳曦，
然發(fā)現(xiàn)自己期待著下一個(gè)凌晨的到來(lái) ——期待著再次推開那扇掛著 "永夜" 燈牌的門，
看看那個(gè)會(huì)讓語(yǔ)言成真的少年，和永遠(yuǎn)煮著奇怪咖啡的吸血鬼老板，
是否真的存在于某個(gè)平行的深夜里。
2 時(shí)空裂痕會(huì)議室的日光燈在陳曦頭頂發(fā)出輕微的電流聲，第七次有人清嗓子時(shí)，
他才發(fā)現(xiàn)主編老周正盯著自己。投影屏幕上還停留在他新寫的外星題材分手場(chǎng)景，
女主角的睫毛上 "外星塵埃" 四個(gè)字被圈了紅圈。"小陳啊，
" 老周的保溫杯磕在會(huì)議桌上，枸杞在水里晃出漣漪，"你這半年交的大綱，
從平行時(shí)空分手到人工智能戀愛，怎么越來(lái)越離譜了？"他推了推滑到鼻尖的眼鏡，
目光掃過坐在斜對(duì)面的林北，"小林作為責(zé)編，沒跟你提過市場(chǎng)趨勢(shì)？
"林北的筆尖在筆記本上頓住，指甲蓋無(wú)意識(shí)地?fù)钢埫?。她今天穿了藏青色西裝外套，
是陳曦去年送的生日禮物，領(lǐng)口別著他第一次簽售會(huì)的紀(jì)念胸針。
"市場(chǎng)需要更貼近現(xiàn)實(shí)的情感共鳴。"她的聲音帶著職業(yè)性的冷靜，
卻在說(shuō)到 "現(xiàn)實(shí)" 時(shí)微微發(fā)顫，"比如去年那本《凌晨三點(diǎn)的雙人床》，
讀者喜歡的是...""是夫妻分房睡三年后在洗衣機(jī)里發(fā)現(xiàn)對(duì)方的白襯衫。
"陳曦突然插話，聲音里帶著自嘲的鋒利，
"可現(xiàn)在我連洗衣機(jī)都沒碰倒過 ——"他摸到口袋里皺巴巴的咖啡豆包裝袋，
1925 年的生產(chǎn)日期硌著掌心，"真實(shí)的生活比科幻更荒誕，不是嗎？
"會(huì)議室里響起此起彼伏的咳嗽聲。老周的保溫杯蓋擰得咔咔響，
林北的筆尖在筆記本上劃出深深的折痕。當(dāng)陳曦第五次望向掛鐘時(shí)，
老周終于揮了揮手："先這樣吧，下個(gè)月交新大綱，
別再整這些外星人吸血鬼的..." 他突然咳嗽起來(lái)，視線掃過林北，"總之，回歸本心。
"走出出版社時(shí)，夕陽(yáng)把寫字樓的玻璃幕墻染成血色。林北追上他時(shí)，
高跟鞋在臺(tái)階上敲出急促的節(jié)奏："中午去爸媽家吃飯吧，媽說(shuō)你上周沒去...""不了。
"陳曦躲開她遞來(lái)的傘，雨傘骨上的玫瑰花紋讓他想起昨夜咖啡館里的鐵銹味咖啡，
"我想再去趟圖書館。"地鐵里的人流像被壓縮的沙丁魚，
陳曦盯著手機(jī)里的新聞推送："不明飛行物殘骸驚現(xiàn)郊區(qū) 專家稱系衛(wèi)星部件"。
配圖里的藍(lán)光碎片上，
隱約能看見類似珊瑚的結(jié)晶 —— 和他在永夜咖啡館看見的一模一樣。
口袋里的咖啡豆突然發(fā)出輕微的爆裂聲，他掏出來(lái)時(shí)，
發(fā)現(xiàn)包裝袋上的 "血蜜處理法" 四個(gè)字正在滲出血色。傍晚七點(diǎn)，
永夜咖啡館的燈牌依然缺著 "夜" 字的點(diǎn)。推開門時(shí)，門鈴沒有發(fā)出聲響，
吧臺(tái)后的李加薪正在擦拭那把銀色短刀，刀刃在落地?zé)粝路褐涔狻?/p>
少年小林蹲在角落給咖啡機(jī)除垢，圍裙口袋里的游戲機(jī)沒有亮燈。"今天不賣咖啡。
"李加薪頭也不抬，指尖劃過刀刃上的蝙蝠圖騰，"尤其是你。
"陳曦注意到吧臺(tái)上擺著個(gè)金屬盒子，里面裝著昨夜見過的發(fā)光球體，
表面的銀河光帶此刻變得紊亂。小林抬頭時(shí)，淺褐色的眼睛里布滿血絲，
圍裙上沾著某種銀色粉末，像是從機(jī)械裝置上刮下來(lái)的。"我看到新聞了。
" 陳曦敲了敲吧臺(tái)，咖啡豆包裝袋拍在木質(zhì)臺(tái)面上，"那個(gè)外星生物... 啵啵，
它還好嗎？"李加薪的手指突然收緊，短刀在吧臺(tái)上劃出刺耳的聲響。小林猛地站起來(lái)，
銀色粉末簌簌掉落："你不該來(lái)的！昨晚的時(shí)間重置本該讓你忘記...""但我記得。
"陳曦掀開袖口，露出手腕內(nèi)側(cè)的紅痕 —— 那是昨夜躲避碎片時(shí)被珊瑚結(jié)晶劃傷的，
"還有這個(gè)。"他掏出咖啡豆，包裝袋上的生產(chǎn)日期已經(jīng)變成 "1900 年"，
保質(zhì)期依然是 "永恒"。李加薪嘆了口氣，短刀消失在吧臺(tái)下方。他轉(zhuǎn)身打開虹吸壺，