也許是腦筋搭錯了車，她順利帶杜忱遠(yuǎn)這個有錢人做完了促銷兼職。后知后覺，得到的報酬是否應(yīng)該分他一半，就成了心病。
她敲敲笨拙的腦袋，如果非要欠人情，那也不能欠有錢人的。
夕陽將公交站牌鍍成金色，她從帆布包里掏出手機來。
“今天真是不好意思，我弄丟了你的盲杖，還麻煩你陪我唱歌?！?/p>
“是我自己要求你帶我來的。”杜忱遠(yuǎn)語氣很淡，話里話外都不希望她太過在意。
可是夏季風(fēng)實在沒法心安理得：
“不管怎么說，我今天得到的酬勞有一半都是你的功勞，我微信把錢轉(zhuǎn)給你。”
她看到杜忱遠(yuǎn)的眉頭很明顯地皺到一起，才急忙解釋：
“哎呀，你別誤會！！我不是為了問你要微信！就是掃碼轉(zhuǎn)賬??！”
“我沒有誤會。”他側(cè)過頭，“是我沒做什么?！?/p>
氣氛頓時有些尷尬，夏季風(fēng)嘟嘟囔囔：“那是因為你不知道你有多受歡迎才會這樣說?！?/p>
興許是這點兒錢對他而言實在不值一提吧……她四處張望，又不死心地提議：
“那...至少，我請你吃晚飯，旁邊兒有個夜市，現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)開始營業(yè)了！”
杜忱遠(yuǎn)的側(cè)臉輪廓分明，初升的路燈讓他臉上的墨鏡充滿了違和感。
“真的不用了。”微微欠身，像是擔(dān)心夏季風(fēng)聽不清，“你不必請我吃飯，你不欠我什么?！?/p>
直到她真的賭起氣來，陰陽怪氣道：
“哦，我知道了，你是嫌棄路邊攤啊……”
“我……我沒有……”他明顯有些無措。
“你就是??！”
“我真的沒有……”
“你就是就是就是……”
實在拗不過，他只得妥協(xié)道，“那…那好吧。我和你去，你別再這么說我了。”
得逞后，夏季風(fēng)不覺舒了口氣，他好像也沒多不好說話。
拐進(jìn)巷口。霓虹燈管在潮濕空氣中亮起斑駁的光，像是顏料罐被打翻的結(jié)果?？久娼畹蔫F板滋滋作響，炭火烤串的油煙裹著孜然味撲向鼻尖，杜忱遠(yuǎn)下意識攥緊手指，空出的右手背不小心觸到黏膩的油漬。
夜市永遠(yuǎn)都在沸騰。
“當(dāng)心右邊！”夏季風(fēng)突然拽他避讓一輛逆行的電動車，險些將他薅倒。車子的后座載著盤繞了熒光綠反光帶的外賣箱，里面有奶茶杯的輕響。
“沒事兒吧？”夏季風(fēng)扯著嗓子喊。
“沒事……”
然而他內(nèi)心的忐忑不覺被放大，憋得腔子就像要裂開。擠進(jìn)人群時，杜忱遠(yuǎn)聽見了此起彼伏的吆喝：
“煎餅果子！熱乎的煎餅果子！”
“炒粉！十塊錢一份！”
電子屏廣告循環(huán)播放著“全場五折”
……
夏季風(fēng)選擇停在了最擁擠的攤位前，在她淺薄的認(rèn)知里，人多就意味著好吃，尤其是從沒吃過小攤兒，更是如此。不銹鋼餐車銹蝕的縫隙有滲出湯汁的嫌疑。老板娘用方言報著菜名，鐵夾子翻動關(guān)東煮的聲音聽起來像是食物在打架。杜忱遠(yuǎn)嗅得到食物的咸香，還聽得見夏季風(fēng)與老板娘討價還價，擲地有聲。
“再來份狼牙土豆！”
“好嘞！”
她將塑料袋塞進(jìn)他掌心，觸摸到的是油紙包裹下的薯塊，表皮甚至有點扎手。
“這關(guān)東煮我拿，炸土豆就你拿！然后去買‘全世界第一的雞叉骨’！”夏季風(fēng)照著招牌念了一遍。
在耐心指導(dǎo)下，他努力嘗試用夏季風(fēng)所說的方法，拿著竹簽盲戳雞叉骨，然而突如其來的驚呼鉆入耳膜。本能地抬手去抓，卻只摸到空氣，竹簽也在混亂中，不知所蹤，脆骨帶著辣椒粉，墜入了污水溝……
孩童哭喊聲、自行車鈴鐺聲、骰子碰撞聲……他的大腦逐漸無法聚焦任何事物，混亂攪成一團(tuán)，喪失了原本的形狀，像是敲在無人接聽的門扉上。
“夏季風(fēng)？”他啞聲呼喚，卻被淹沒在隔壁攤位的爭吵中，兩個陌生人撞翻了酒瓶，液體濺得到處都是。
“……夏季風(fēng)……”得不到回應(yīng)的他，聽出了自己聲音里的顫抖，然而雙手能觸碰到的范圍卻空無一物，鋪天蓋地而來的焦慮將他吞沒，仿佛吸干了賴以生存的空氣。
他呆立著，然后是身體被撞開時發(fā)出的悶響和疼痛。
“別擋道兒！”
“對不起……我看不見……”
他并不知道，那人早已走遠(yuǎn)，道歉全都說給了空氣。
直至夏季風(fēng)攥著新買的雞叉骨回來，他才得以循著充滿生命力的暖流重新錨定方位。
“什么人吶！撞人連句道歉都沒??！我罵了好半天才放他走，太棒了！他賠了咱們兩份！接著?。 倍懦肋h(yuǎn)咬緊牙關(guān)，沒有動，眼眶則有些發(fā)熱：
“你剛才…跑去哪兒了？”
“哎？我不是說了嗎？剛才有個混小子撞撒了雞叉骨，我去追他了，你還沒吃到嘴里呢，就撒一地，這誰受得了啊！你快嘗嘗，這個可是剛出鍋的，肯定比剛才的好吃?！?/p>
她完全沒注意到他吞咽時，像在咽下所有未曾說出的委屈。
吃過晚飯，公交站臺，趁著還沒忘，夏季風(fēng)急忙找拼多多下單了一根盲杖。限時優(yōu)惠五元，總共二十七塊六。對于囊中羞澀的她來說，這已經(jīng)算是一筆巨款。當(dāng)然，如果可以，誰不想賠償給他的是一根一模一樣的呢。他應(yīng)該不會嫌棄吧？應(yīng)該不會吧？都愿意吃路邊攤了，還愿意去學(xué)校食堂一樓，甚至還和她一同去了超市冷庫……
擁擠的公交車如同罐頭，塞滿了形形色色的人，夏季風(fēng)被夾在縫隙中東倒西歪，快變?nèi)怙灹?，更別提一只手勉強能觸碰到她臂彎的杜忱遠(yuǎn)。沒了盲杖，他就像一座孤島。
夏季風(fēng)喊起來：“幫幫忙！哪位好心人！我朋友是殘疾人，能給他讓個座兒嗎！！”
聲音在雜亂無章的車廂內(nèi)發(fā)酵，給狼狽的杜忱遠(yuǎn)以重?fù)?，所以一定要喊出來才行？誰知下一秒他們就被擠散。沒了維系，他再也來不及去多想。
“哎呀！哎呀！杜忱遠(yuǎn)??！啊！”她努力撐直了胳膊，卻怎么都夠不到他。
“我，我在?！彼€是不爭氣地承認(rèn)了自己就是她口中的那個殘疾人。
好處是，在如此糟糕的境況下，真有人給他讓了座位。實在“可喜可賀”，不僅如此，夏季風(fēng)還被大伙推搡到了他的身邊，得以繼續(xù)當(dāng)“女保鏢”。
“對不起啊，我忘了這個時間點人多，車上還有很多剛放學(xué)的中學(xué)生，要是早知道，咱們就打車回去了，你還好嗎？”
“嗯，沒事?！?/p>
應(yīng)該沒什么事……雖然一路險象環(huán)生，可是她的聲音依然生機勃勃。杜忱遠(yuǎn)當(dāng)然知道，打車比搭公交車貴，她也說過缺錢，這不是責(zé)備她的理由。剛剛在夜市里受的委屈，早已隨之煙消云散。她不是故意的，他也不是，盡管魯莽，人要有翻篇兒的能力，更要有承擔(dān)的勇氣。他比任何人更懂得這個道理。
來時的路上，杜忱遠(yuǎn)數(shù)過，總共二十一站，他已經(jīng)有些腰酸背痛，夏季風(fēng)東奔西跑，卻還中氣十足，難道不是肉長的，而是鐵打的么？
腦子無端端冒出疑問，好像并非以前經(jīng)常會發(fā)生的事，僅僅一天，他就像經(jīng)歷了幾年都沒經(jīng)歷過的事，在已有的認(rèn)知里實在沒法找到答案，而是當(dāng)公交車行駛出十多站時，鼓起勇氣開口道：
“夏季風(fēng)？”
“我在呢，怎么啦？”她洪亮的嗓音一成不變。
“你來坐，我站一會兒。”
“?。∧嵌嗖缓猛邸彼穆曇襞づつ竽?。杜忱遠(yuǎn)有點兒想笑：“嗯，我想站一會兒?！?/p>
“真的嗎？那，那……那我可就不客氣啦，你別告訴別人哦，我會被罵死的！”
她竟然沒有拒絕。杜忱遠(yuǎn)既意外，心里又有點莫名的高興，為什么會被罵呢，他沒問，不過，她好像挺擅長罵人的，原來擅長罵人的人也會怕被罵。
她扶住他的胳膊起身，隨后帶著他摸到可以抓握的扶桿。
“記得抓緊！不然會摔倒！”
“我不是幼兒園小朋友?！倍懦肋h(yuǎn)皺皺眉。
“唔哈哈哈哈，我還以為你不會開玩笑的?！毙」媚锼嗟穆曇糇阋詾檫@次冒險畫上完美的句點。仿佛車子并非是開往學(xué)校，而是開往新世界。
搖搖晃晃，各式各樣的聲音和氣味，他無法完全分辨每一種的差別與聯(lián)系，在他的心中悉數(shù)汽車?？康膽T性和節(jié)奏，機械女聲總會重復(fù)那句：開門請當(dāng)心，下車請走好。
額頭連續(xù)三次被磕碰，按捺不住，伸手摸到了它，橢圓形的圓環(huán)，垂掛在更高的橫桿上，再往下，好像是個把手，他困惑起來，坐公交車到底還有多少法則是他不知道的呢……
然而思緒都被拋出九霄云外，他豎起耳朵專心聽報站，有節(jié)律的聲音是最容易令人安心的，比如鐘表的聲音，心臟跳動的聲音，還有火車行駛過鐵軌的聲音，擠在熱烘烘的人群中，似乎也沒有多令人討厭。
“……下一站，龍灣社區(qū)，請下車的乘客提前帶好隨身物品……”
杜忱遠(yuǎn)微微低頭：
“夏季風(fēng)，我們快到了。”許久得不到回應(yīng)，他不得不試探著再次呼喚：“夏季風(fēng)！”
“…啊…嗯……嗯？到了嗎？”聲音睡意懵懂。
杜忱遠(yuǎn)愣住，她的腦瓜子到底在想些什么？不怕坐過站？不怕遇小偷？不怕被欺負(fù)？竟然如此信任他？苦笑。
“你剛才睡著了啊？”他擰巴著眉頭問道。
“是啊……嘿嘿，多虧有你在。你等等我！我這就起來，咱們后門候著，準(zhǔn)備下車了?！?/p>
她扶住杜忱遠(yuǎn)，而他空出的左手下意識伸向前方，最后平安著陸。
“我想去圖書館?！彼蝿又X袋，“現(xiàn)在才八點半，還能待一個半小時呢?！倍懦肋h(yuǎn)握著她的手指動了動：“你不累？”
“坐車能累到哪兒去？”帶著他穿行林蔭道，“你去嗎？”
梧桐葉在十月末悄悄變黃，她忽然想起他聽不見秋天的聲音。
“嗯?！倍懦肋h(yuǎn)回答得漫不經(jīng)心，離開了車站，回到相對熟悉的環(huán)境，緊繃的神經(jīng)開始放松警惕，腳步碾過大理石塊的路面時，她開始疑心是某種暗號，于是故意踩碎落葉，意圖太過明顯，杜忱遠(yuǎn)甚至都沒發(fā)現(xiàn)。
圖書館三樓角落的落地窗正對著舞蹈系，她偷偷朝那邊望去，練功房的窗簾縫隙里，露出少女花哨的步伐。
“就坐這兒吧。”
夏季風(fēng)還沒來得及去書架找書，就看見杜忱遠(yuǎn)從背包里抽出一本凸點書冊。他指尖劃過，夏季風(fēng)屏住了呼吸：
“呀！摸起來像被蜂蜂蟄過……”（方言口音，不是賣萌）
“以前不知道盲文嗎？”杜忱遠(yuǎn)的指節(jié)微微起伏。
“嗯……我知道！人民幣上的那個！那個黑點點??！那就是盲文吧？”
“人民幣上是有盲文。”紙幣的觸感記憶比任何文字都要更鮮活。
夏季風(fēng)好奇地湊近他，身體的熱量膨脹得不像話：“…人民幣上的點子真能摸出金額嗎？”
杜忱遠(yuǎn)輕“嗯”，他覺得圖書館歷來不是聊天的地方，可夏季風(fēng)永遠(yuǎn)不屬于規(guī)則。所以真是來看書的嗎？
“那你們盲人...是不是都不會寫普通字呀？你會寫你的名字嗎？”她忍不住奇心，再次開口問道。
杜忱遠(yuǎn)已經(jīng)打算放棄閱讀，他側(cè)過頭：
“教我就知道了?！?/p>
“??？好呀，那我教你寫你的名字！”她興致勃勃，即刻從筆袋里找出她最喜歡的鋼筆塞到他手里，杜忱遠(yuǎn)摸了摸。
“你會握筆嗎？”
“…可以試試?！?/p>
她大大方方，卻只是淺淺戳了下他的食指：“位置不對，要往下一點，拇指在上?！?/p>
“這樣？”
“嗯嗯，沒錯沒錯，紙在這里，你摸摸看?！?/p>
待確定好方位，她才輕輕拉住他的袖口，帶他寫：“這是‘杜’，哦，對了，你名字里的‘忱’是哪個‘忱’呀？”
“熱忱的忱，遠(yuǎn)大的遠(yuǎn)?！?/p>
“OKOK，朝這個方向…慢點慢點…哎，對了對了，然后這樣，要往這邊移動，不然字就重疊在一起啦！……好啦好啦，大功告成！會了嗎？”
他有些猶豫，還有點敷衍：“差不多吧。”
“那可以自己再寫一次嗎？”
杜忱遠(yuǎn)只是隨便說說的，夏季風(fēng)卻樂此不疲，她難道真不知道教一個盲人寫字是多么無意義的事嗎？如果盲人可以使用普通的漢字，就不需要發(fā)明盲文了。
他照著她教的筆畫，心里默念著：三點鐘方向，然后是六點鐘方向，七點鐘方向，五點鐘方向……低頭一一描在紙上，夏季風(fēng)這才察覺，他要用另一只手觸摸筆尖來定位。鋼筆在作業(yè)本上洇開墨跡，而墨水也在他的手指上開出了花朵，像是藍(lán)黑色的潮汐。
“對不起??！墨水都弄你手上了。"
“…是不對嗎？”
她看著紙上還差一筆就能完成的歪歪扭扭的“杜”字，旁邊拓滿了他毫不知情的指紋。
“沒，你沒錯，是我的錯，我得先帶你去洗手?！?/p>
“……哦?！?/p>
夏季風(fēng)擰開水龍頭，引導(dǎo)他找到水流，可是他總也洗不對位置。急得她團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)：
“杜忱遠(yuǎn)，我能幫你嗎？”
他肩膀滯了滯：“嗯?！?/p>
“下次得用鉛筆，鋼筆不適合你?！?/p>
還有下次？他皺眉。
剛從隔間走出的女生在鏡中看到男生的面孔，驚叫聲像煮開的水壺。
“叫什么？他眼里我們都是馬賽克。”
杜忱遠(yuǎn)的耳廓瞬間通紅：“這是女洗手間??？”
“是呀?！彼箘艃捍曛割^上的那塊兒墨水污漬，不小心碰到了虎口的繭。為什么富人也會長繭？她有疑問，卻不想問，實際上，他的手并不好看，粗壯變形的指關(guān)節(jié)，和她丑到沙包大的拳頭也沒差了……
“你的手表總硌人……”凹凸的紋路如同一塊印章，“陶瓷的，是靠觸摸看時間嗎？真漂亮！”
杜忱遠(yuǎn)試著解開表帶：“要戴戴看嗎？”
“啊，不用不用，很貴的吧？”
他按下表側(cè)按鈕：
“不貴，只是看得見的人可以選擇石英表、機械表，或者，智能手環(huán)?！?/p>
“對了，我讀初中的時候，大伯給我買過一塊電子表……”
“那種按一下會報時的？”杜忱遠(yuǎn)猜測。
“對對對！就是那種！你也知道？”
“用過。”她好像難得和他擁有了一個共同點：
“那種很方便，你為什么現(xiàn)在不用了？”
“會發(fā)出聲音，人多的時候?qū)擂?。?/p>
“……哦?！?/p>
幾千塊的電子表，是不是就不會發(fā)出廉價的聲音了？他們終究不是一個世界的人。