到了馬路邊，剛好有掛著空車標(biāo)識的出租開來。
姜昭揮手?jǐn)r下，鉆進(jìn)了車?yán)铩?/p>
洛衍撐著傘送她上車，剛準(zhǔn)備將雨傘收起來給她，姜昭已經(jīng)將車門關(guān)上。
洛衍握著傘柄的手懸在半空中，就見姜昭將窗戶開了一條小縫。
濕漉漉的晚風(fēng)裹著她的笑聲撞進(jìn)耳朵里。
她揮手：“同桌再見。”
然后立刻扭頭指揮：“師傅開車！”
出租車一溜煙遠(yuǎn)去。
司機(jī)看了她幾次，才問：“姑娘，到哪？”
姜昭報出地址。
手機(jī)鈴聲響起，果不其然是洛衍打來的。
姜昭按下接通，洛衍在電話那頭問：“傘不要了？”
當(dāng)然不要。
因?yàn)樗龓懔恕?/p>
就塞在書包里。
自習(xí)的時候嘆氣，只不過是覺得一直下雨回家可能會堵車。
姜昭臉不紅心不跳：“我剛想起來我早上把傘裝包里了?！?/p>
對面沉默了一會：“那等你到家聯(lián)系。”
“好的，同桌，節(jié)后見?！?/p>
姜昭看著掛掉的電話，拍了拍泛紅的臉。
中秋節(jié)前的晚高峰再配上雨天，原本半個小時的路足足堵了兩個小時。
等姜昭到家時候，天已經(jīng)黑的透徹。
家里空無一人。
姜昭打開燈，放下書包。
她打開手機(jī)，屏幕上彈出一條消息。
洛衍：你到了嗎？
橘黃色的燈光下，少女彎了彎唇。
姜昭：到了。
————
第二天，姜昭起了個早。
她寫完語文和英語卷子的時候，姜偉沒回來。
他們家有一百六十多平，四室一廳，地理位置優(yōu)越，是姜偉在新城買的第一套房子，買的時候周圍還是一片荒地，房價只要三千塊多一平，現(xiàn)在已經(jīng)漲到了接近兩萬。
從投資的角度看，是筆好買賣。
但因?yàn)槌Ｄ晟儆腥俗?，在中秋熱鬧的氛圍里，顯得空曠冷寂。
姜昭昨天回家后一口氣寫了政史地作業(yè)。她將剩下的作業(yè)塞進(jìn)書包里，揣上銀行卡和自己的老款翻蓋諾基亞出了門。
姜昭的老手機(jī)是李秀英留給她的。
李秀英有心臟病，以前就發(fā)做過一次，心臟里安了個支架，很貴，聽李秀英說要十幾萬。
小縣城的家庭根本承受不住大病的打擊，李秀英的手術(shù)掏空了家里的積蓄，卻還有再次發(fā)作的風(fēng)險。
姜偉心一橫，將還沒上小學(xué)的女兒扔給了李秀英，獨(dú)自去了新城打拼。
一開始他逢年過節(jié)還會回來，但隨著生意越做越大，有時候連過年都不回去了。
姜昭和李秀英成了留守兒童和留守老人。
潼安縣很小，小到連汽車和公交車都不需要，整個縣只有兩所小學(xué)，一所初中和一所高中。
姜昭很聰明，她不怎么需要學(xué)習(xí)就能在潼安的小學(xué)考第一；姜昭長得也很好看，大眼睛長睫毛，白皮膚小嘴巴，臉上有點(diǎn)兒嬰兒肥，像是年畫上的娃娃，是大人們都喜歡的那種類型。
街坊鄰居都知道，姜家有個很可愛的女孩兒，叫姜昭，很聰明，將來說不定能考上大學(xué)。
在潼安縣，能考上大學(xué)已經(jīng)是一件很了不得的事情了。
小小的姜昭在潼安縣無憂無慮的長大，上山爬樹，下河摸魚，無所不為。
小孩子口無遮攔，偶爾有人嘲笑她，說姜偉要去新城給她找大城市的野媽，再也不要她了。姜昭也不放在心上，只會拎起拳頭把調(diào)皮的男生打的嗷嗷叫。
她能爬上潼安縣最高最粗的樹，也能從河里抓到最多的魚，那時候的姜昭以為日子就會這樣無憂無慮的一直過下去。
直到李秀英的心臟病第二次發(fā)作。
李秀英在做飯的時候，忽然倒在地上，臉色青紫。
姜昭找李秀英的藥給她吃，但不管用，她嚇的大哭，打姜偉的電話，沒有接通，她打120。
可是潼安縣很小，小到整個縣城也只有一所醫(yī)院，一輛救護(hù)車。
不巧，那輛救護(hù)車剛剛被派出去。
姜昭哭著去敲鄰居家的門，一開門，她噗通一聲跪下：“我奶奶要死了?！?/p>
周圍的鄰居跟姜昭和李秀英一樣，是留守兒童和留守老太太老頭。
他們也沒有車。
終于，鄰居的大爺叫來了一家的小伙子，背著李秀英，邊往大街上跑，邊攔車。
姜昭跟在后面，第一次覺得潼安縣怎么這么大。
到醫(yī)院的時候，還是晚了。
李秀英死了。
姜偉的電話終于打通，他半夜才趕回來。
姜昭麻木的握著李秀英的手機(jī)，看著姜偉，沒有說一句話。
姜偉將姜昭帶到了新城，又付了一大筆擇校費(fèi)，將姜昭送進(jìn)了明遠(yuǎn)一中。
新城很大，大到姜偉幾乎沒時間回家。
他的生意越做越大，在新城買了一套接一套的房子，又乘上了房地產(chǎn)的浪潮，賺到了數(shù)不清的錢。
曾經(jīng)天價的心臟支架手術(shù)已經(jīng)不值一提。
但是李秀英已經(jīng)死了。
在新城，姜昭好像做什么都是錯的。
她的羊角辮土氣，她的成績不好，她也不懂大家課間討論的各種話題。
就連班主任表揚(yáng)她廣播體操做的認(rèn)真，也會被男生們嘲笑蠢笨。
有一次，班里飛進(jìn)來一只蟲子，教室里尖叫一片，姜昭將蟲子抓起來從窗戶丟出去。
別人卻只是厭惡的看她，好像她也是那只不經(jīng)意飛進(jìn)來的蟲子。
十二歲的姜昭將一切都?xì)w咎于姜偉。
她討厭姜偉。
——————
姜昭吃完飯，先去了銀行。
她有兩張卡，一張是李秀英留給她的，里面是李秀英攢下來的錢，有李秀英的退休工資和姜偉轉(zhuǎn)給李秀英的生活費(fèi)。
另一張是她到了新城后，姜偉給她的，姜昭從沒用過。
在自助取款機(jī)查了一下，兩張加起來已經(jīng)接近七位數(shù)了。
她到附近的手機(jī)專賣店，換了一部智能手機(jī)，然后將舊諾基亞塞進(jìn)書包里。
姜昭剛來新城的時候，姜偉也給她買了手機(jī)。
但那部舊諾基亞是李秀英留下來的，姜昭不僅不愿意換，還和姜偉大吵了一架。
姜偉想請個保姆照顧她，姜昭同樣固執(zhí)的拒絕，自己申請了住校。
她覺得姜偉根本不愛她。
姜偉沒讀過多少書，靠著努力、大膽和不要命在新城闖出了一片天，他在商場上叱咤風(fēng)云，可見了自己早早獨(dú)立的女兒，再能說會道的嘴也不知道該說什么，只知道用轉(zhuǎn)賬來表達(dá)關(guān)心。
而落在姜昭眼里，難以打通的電話、見面的寥寥數(shù)語，都代表著她的父親并不在乎她。
本應(yīng)該最親密的兩個人漸行漸遠(yuǎn)。
換了手機(jī)卡，姜昭沒有回家，找了一家咖啡廳，邊寫作業(yè)，邊借著網(wǎng)下載起了微信。
這時，她感覺到有一道視線一直注視著她。
一個男生正盯著她的卷子看。
男生看著也不過十五六歲，頭發(fā)染成黃色，帶著耳飾，穿了一身松松垮垮的衛(wèi)衣牛仔褲，很有幾分嘻哈風(fēng)。
姜昭問：“你好，有什么事嗎？”
男生往后退了半步：“沒…沒事。我就是看你做數(shù)學(xué)題…我我在想怎么做。”
說完，他逃跑似的去了點(diǎn)單臺。