作者：長安十三第一章：初遇·拋物線起點（小學篇）秋雨裹著槐樹葉的苦香，
在槐樹小學的走廊織成朦朧的紗幕。10歲的江楊縮在教室門口，
帆布鞋尖碾著水洼里打轉(zhuǎn)的枯葉。轉(zhuǎn)學手續(xù)單在掌心浸出褶皺，
他望著黑板上方歪斜的"歡迎新同學"粉筆字，喉結在領口處劇烈滾動，
那些練習了無數(shù)遍的自我介紹，突然在舌尖結成冰晶。"你要站成望夫石嗎？
"清脆的童聲穿透雨聲。扎著歪馬尾的女孩撐著印滿星星的透明雨傘，
鞋尖踢起的水花在他褲腳綻開墨色小花。不等回答，她已拽著他的書包帶沖進教室，
彩虹色玻璃珠在她口袋里叮咚作響，像一串提前破譯的密碼。"老師，我們要坐同桌！
"文齊把五顆玻璃珠拍在講臺上，折射的光斑在江楊蒼白的臉頰跳躍。
當他結結巴巴念出"大...大家好"時，前排傳來壓抑的竊笑。
女孩突然舉起玻璃珠擋住陽光："你們聽！他說話像古詩接龍，每個字都帶著韻腳！
"她學著他的節(jié)奏搖頭晃腦："白—日—依—山—盡——停頓的地方都是藏著寶藏的空白！
"午后的雨幕愈發(fā)濃稠，文齊把江楊拽到操場角落。積水倒映著歪斜的槐樹，
她的帆布鞋踩碎水面，五顆玻璃珠在掌心翻飛："拋物線就是水珠墜落的軌跡，
是玻璃珠劃出的彩虹橋。"她用力拋出珠子，藍紫色的弧光穿透雨簾，"看！
每個墜落都在積蓄下一次升起的力量。"當江楊把"拋—拋—物線"說成破碎的音符，
她突然用沾著雨水的手指按住他嘴唇："這些停頓都是天空的呼吸，是云朵寫詩時的逗號。
"潮濕的泥土裹著槐樹苗的根系，文齊用生銹的小刀在樹皮刻下"WQ&JY"。
木屑落在江楊手背，像細小的雪。她摘下脖子上的銀鈴鐺系在樹苗頂端，
雨滴敲打鈴鐺的聲響，與玻璃珠的叮咚聲編織成奇特的韻律。江楊偷偷摸出鉛筆，
在一顆透明玻璃珠上描摹她側(cè)臉的輪廓，鉛筆芯在圓潤的珠面打滑，
卻倔強地勾勒出彎彎的眉眼。暮色四合時，
文齊把最后一顆藍色玻璃珠塞進他掌心："這是能穿越時空的魔珠。
"她的眼睛在雨幕中亮得驚人，"但要把愿望種在土里，等槐樹長成通天塔，
就能收到未來的回信。"江楊鄭重地將畫著她的玻璃珠埋進樹根，
又把那顆藍色珠子按進濕潤的泥土。雨滴砸在他們交疊的手背上，混著泥土的氣息漫進鼻腔。
當夜臺風過境，狂風扯斷了新生的槐樹苗。江楊頂著暴雨沖回操場，在泥濘中瘋狂扒挖。
濕透的校服緊貼著后背，指甲縫里嵌滿泥土，卻只摸到沾滿泥漿的玻璃珠。
文齊的透明雨傘突然罩住他頭頂，銀鈴鐺在風里發(fā)出破碎的嗚咽。"你看！"她舉起玻璃珠，
雨絲穿過珠面折射出彩虹，"拋物線從來不會真正消失，它只是換個方向，繼續(xù)生長。
"許多年后，江楊在天文臺調(diào)試射電望遠鏡時，總會在雨夜里聽見鈴鐺與玻璃珠的回響。
那些卡在喉間的結巴，那些埋進泥土的秘密，那些被臺風折斷的童年，
都化作了宇宙中永恒的拋物線。當他望向深空，總覺得某個遙遠的星體上，
正閃爍著10歲那年的藍色玻璃珠，在時空的褶皺里持續(xù)震蕩，等待著某個宿命的交點。
2014年的初雪在青川一中的紅磚墻頭積成霜，江楊呵出的白霧在眼鏡片上凝成水珠。
他縮著脖子穿過走廊，儲物柜縫隙里露出半張素描紙——文齊的新作，
畫面上扭曲的槐樹根系纏繞著破碎的玻璃珠，暗紫色顏料在燈光下泛著冷冽的光澤。
曾經(jīng)總愛把彩虹玻璃珠別在發(fā)間的女孩，如今畫筆下只剩晦澀的隱喻。
深夜的教學樓寂靜如深海，江楊的臺燈在習題集上投下幽藍的光暈。
他反復摩挲著整理好的數(shù)學筆記，指尖在拋物線公式旁停留許久，
最終在空白處畫下歪歪扭扭的鈴鐺。當晨光刺破云層，
他將牛皮紙袋輕輕塞進317號儲物柜，卻在轉(zhuǎn)身時撞進校草的笑聲。文齊倚著窗臺，
黑色大衣下擺掃過飄落的銀杏葉，她垂眸轉(zhuǎn)著畫筆的模樣，像極了他們埋在槐樹下的玻璃珠，
圓潤卻冰冷。"做我女朋友吧。"少年的告白驚飛了檐下的麻雀。江楊僵在轉(zhuǎn)角，
看著文齊睫毛顫動的弧度，直到她開口時聲音比冬雪更涼："我有喜歡的人。
"然而這句話被呼嘯的北風撕碎，江楊攥著口袋里的銀杏葉書簽，
任由酸澀的滋味在胸腔翻涌。他沒看見文齊握緊的拳頭，指節(jié)因用力而泛白，
更沒聽見她在對方離去后，對著空蕩蕩的走廊輕聲重復的那句："早就有了。
"暴雨突至的傍晚，畫室的鎖孔在江楊掌心沁出水痕。文齊蜷縮在畫架后，
顏料盤里未干的《暴雨中的天文臺》被雨水暈染，化作混沌的灰藍色漩渦。
當江楊翻墻跌落時，校服襯衫已被浸透，懷里的傘卻保持著干燥的弧度。
野狗的吠叫撕破雨幕，他幾乎是本能地背起顫抖的女孩狂奔，泥水濺上她白色的帆布鞋，
在腳踝綻開黑色的花。跌進廢棄操場的泥坑時，兩人忽然爆發(fā)出壓抑許久的笑聲。
文齊的馬尾散開，沾著草屑的發(fā)絲拂過江楊泛紅的耳尖。他望著她眼角未干的淚與泥水混合，
突然想起十年前那個教他畫拋物線的女孩。口袋里的告白信早已泡成軟爛的紙團，
墨跡暈染成模糊的色塊，如同他們之間始終錯位的軌跡。"你知道嗎？"文齊突然開口，
聲音被雨聲揉碎，"拋物線最美的不是落點，是上升時明明知道會墜落，
還是要拼盡全力劃出弧線。"她撿起泥水里的玻璃珠，那是江楊偷偷放在她儲物柜的禮物，
此刻在掌心折射出破碎的光。遠處的閃電照亮她泛紅的眼眶，
江楊最終只是將濕透的校服披在她肩上，看她睫毛上的雨珠，像永遠落不到地面的流星。
夜?jié)u深時，兩人并排坐在畫室窗臺。文齊的素描本攤開在膝頭，新畫的草稿上，
兩個少年在雨中奔跑，身后拖曳著發(fā)光的拋物線。江楊數(shù)著她發(fā)間殘留的草屑，
突然明白有些話永遠只能停留在拋物線的頂端——那些未說出口的情愫，那些錯位的心跳，
都將在時光里凝固成永恒的懸停，如同被雨水浸泡的告白信，永遠封存在潮濕的青春里。
第三章：斷點·拋物線分岔（大學分離篇）2017年盛夏的蟬鳴裹挾著柏油路面的焦糊味，
青川一中百年老槐的樹冠在烈日下投下破碎的光斑。江楊的相機鏡頭微微發(fā)顫，
取景框里文齊正在畢業(yè)典禮臺上接過優(yōu)秀畢業(yè)生證書，黑色緞帶從她指間垂落，
像一道凝固的拋物線。"拍得這么專注，還說不是暗戀？"林小滿突然從背后冒出來，
驚得他差點摔了相機。好友奪過相機翻看相冊，
影——畫室窗邊作畫的輪廓、走廊里低頭走路的剪影、甚至去年雪天她在槐樹下駐足的背影。
"畢業(yè)在即，你總得讓她知道那些塞在儲物柜里的筆記，那些畫滿鈴鐺的草稿紙，
不是天上掉下來的吧？"蟬鳴突然變得刺耳。江楊望著操場角落那棵歪脖子槐樹，
十年前埋玻璃珠的地方如今長出了星星瓶，彩色紙條在透明瓶身里輕輕搖晃。
他攥緊口袋里的錄取通知書，北京航天大學的燙金字在高溫下仿佛要融化。
當夕陽把槐樹影子拉得老長，他終于鼓起勇氣走向約定的地點。然而，
他看到的卻是文齊與母親激烈爭吵的場景。"跟那個不負責任的男人去意大利？你瘋了！
"母親的怒吼穿透暮色，文齊的黑色裙擺被風吹得獵獵作響，像一只折斷翅膀的蝴蝶。
"這里的每棵樹、每塊磚都在提醒我被背叛的婚姻！"她突然將手機摔在地上，
屏幕碎裂的紋路如同她眼底破碎的光，"我必須離開！"江楊僵在原地，看著文齊哭著跑遠。
槐樹根系旁的星星瓶里，新添了一張被淚水暈染的字條："我要逃離這里"。
他顫抖著摸出通知書，用鋼筆將"北京"二字劃去。墨跡在高溫下迅速干涸，
如同他未說出口的告白。當最后一縷夕陽沉入地平線，
他在報名表上寫下"上海交通大學 建筑系"，筆尖在紙上洇出深色的圓斑，
像永遠無法愈合的傷口。三個月后，文齊在佛羅倫薩美院的素描本上，
反復勾勒著記憶中的槐樹。深夜的畫室里，她望著窗外的圣母百花大教堂，
突然想起畢業(yè)典禮那天，那個總在她儲物柜里放玻璃珠的少年。而此刻，