迎新夜的暴雨來得毫無征兆。林軒站在玄淵社活動(dòng)室的窗前，
雨滴在玻璃上蜿蜒成扭曲的蚯蚓。身后傳來學(xué)弟學(xué)妹們興奮的竊竊私語，
十七張面孔被搖曳的燭光映得忽明忽暗。他數(shù)了數(shù)人數(shù)，比報(bào)名表上少了一個(gè)。"社長，
可以開始了嗎？"梳著馬尾辮的女生第三次催促，指甲不停敲擊著桌面。
林軒轉(zhuǎn)身時(shí)順手調(diào)整了藏在襯衫第二顆紐扣上的微型攝像機(jī)。
木質(zhì)講臺(tái)上攤開的社團(tuán)日志顯示，過去三年每個(gè)迎新夜都會(huì)發(fā)生意外——前年蠟燭引燃窗簾，
去年有人突發(fā)癲癇，而今年......"在開始前，請新成員簽署免責(zé)協(xié)議。
"他從文件夾抽出泛黃的紙張，余光掃過角落里安靜得過分的轉(zhuǎn)學(xué)生。
那個(gè)叫蘇蕾的女生正用鉛筆臨摹墻上的八卦圖，手腕轉(zhuǎn)動(dòng)間露出內(nèi)側(cè)的陳舊疤痕。
窗外的雷聲突然炸響，與此同時(shí)活動(dòng)室的門被猛地撞開。渾身濕透的男生跌跌撞撞沖進(jìn)來，
校服領(lǐng)口沾著暗紅色污漬。"死、死人了！
舊校舍那邊......"活動(dòng)室瞬間安靜得能聽見燭芯爆裂的噼啪聲。
林軒注意到蘇蕾的鉛筆尖斷了，而她似乎毫無察覺，依然機(jī)械地重復(fù)著描摹動(dòng)作。
"具體位置？"林軒已經(jīng)抓起急救包。"化學(xué)準(zhǔn)備室......是周明！
他說要去拿社團(tuán)的鎮(zhèn)社之寶......"男生牙齒打顫的聲音混著雨聲傳來，
"我、我看到他脖子上有......"林軒沒等他說完就沖進(jìn)雨幕。
奔跑時(shí)他摸到口袋里硬物——那枚今早突然出現(xiàn)在他課桌里的青銅校徽，
邊緣銳利得能割破手指。舊校舍像頭蟄伏的巨獸蹲在暴雨中。推開化學(xué)準(zhǔn)備室鐵門的瞬間，
霉味混著某種甜膩氣息撲面而來。林軒的瞳孔適應(yīng)黑暗后，看見仰面倒在試劑架前的軀體，
以及從對方脖頸蔓延到白大褂上的暗色液體。沒有查看脈搏的必要了。
那道橫貫咽喉的傷口邊緣整齊得像用手術(shù)刀劃出的，
但林軒的注意力立刻被死者脖頸左側(cè)的印記吸引——三道弧線組成的血痕，
恰似?；丈系某橄笪嗤┤~。"別過來！"喝止聲讓尾隨而來的新生們僵在門口。林軒蹲下身，
用鑷子從死者緊握的指縫間夾出半張燒焦的紙片，上面殘留的化學(xué)式讓他太陽穴突突直跳。
三年前法醫(yī)報(bào)告上也有這個(gè)方程式，寫在妹妹沾血的作業(yè)本扉頁。
"社長......"蘇蕾的聲音突然在耳畔響起。
林軒這才發(fā)現(xiàn)她不知何時(shí)蹲在了尸體另一側(cè)，濕發(fā)貼在蒼白的臉頰上，"你看天花板。
"手電筒光束照上去的剎那，林軒后頸寒毛倒豎。通風(fēng)口鐵網(wǎng)之間，
密密麻麻掛著手工折的紙鶴，每只翅膀都用紅墨水畫著同樣的?；請D案。
最中央的紙鶴嘴里叼著照片，赫然是周明昨天在社團(tuán)招新時(shí)的單人照。"三百六十五只。
"蘇蕾輕聲說，"我們學(xué)校建校正好三百六十五個(gè)月。"暴雨聲中，林軒聽見自己心跳如雷。
他摸到青銅校徽背面細(xì)微的凹凸感，指腹傳來的觸感分明是刻痕。但沒等他細(xì)看，
刺眼的手電光突然射入眼眶。"怎么回事？"陳書陽老師的聲音從門口傳來。
歷史教師锃亮的皮鞋踩過積水，鏡片后的眼睛在看到尸體時(shí)驟然收縮，"都退后！保護(hù)現(xiàn)場！
"林軒注視著陳老師蹲下檢查的動(dòng)作——太熟練了，就像預(yù)先演練過無數(shù)遍。
當(dāng)對方的手即將碰到死者脖頸時(shí)，他突然開口："老師，您襯衫袖口沾到紅蠟了。
"陳書陽的動(dòng)作微不可察地僵了半秒。這個(gè)瞬間，
林軒清晰看到對方后頸有一道與死者完全相同的血痕，只不過被衣領(lǐng)遮住了大半。
"可能是社團(tuán)活動(dòng)用的蠟燭。"陳老師笑著扯了扯袖口，轉(zhuǎn)向驚魂未定的學(xué)生們，
"大家先回主教學(xué)樓，這里交給我和......""我和林社長。"蘇蕾突然插話，
手里不知何時(shí)多了本線裝書，"我們在整理社團(tuán)古籍時(shí)發(fā)現(xiàn)，
民國二十三年本校發(fā)生過類似事件。"她翻開泛黃的書頁，
指尖點(diǎn)著某張插圖——黑白照片里的尸體脖頸上，赫然是同樣的校徽狀傷痕。
林軒注意到陳書陽的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。警笛聲由遠(yuǎn)及近時(shí)，林軒悄悄將青銅?；杖M(jìn)證物袋。
轉(zhuǎn)身瞬間，他看見蘇蕾正用鉛筆在古籍空白處寫寫畫畫，
那些凌亂的線條漸漸組成一個(gè)化學(xué)方程式——與妹妹作業(yè)本上的一模一樣。"你究竟是誰？
"林軒壓低聲音。蘇蕾抬起頭，瞳孔在閃電照耀下呈現(xiàn)出不自然的淺灰色："我不記得了。
但我知道，明天會(huì)有第二個(gè)人死亡。"雨幕中，陳書陽正在給警方引路。他撐著的黑傘邊緣，
一滴紅蠟緩緩滑落，在地上綻開血似的花。法醫(yī)抬走周明尸體時(shí)，
林軒數(shù)了數(shù)現(xiàn)場警察的人數(shù)。七個(gè)，比標(biāo)準(zhǔn)現(xiàn)場勘查組多出兩人。
其中那個(gè)戴金絲眼鏡的年輕法醫(yī)，正在用棉簽采集周明脖頸血痕處的殘留物。
"死亡時(shí)間約兩小時(shí)前。"法醫(yī)對著錄音設(shè)備說，"傷口邊緣有灼燒痕跡，
兇器可能是......""通電的金屬制品。"林軒突然插話。
所有目光立刻轉(zhuǎn)向這個(gè)渾身濕透的高中生，他指了指尸體領(lǐng)口處焦黑的纖維，"電壓不高，
否則會(huì)有更明顯的電擊紋。"金絲眼鏡法醫(yī)的眉毛挑了起來。
林軒知道自己的表現(xiàn)不符合普通學(xué)生反應(yīng)，
但他需要確認(rèn)某個(gè)細(xì)節(jié)——周明指甲縫里的化學(xué)物質(zhì)，
與三年前妹妹指甲中檢測出的成分是否相同。"林同學(xué)。"陳書陽的手搭上他肩膀，
力道恰到好處地傳達(dá)警告，"警方需要工作。"雨已經(jīng)停了，但走廊里的霉味更重了。
林軒靠在窗邊，從三樓俯瞰現(xiàn)場。警察用藍(lán)白警戒線圍住舊校舍入口，像給怪物套上項(xiàng)圈。
他摸出那枚青銅?；眨柚鹿庥^察背面刻痕——C6H12O6，葡萄糖分子式，
妹妹最后那篇日記里反復(fù)出現(xiàn)的詞。"這不是?；?。"蘇蕾的聲音讓林軒差點(diǎn)失手掉落證物。
轉(zhuǎn)學(xué)生像貓一樣無聲無息地出現(xiàn)在陰影里，手里捧著那本民國古籍。她翻開泛黃的書頁，
指著某張插畫：黑白照片上是個(gè)穿立領(lǐng)制服的女生，脖頸處有相同的梧桐葉狀血痕，
手腕系著銅牌。"你看這個(gè)。"蘇蕾伸出自己的左手腕，
那道疤痕的形狀與照片中銅牌完全一致，"今早醒來就有的，但我查過所有校史記錄，
從沒有過這種學(xué)生銘牌。"林軒抓住她的手腕。疤痕邊緣過于整齊，
像是專業(yè)醫(yī)療器械造成的。更詭異的是，當(dāng)他的拇指擦過傷疤時(shí)，蘇蕾突然瞳孔擴(kuò)散，
整個(gè)人向后踉蹌。"第四校區(qū)......"她的聲音突然變成某種機(jī)械的腔調(diào)，
"梧桐樹下......化學(xué)教室的鐘永遠(yuǎn)停在三點(diǎn)......""什么第四校區(qū)？
青梧高中只有三個(gè)校區(qū)。"林軒用力掐她虎口，這是妹妹以前恐慌發(fā)作時(shí)他常用的方法。
蘇蕾的眼神逐漸聚焦，卻充滿困惑。"我剛才說了什么？"林軒沒有回答。
他的視線越過蘇蕾肩膀，看見陳書陽站在樓梯轉(zhuǎn)角，手里拿著數(shù)碼相機(jī)。鏡頭蓋沒開，
但相機(jī)指示燈亮著詭異的紅光。校史檔案室的門鎖有被撬過的痕跡。
林軒用學(xué)生會(huì)監(jiān)察部的鑰匙開門時(shí)，金屬摩擦聲格外刺耳。按照校規(guī)，
這間布滿灰塵的屋子本該由歷史教研組共同管理，但此刻桌上卻單獨(dú)放著陳書陽的保溫杯，
杯底殘留著深褐色液體。"找什么？"蘇蕾小聲問。她似乎已經(jīng)完全忘記剛才的異常狀態(tài)，
正用手機(jī)照明查看書架年份標(biāo)簽。"三年前的校園意外記錄。
"林軒徑直走向最里側(cè)的灰色鐵柜，標(biāo)簽顯示存放著2018-2020年的檔案。
但當(dāng)他拉開抽屜時(shí)，發(fā)現(xiàn)對應(yīng)妹妹死亡日期的那一周記錄不翼而飛，
只留下裝訂孔處嶄新的撕痕。蘇蕾突然倒吸一口冷氣。她抽出一本1992年的?？嫌啽?，
翻到中間某頁。發(fā)黃的紙面上，用紅筆圈著篇題為《校園安全設(shè)施升級》的短文，
配圖中工人正在梧桐樹下安裝監(jiān)控?cái)z像頭。"這里。"她的指尖點(diǎn)在照片角落。
模糊的背景里，有個(gè)穿白大褂的側(cè)影正在撫摸某個(gè)學(xué)生的脖頸，
那人制服的立領(lǐng)樣式與民國古籍照片如出一轍。林軒的太陽穴突突直跳。
他摸出手機(jī)拍下這頁，閃光燈亮起的瞬間，門外傳來鑰匙串碰撞的聲響。"誰在那？
"沙啞的喝問伴隨著手電強(qiáng)光刺入。林軒條件反射地?fù)踉谔K蕾前面，看清來人是保安周六爺。
老人六十五歲的身體依然保持著軍人姿態(tài)，但左眼渾濁的角膜顯示那并非普通白內(nèi)障。
"周爺爺，我們是學(xué)生會(huì)......""少糊弄我！"周六爺?shù)氖蛛姽鈷哌^被翻動(dòng)的檔案，
突然定格在蘇蕾臉上。老人像是看見鬼魂般后退半步，手電筒哐當(dāng)?shù)粼诘厣希?/p>
"你......你怎么還在？"蘇蕾困惑地眨眼。
林軒注意到老人軍裝襯衫的第二顆紐扣不見了，
取而代之的是用紅線縫著的銅片——形狀與血色?；胀耆嗤?。"您認(rèn)識我？
"蘇蕾向前一步。周六爺突然抱住頭蹲下，喉嚨里發(fā)出受傷動(dòng)物般的嗚咽。
林軒蹲下身想扶他，卻被老人死死攥住手腕。老人癲癇發(fā)作般顫抖著，
出幾個(gè)字："梧...桐...樹下...化學(xué)...方程式..."走廊盡頭傳來腳步聲。
林軒迅速拾起手電塞回老人手中，在來者出現(xiàn)前把民國古籍塞進(jìn)校服內(nèi)襯。
陳書陽出現(xiàn)在門口時(shí)，周六爺已經(jīng)恢復(fù)成平常那副糊涂模樣，正嘟嘟囔囔地抱怨學(xué)生亂跑。
"你們在這干什么？"歷史教師的目光在檔案柜與老人之間游移。"復(fù)習(xí)校史。
"林軒面不改色地撒謊，"下周校慶，學(xué)生會(huì)要做展板。
"陳書陽的視線落在打開的1992年?？稀Ｓ心敲匆凰查g，
林軒確信看到他嘴角抽動(dòng)了一下。"正好。"教師突然微笑，從公文包取出U盤，
"這里有整理好的電子版校史，比翻舊檔案方便多了。"他意味深長地看了眼周六爺，
"周叔該吃藥了，我送他去醫(yī)務(wù)室。"等腳步聲遠(yuǎn)去，蘇蕾立刻反鎖房門。
袋里摸出的紙條——泛黃的便簽紙上用鉛筆寫著：C6H12O6→C2H5OH+CO2，
字跡已經(jīng)模糊得幾乎難以辨認(rèn)。"葡萄糖發(fā)酵生成酒精和二氧化碳。"林軒念出方程式，
胸口像壓了塊冰。這是妹妹寫在日記最后一頁的話，緊接著那句"陳老師說的對，
有些罪惡需要用火焰凈化"。蘇蕾突然開始發(fā)抖。她翻開民國古籍最后幾頁，
在空白處發(fā)現(xiàn)用鉛筆寫的相同方程式，墨跡新鮮得像是最近才添加的。"林軒。
"她聲音干澀，"你妹妹......是不是也參加過玄淵社？"窗外，
一只夜梟掠過梧桐樹梢。樹根處的泥土有新翻動(dòng)的痕跡，旁邊扔著個(gè)空試劑瓶，
標(biāo)簽上印著"C6H12O6"字樣。清晨的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室彌漫著刺鼻的酒精味。
林軒用鑷子夾起從舊校舍帶回的紅蠟碎屑，放在載玻片上。陽光穿過顯微鏡，
蠟屑邊緣呈現(xiàn)出不自然的藍(lán)色光暈。"普通蠟燭熔點(diǎn)60度，這個(gè)要82度才軟化。
"林軒對著錄音筆說，同時(shí)調(diào)整焦距。蠟屑內(nèi)部有細(xì)微的晶體結(jié)構(gòu)，
像是摻入了某種金屬化合物。他瞥了眼墻上時(shí)鐘——七點(diǎn)二十分，
早自習(xí)開始前還有四十分鐘。抽屜里的手機(jī)突然震動(dòng)。
蘇蕾發(fā)來的照片顯示民國古籍某頁的特寫：一段關(guān)于"血徽詛咒"的記載旁，
有人用紅筆批注"三日為限"。筆跡新鮮得像是昨天才寫上去的。"查到陳書陽課表了。
"第二條信息緊接著跳出來，"他今天第一節(jié)沒課，在辦公室。"林軒用證物袋裝好蠟屑，
忽然注意到實(shí)驗(yàn)臺(tái)角落的反光。蹲下身，他在柜子底部發(fā)現(xiàn)半塊被踩扁的巧克力，
裝紙上印著"校慶特供"字樣——這種巧克力只在三年前妹妹參與組織的校慶活動(dòng)上發(fā)放過。
"早啊福爾摩斯。"調(diào)侃聲從門口傳來。化學(xué)課代表張子揚(yáng)倚在門框上，手里轉(zhuǎn)著離心管。
"聽說你們玄淵社又死人了？"他走進(jìn)來，目光掃過實(shí)驗(yàn)臺(tái)上的載玻片，"這次玩什么？
通靈板還是鏡仙？"林軒合上筆記本："周明平時(shí)和誰走得近？
""陳老師的校史研究小組啊。"張子揚(yáng)從白大褂口袋掏出包薄荷糖，
"上周他們還一起去檔案館呢。"他忽然壓低聲音，"不過周明前天跟我說，
他發(fā)現(xiàn)小組用的資料有問題。""什么問題？
""好像是......"張子揚(yáng)的話被上課預(yù)備鈴打斷。他匆匆往門外走，
最后一句話飄在走廊里，"說什么校徽圖案對不上。
"林軒的指尖無意識摩挲著口袋里那枚青銅?；?。三年前妹妹死后，
警方歸還的物品清單里也有這樣一枚?；?，但母親堅(jiān)稱妹妹從不戴這類飾品。
歷史教研組辦公室的門虛掩著。林軒敲了三下才推門，
看見陳書陽正往文件柜里塞一個(gè)牛皮紙袋。教師轉(zhuǎn)身時(shí)，眼鏡鏈在晨光中閃出金線般的反光。
"林同學(xué)？"陳書陽的微笑像是畫在臉上的，"正好，我有東西給你。
"他從抽屜取出黑色筆記本，封皮燙金的"玄淵社"三個(gè)字已經(jīng)褪色。"前幾任社長的記錄，
也許對調(diào)查有幫助。"教師的聲音帶著恰到好處的關(guān)切，"周明的事......別太自責(zé)。
"林軒接過筆記本，聞到一股若有若無的苦杏仁味。
書頁間夾著的照片露出半截——是舊校舍的俯瞰圖，但角度像是從校史檔案室窗口拍攝的。
"謝謝老師。"林軒假裝翻閱筆記，余光掃視辦公室。書架第二格放著瓶紅色蠟燭，
旁邊是個(gè)青銅筆架，造型正是簡化版的?；?。陳書陽的茶杯下壓著張便簽，
倒著的字跡依然可辨："三日為限，第四夜......""對了。"陳書陽突然說，
"警方需要社團(tuán)成員名單，能麻煩你整理一下嗎？特別是最近加入的。"他取下眼鏡擦拭，
這個(gè)動(dòng)作讓他眼角的皺紋顯得格外深刻，"轉(zhuǎn)學(xué)生蘇蕾......是什么時(shí)候入社的？
"林軒的脊背竄過一絲寒意。蘇蕾的入社申請表是他親手處理的，就放在活動(dòng)室檔案盒里，
任何社團(tuán)指導(dǎo)老師都能隨時(shí)查閱。"上周三。"他合上筆記本，"老師不認(rèn)識她？
"陳書陽的眼鏡鏈輕微晃動(dòng)："只是覺得她有些眼熟。"他走向窗臺(tái)給綠植澆水，
背對著林軒說，"你妹妹......當(dāng)年也很喜歡研究校史。"澆水壺的壺嘴微微發(fā)抖，
在綠蘿葉片上留下顫抖的水痕。林軒突然意識到，
這是陳書陽第一次主動(dòng)提起林雪——妹妹的名字。"她參加的也是您的校史小組？""不，
是生物興趣組。"陳書陽轉(zhuǎn)過身，水珠從他指尖滴落，
"那天......"他的話被突然響起的手機(jī)鈴聲切斷。來電顯示是"周隊(duì)長"，
林軒認(rèn)出這是昨天現(xiàn)場那位金絲眼鏡法醫(yī)的姓氏。離開時(shí)，林軒"不小心"碰倒了廢紙簍。
彎腰收拾時(shí)，他迅速將幾片紅蠟碎屑收入袖口——與命案現(xiàn)場相同的材質(zhì)，
邊緣還帶著半個(gè)指紋的痕跡。玄淵社活動(dòng)室空無一人。林軒鎖上門，
將陳書陽給的筆記本放在紫外線燈下。頁面邊緣浮現(xiàn)出密密麻麻的熒光記號，
像是某種編碼系統(tǒng)。最新一頁寫著："D-3，對象A記憶觸發(fā)成功"。
活動(dòng)室的門突然被推開。蘇蕾站在逆光中，懷里抱著那本民國古籍和一臺(tái)老式錄音機(jī)。
她的劉海被汗水粘在額頭上，校服領(lǐng)口歪斜著露出鎖骨處的紅痕——三道弧線，
像是被什么工具壓出來的。"你看這個(gè)。"她按下錄音機(jī)播放鍵，
傳出模糊的對話："......實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)要銷毀......""梧桐樹下的已經(jīng)處理了，
但化學(xué)教室......""那就用老辦法，
就像三年前對林雪......"錄音在此處戛然而止。
蘇蕾的瞳孔在昏暗光線下異常放大："今早在舊校舍女廁找到的，藏在通風(fēng)管道里。
"林軒的指尖發(fā)冷。錄音中第二個(gè)聲音，無論音色還是停頓習(xí)慣，都與陳書陽完全一致。
而提到妹妹名字的瞬間，那個(gè)聲音出現(xiàn)了微妙的顫抖——就像剛才提及校史小組時(shí)一樣。
"還有這個(gè)。"蘇蕾翻開古籍中間某頁。插圖里民國女生手腕的銅牌特寫旁，
新增了用紅筆畫的箭頭，指向銅牌邊緣的編碼：LX0315。林雪。三月十五日。
妹妹的生日，也是忌日。"我不記得畫過這個(gè)。"蘇蕾的聲音開始發(fā)抖，"但今早醒來，
我發(fā)現(xiàn)自己在筆記本上寫滿了這個(gè)編碼。"她卷起左袖，
小臂內(nèi)側(cè)用紅筆寫著相同的字母數(shù)字組合，筆畫深深陷入皮膚，
像是被某種執(zhí)念驅(qū)使著反復(fù)描摹。林軒抓起紫外線燈照向她的手臂。
紅墨水下浮現(xiàn)出熒光反應(yīng)，組成更小的字跡："第四校區(qū)化學(xué)準(zhǔn)備室"。
"我們學(xué)校沒有第四校區(qū)。"林軒說，同時(shí)用手機(jī)拍下所有證據(jù)。
蘇蕾突然抓住他的手腕："但你有妹妹的遺物對吧？
能不能看看......"她的指甲掐進(jìn)林軒的皮膚，
"看看有沒有提到過梧桐樹下的化學(xué)教室？"窗外，一只烏鴉落在梧桐樹梢，
發(fā)出嘶啞的鳴叫。樹下的泥土不知何時(shí)被翻動(dòng)過，露出半截生銹的試劑瓶，
標(biāo)簽上"C6H12O6"的字樣正在陽光下泛著詭異的光澤。烏鴉的叫聲刺破晨霧時(shí)，
林軒正站在梧桐樹下。濕潤的泥土粘在他指尖，散發(fā)出鐵銹般的腥氣。
那截露出地面的試劑瓶已經(jīng)不見了——有人在他昨晚離開后清理了現(xiàn)場。手機(jī)在口袋里震動(dòng)。
蘇蕾發(fā)來的照片里，民國古籍被翻到記載"血徽詛咒"的那頁，
紙頁邊緣新增了潦草的鉛筆字："第二人，美術(shù)教室"。"今天幾號？"林軒打字問道。
回復(fù)來得很快："5月18日。但我的日歷顯示是5月15日。"林軒盯著屏幕。三天誤差，
正是蘇蕾上次記憶混亂后到現(xiàn)在的時(shí)間差。他剛想追問，
第二條消息跳出來："我手臂上的方程式變了。"照片里，
蘇蕾小臂內(nèi)側(cè)的"C6H12O6"被劃掉，
下方新增一行："AgNO3+NaCl→AgCl↓+NaNO3"。
銀色沉淀反應(yīng)方程式，妹妹實(shí)驗(yàn)報(bào)告上得分最高的那個(gè)。上課鈴響徹校園時(shí)，
林軒正溜進(jìn)美術(shù)樓?？帐幍淖呃然厥幹哪_步聲，潮濕的空氣里飄著松節(jié)油的氣味。
美術(shù)教室的門虛掩著，門縫下滲出暗紅色液體。"周明？"林軒輕聲呼喚，明知不會(huì)有回應(yīng)。
推門的瞬間，濃烈的鐵銹味撲面而來。畫架中央的模特臺(tái)上仰躺著穿校服的女生，
長發(fā)垂落在地，脖頸處的傷口已經(jīng)停止流血。林軒認(rèn)出是玄淵社的新成員趙雨婷，
上周剛交過入社申請。
但真正讓他胃部痙攣的是墻面——用血繪制的巨大?；請D案覆蓋了整面黑板，
梧桐葉狀的紋路里嵌著碎玻璃，在晨光中折射出猩紅的光點(diǎn)。
圖案下方寫著日期：1992.5.18。
林軒戴上橡膠手套——從化學(xué)實(shí)驗(yàn)室"借"來的——輕輕抬起死者的手腕。
趙雨婷的指甲縫里有紅色蠟屑，與周明尸體上發(fā)現(xiàn)的完全一致。而當(dāng)他翻開死者左耳時(shí)，
發(fā)現(xiàn)耳后有個(gè)幾乎不可見的針孔，周圍皮膚呈現(xiàn)不自然的青白色。口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)，
嚇得他差點(diǎn)打翻旁邊的顏料瓶。蘇蕾的來電顯示在屏幕上瘋狂閃爍。"林軒！
"她的聲音像是從水下傳來，
"我在保安室......老黃歷......1992年5月18日被紅筆圈起來了！
"背景音里傳來周六爺含混的吼叫，接著是重物倒地的悶響。電話突然中斷，
最后傳入耳中的是蘇蕾變調(diào)的驚呼："化學(xué)方程式在墻上！"保安室的門大敞著。
老式黃歷攤在桌上，1992年那頁的5月18日確實(shí)被紅筆重重圈起，
旁邊還畫了個(gè)微型?；?。周六爺?shù)乖诘厣铣榇ぃ娧b領(lǐng)口被自己扯破，
露出鎖骨處陳舊的疤痕——同樣是?；招螤?。蘇蕾跪在老人身旁，正用濕毛巾敷他的額頭。
她的左袖卷到肘部，小臂上那個(gè)銀色沉淀方程式周圍新增了密密麻麻的數(shù)字，
像是某種計(jì)算過程。"他看見我手臂上的公式就發(fā)作了。"蘇蕾的聲音發(fā)顫，
"然后一直喊'沉淀了，都沉淀了'。"林軒蹲下身，在周六爺軍裝口袋里摸出個(gè)小藥瓶。
沒有標(biāo)簽，里面是幾顆淡藍(lán)色藥片。他捏碎半片沾濕，藥粉在紙巾上呈現(xiàn)出詭異的熒光綠色。
"不是他的癲癇藥。"林軒把藥瓶塞進(jìn)自己口袋，轉(zhuǎn)向墻上的值班表，"昨天誰值夜班？
"蘇蕾指向某個(gè)名字：陳書陽。教師值班并不罕見，
但林軒注意到這是陳書陽本月第三次夜班，頻率遠(yuǎn)超其他老師。"還有這個(gè)。
"蘇蕾拉開抽屜，取出一本登記簿。1992年的訪客記錄中，5月18日那頁被撕掉了，
但下一頁還殘留著印痕——"林雪"兩個(gè)字清晰可辨。林軒的呼吸停滯了一秒。
1992年妹妹還沒出生，這個(gè)同名者是誰？周六爺突然抓住林軒的手腕。
老人的指甲深深掐進(jìn)他的皮膚，
過一絲清明："雪......不是雪......是血......"他的視線移向蘇蕾，
喉嚨里發(fā)出咯咯的聲響，"她回來了......"蘇蕾猛地后退，撞翻了椅子。
她的瞳孔急劇收縮，右手不受控制地在空中畫著符號——三道弧線組成的?；請D案。
"第四校區(qū)的鐘停了。"她的聲音突然變成機(jī)械的平板語調(diào)，
"銀鏡反應(yīng)需要熱水浴......"林軒抓住她的肩膀搖晃："蘇蕾！
"女孩的眼神重新聚焦，卻充滿困惑："我剛才......說了什么？"窗外，
美術(shù)樓方向傳來刺耳的警笛聲。林軒拉起蘇蕾就往外跑，在警方封鎖前必須確認(rèn)一件事。
美術(shù)教室已被黃色警戒線圍住。林軒躲在走廊拐角，看著金絲眼鏡法醫(yī)蹲在尸體旁取證。
當(dāng)法醫(yī)翻開死者左耳時(shí)，林軒清楚地看到他皺了皺眉，然后取出棉簽采集耳后樣本。
"趙雨婷也參加過校史小組。"蘇蕾小聲說，"上周社團(tuán)活動(dòng)，
她提到在研究九十年代的校園傳說。"林軒想起張子揚(yáng)的話——周明也發(fā)現(xiàn)校史資料有問題。
而現(xiàn)在兩名死者都在陳書陽負(fù)責(zé)的小組里，死亡日期與三十年前的某個(gè)神秘事件重合。
"我需要看妹妹的遺物。"林軒突然說。蘇蕾眨眨眼："現(xiàn)在？""現(xiàn)在。
"林軒盯著法醫(yī)手中的證物袋，里面裝著從死者指甲縫取出的紅蠟，"陳書陽辦公室的紅蠟，
美術(shù)教室的紅蠟，還有妹妹日記里提到的'紅蠟燭儀式'，不可能是巧合。
"他們翻墻離校時(shí)，蘇蕾的動(dòng)作異常敏捷，像是肌肉記憶般精準(zhǔn)避開所有監(jiān)控探頭。
林軒注意到她手腕上的疤痕在陽光下泛著珍珠母般的光澤，
與民國照片里那個(gè)女生佩戴的銅牌材質(zhì)極為相似。林軒的臥室保持著妹妹去世前的模樣。
書架上化學(xué)競賽獎(jiǎng)杯旁，擺著林雪燦爛微笑的照片。他取下相框，從背后取出珍藏的鑰匙，
打開床頭柜最底層的抽屜。妹妹的遺物很少：一本燒焦邊緣的日記，半塊融化的巧克力，
還有警方歸還的"個(gè)人物品清單"。林軒直接翻到清單最后一頁，
在"其他飾品"欄找到了關(guān)鍵條目：青銅校徽一枚（刻有特殊紋路）。"?；漳?？"蘇蕾問。
"母親拿走了，說看著難受。"林軒展開折疊的清單背面，
上面有母親抄錄的?；湛碳y——三道弧線組成的梧桐葉，
葉脈處刻著微小的"LX0315"。蘇蕾倒吸一口氣，卷起自己的右褲腿。
腳踝上方有個(gè)結(jié)痂的傷口，形狀與校徽完全一致，像是被硬物烙上去的。"今早發(fā)現(xiàn)的。
"她的聲音發(fā)抖，"但我完全不記得怎么弄的。"林軒翻開妹妹的日記。
燒焦的部分恰好是死亡前三天的記錄，
但最后一頁殘留的段落讓他渾身發(fā)冷："陳老師說實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)必須銷毀。銀鏡反應(yīng)失敗了，
但紅蠟燭儀式可以凈化一切。明天三點(diǎn)，梧桐樹下，
帶上校徽和硝酸銀溶液......"日記到此中斷。
林軒看向蘇蕾手臂上的方程式——正是銀鏡反應(yīng)的關(guān)鍵步驟。窗外雷聲轟鳴，
雨點(diǎn)開始敲打玻璃。蘇蕾突然捂住太陽穴，整個(gè)人蜷縮起來。
她的右手再次不受控制地在空中畫著校徽圖案，
嘴唇機(jī)械地重復(fù)："沉淀了......都沉淀了......"林軒抓住她顫抖的手，
發(fā)現(xiàn)掌心不知何時(shí)攥著張字條——是從保安室老黃歷上撕下的角落，
上面用紅筆寫著："第三人在鐘停時(shí)"。雨聲中，遠(yuǎn)處校園的鐘樓突然敲響，
聲音沉悶如喪鐘。林軒數(shù)著，鐘聲在第三下戛然而止。鐘聲停止后的寂靜比雷聲更震耳欲聾。
林軒盯著掌心字條上的"第三人在鐘停時(shí)"，耳邊回響著妹妹日記里的"明天三點(diǎn)"。
雨點(diǎn)砸在窗玻璃上，像無數(shù)細(xì)小的手指在敲摩斯密碼。"我們得回學(xué)校。"林軒抓起書包，
將妹妹的日記塞進(jìn)防水夾層，"現(xiàn)在離三點(diǎn)還有四十分鐘。"蘇蕾的狀態(tài)卻不太對勁。
她站在林軒臥室的全身鏡前，手指輕撫鏡面，嘴里念叨著聽不懂的詞語。當(dāng)林軒拉她手腕時(shí)，
觸感冰涼得不似活人。
"銀鏡......需要熱水浴......"蘇蕾的聲音帶著奇怪的共鳴，
像是從很深的地方傳來，
"鏡子后面......有東西......"林軒的視線移向鏡子。
這是妹妹生前最愛的復(fù)古梳妝鏡，邊框雕刻著藤蔓花紋。他從未注意過，
那些紋路中隱藏著三道弧線組成的?；請D案。"什么東——"蘇蕾突然抓住他的手指，
引導(dǎo)他觸摸鏡框右下角的隱蔽凹槽。指尖傳來金屬的涼意，凹槽形狀與青銅?；胀耆呛?。
"你妹妹知道......"蘇蕾的瞳孔擴(kuò)大成漆黑的隧道，"她改造過這面鏡子。
"林軒用?；者吘壈磯喊疾?。隨著咔噠輕響，鏡子側(cè)面彈開暗格，里面是支密封的玻璃管，
裝著無色液體和一片銀箔。標(biāo)簽上寫著："Ag(NH3)2OH，3:03PM"。
銀氨溶液。銀鏡反應(yīng)的關(guān)鍵試劑。雨聲中，林軒的手機(jī)突然亮起。
張子揚(yáng)發(fā)來的照片顯示空蕩的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室，實(shí)驗(yàn)臺(tái)上擺著燒杯和酒精燈，
拍攝時(shí)間顯示"現(xiàn)在"。文字只有一句："趙雨婷的實(shí)驗(yàn)臺(tái)，她昨天說要重復(fù)某個(gè)銀鏡反應(yīng)。
"蘇蕾開始發(fā)抖，她卷起左袖，
次變化："2Ag(NH3)2OH+RCHO→2Ag↓+RNH4+NH3+H2O"。
完整的銀鏡反應(yīng)方程式，墨跡像剛寫上去般濕潤。"走！"林軒抓起玻璃管沖出門。
蘇蕾跟在他身后，腳步突然變得異常輕盈，仿佛身體記得某種他看不見的路線。
舊校舍在暴雨中像個(gè)濕透的巨人。林軒從美術(shù)樓側(cè)面的消防梯翻入二樓，
發(fā)現(xiàn)蘇蕾已經(jīng)站在走廊盡頭等他——那里本該是鎖著的化學(xué)器材室。"門鎖壞了。"她說，
盡管林軒根本沒聽到破鎖的聲音。器材室里彌漫著霉味和淡淡的氨水氣息。林軒打亮手電，
光束掃過積灰的架子，照出墻上斑駁的痕跡。三十年前的舊課表還釘在墻上，
5月18日那天用紅筆圈出"化學(xué)實(shí)驗(yàn)：銀鏡反應(yīng)"。"這里。"蘇蕾的聲音從角落傳來。
她不知怎么移開了沉重的藥品柜，露出后面布滿涂鴉的墻面。
林軒的呼吸停滯了——整面墻刻滿化學(xué)方程式，中央是用試劑腐蝕出的巨大?；請D案，
與美術(shù)教室血繪的一模一樣。最令人毛骨悚然的是，這些涂鴉中有幾處明顯是近期新增的。
新鮮的刻痕組成"C6H12O6"和"AgNO3"的分子式，
與蘇蕾手臂上曾出現(xiàn)的方程式完全一致。"我見過這面墻。"蘇蕾夢游般撫摸刻痕，
"在夢里......"她的手指停在某個(gè)角落，"這里應(yīng)該有個(gè)通風(fēng)口。"林軒檢查墻面，
確實(shí)有長方形縫隙。但當(dāng)他用力推時(shí)，紋絲不動(dòng)。蘇蕾突然奪過他的手電，
用底部連續(xù)敲擊墻面三下，停頓，再兩下。暗門無聲滑開，露出黑洞洞的空間。
霉味中混著某種甜膩的氣息，像是腐爛的花香。手電光照亮了一個(gè)不足五平米的密室。
正中央擺著張金屬解剖臺(tái)，臺(tái)面固定著銹跡斑斑的鐐銬。墻上掛滿發(fā)黃的圖紙，
全是不同角度的校徽設(shè)計(jì)稿，每張右下角都簽著"LX"。
"不可能......"林軒的喉嚨發(fā)緊。那些字跡，無論筆鋒還是頓挫，
都與妹妹的筆記本如出一轍。蘇蕾卻徑直走向角落的老式留聲機(jī)，動(dòng)作熟練得像回到自己家。
她按下某個(gè)隱蔽按鈕，唱片柜彈開，露出藏在里面的牛皮紙袋。
"1992.5.18"——袋子上用褪色的血般紅的墨水寫著這個(gè)日期。林軒剛接過紙袋，
遠(yuǎn)處傳來鐘聲。他數(shù)著，三下之后，寂靜重新降臨。三點(diǎn)零三分。紙袋里的照片滑落出來。
黑白影像上，穿白大褂的男人站在解剖臺(tái)旁，手里拿著銀光閃閃的器具。
臺(tái)面上躺著穿舊式校服的女生，脖頸處有熟悉的血痕。
照片角落的日歷顯示：1992年5月18日。"這是......"林軒的指尖發(fā)抖。
雖然角度不同，但那個(gè)女生的面容與蘇蕾有七分相似。蘇蕾突然劇烈顫抖，雙手抱頭蹲下。
她的校服領(lǐng)口滑落，露出后頸上嶄新的針孔痕跡，周圍皮膚泛著不自然的青白色。
"他給我注射了......"她的聲音支離破碎，
"在美術(shù)教室......我看見了......"林軒蹲下身想查看她的狀況，
卻聽到走廊傳來腳步聲。
皮鞋跟敲擊地板的節(jié)奏他認(rèn)得——陳書陽每天穿的那雙牛津鞋特有的聲響。"躲起來！
"他拽著蘇蕾閃進(jìn)密室，暗門即將關(guān)閉的瞬間，
透過縫隙看到器材室門口出現(xiàn)的不只是陳書陽——還有張子揚(yáng)。
化學(xué)課代表手里拿著熟悉的玻璃瓶，標(biāo)簽上"C6H12O6"的字樣在手電光下反光。
暗門完全閉合，
""硝酸銀不夠了......""就像對林雪那樣......"蘇蕾在黑暗中發(fā)出嗚咽。
林軒摸到她的手，發(fā)現(xiàn)掌心全是汗。她突然湊到他耳邊，氣息冰冷："那不是張子揚(yáng)。
""什么？""他耳后有顆痣......真的張子揚(yáng)沒有。"她的聲音異常清醒，
"而且真的張子揚(yáng)左撇子，這個(gè)人用右手拿瓶子。
"林軒想起美術(shù)教室死者趙雨婷耳后的針孔。
如果兇手能偽裝成學(xué)生......他摸出手機(jī)，調(diào)出妹妹葬禮上的合照。
陳書陽站在教師隊(duì)伍最邊上，
身旁是戴著口罩的校醫(yī)——那個(gè)人的眼睛形狀與張子揚(yáng)極為相似。密室突然震動(dòng)，
留聲機(jī)上的金屬部件嗡嗡共鳴。蘇蕾撲向墻壁，耳朵貼上去："鐘樓......鐘樓在響！
"但聲音不是從鐘樓方向傳來的。林軒打開手機(jī)指南針，
震動(dòng)源來自正下方——梧桐樹所在的位置。牛皮紙袋里最后一樣?xùn)|西是張?jiān)噭┯唵危?/p>
日期1992年5月17日。
訂購清單上列著：硝酸銀、葡萄糖溶液、氫氧化鈉......以及紅蠟十磅。
收貨人簽名龍飛鳳舞，但能辨認(rèn)出"陳"字。訂單背面有行鉛筆字，已經(jīng)模糊不清："雪，
別去梧桐樹下。那不是普通的銀鏡反應(yīng)?！狶X0315"林雪。妹妹的名字。
但1992年她還沒出生。暗門突然傳來刮擦聲，像是有人用鑰匙在試探鎖孔。
蘇蕾抓過林軒的手機(jī)，飛快輸入幾行字："通風(fēng)管道通向后山圍墻，我引開他們，你去鐘樓。
第三人在鐘停時(shí)。"沒等林軒反對，她已經(jīng)掀開角落的通風(fēng)蓋板。爬進(jìn)去前，蘇蕾突然回頭，
眼神清明得可怕："記住，當(dāng)鐘聲停止時(shí)，真正的時(shí)針指向的是——"外面?zhèn)鱽砥崎T聲。
蘇蕾的身影消失在管道黑暗中，留下半句未完成的話。林軒轉(zhuǎn)向另一側(cè)的狹窄通道，爬行時(shí)，
懷中的玻璃管碰到金屬壁，發(fā)出清脆的"叮"聲，像是遙遠(yuǎn)的鐘鳴。管道盡頭通向鍋爐房。
林軒鉆出來時(shí)，正好聽見真正的鐘聲響起。他數(shù)到第三下，聲音戛然而止。三點(diǎn)零三分，
與妹妹留下的銀氨溶液標(biāo)簽時(shí)間完全一致。窗外，一個(gè)穿校服的人影正跑向鐘樓。
即使隔著雨幕，林軒也能認(rèn)出那是蘇蕾——或者說，長得像蘇蕾的人。因?yàn)榫驮诖丝蹋?/p>
他的手機(jī)收到蘇蕾發(fā)來的信息："我在梧桐樹下。鐘樓里的是假的。小心硝酸銀蒸汽。
——1992.5.18"發(fā)信人號碼顯示"未知"，
時(shí)間戳卻是"1992年5月18日15:03"。鐘樓的指針永遠(yuǎn)停在了三點(diǎn)零三分。
林軒站在玄淵社活動(dòng)室中央，十七張面孔中有三張永遠(yuǎn)缺席。窗外的雨已經(jīng)停了，
但潮濕的空氣讓墻上的社團(tuán)合照微微卷邊。照片里周明和趙雨婷的笑容被陽光定格，
而現(xiàn)在他們的課桌被白布覆蓋，像兩具等待下葬的小小棺槨。"社長，你不解釋一下嗎？
"李志鵬的聲音像刀片劃過玻璃。這個(gè)平時(shí)沉默的物理課代表此刻站在人群最前方，
手里舉著手機(jī)。屏幕上顯示著校園論壇的熱帖——《玄淵社與連環(huán)死亡事件：巧合還是詛咒？
》，發(fā)帖人ID是"真相追尋者"。"你和兩個(gè)死者最后獨(dú)處過。"李志鵬的拇指滑動(dòng)屏幕，
展示出監(jiān)控截圖，"周明死前半小時(shí)，有人看到你們在舊校舍爭執(zhí)。
"截圖確實(shí)顯示林軒和周明在走廊交談，但角度刁鉆得像是刻意選取——周明表情扭曲，
林軒的手舉在半空，仿佛下一秒就要施暴。"我們在討論社團(tuán)招新。"林軒保持聲音平穩(wěn)，
"當(dāng)時(shí)至少有五個(gè)路過的同學(xué)可以作證。""那這個(gè)呢？"張子揚(yáng)突然從后排站起，
舉起一個(gè)證物袋。里面裝著半塊融化的巧克力，包裝紙上"校慶特供"的字樣清晰可見，
"在你座位底下發(fā)現(xiàn)的，和趙雨婷胃里殘留的巧克力成分一致。"活動(dòng)室瞬間炸開鍋。
林軒盯著那塊巧克力——它本該在化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的證物柜里。張子揚(yáng)什么時(shí)候去過實(shí)驗(yàn)室？
更重要的是，他怎么會(huì)知道趙雨婷的尸檢細(xì)節(jié)？"夠了！"蘇蕾的聲音像冰錐刺破喧囂。
她推開人群走到林軒身旁，卷起左袖露出手臂上的方程式："你們誰認(rèn)識這個(gè)？
"墨跡已經(jīng)變成深紅色，像是滲入了血液。
AgNO3+NaCl→AgCl↓+NaNO3，銀離子與氯離子的沉淀反應(yīng)，
但下方新增了一行小字："沉淀物呈白色，見光變紫"?；顒?dòng)室突然安靜。
林軒注意到社團(tuán)成員的表情從憤怒變成了恐懼——他們認(rèn)出了這個(gè)方程式。
這是上學(xué)期化學(xué)競賽的壓軸題，當(dāng)時(shí)只有五個(gè)人做對：林軒、周明、趙雨婷、張子揚(yáng)，
以及......"陳書陽老師出的題。"蘇蕾輕聲說，"你們不覺得奇怪嗎？
所有死者都參加過他的校史研究小組，都做過這道題。
"李志鵬的臉色變了："我也參加過那個(gè)小組......""上周四的社團(tuán)活動(dòng)。
"蘇蕾繼續(xù)道，眼神卻開始飄忽，"陳老師給大家發(fā)了巧克力，
說是獎(jiǎng)勵(lì)......"她的聲音突然卡住，手指無意識地畫著校徽圖案。
林軒抓住她下滑的身體。蘇蕾的瞳孔又開始擴(kuò)散，這是記憶被觸發(fā)的征兆。
他必須在她完全陷入催眠狀態(tài)前結(jié)束這場騷動(dòng)。"社團(tuán)暫?；顒?dòng)兩周。"林軒環(huán)視眾人，