“他們說我不再是公司的未來,可我連自己的未來都找不到了?!蔽易跁?huì)議室里,
面前是陳哲。 他穿著那件深灰色西裝,袖口熨得一絲不茍,像是永遠(yuǎn)不會(huì)出錯(cuò)的人。
他的聲音平穩(wěn),像在讀一份天氣預(yù)報(bào):“公司正在做組織優(yōu)化,
我們?cè)u(píng)估后認(rèn)為您可能不太適合接下來的戰(zhàn)略方向?!蔽艺f不出話。 不是因?yàn)轶@訝,
而是因?yàn)檫@句話太熟悉了。三個(gè)月前我就聽說了裁員的消息,只是沒想到它會(huì)落在我的頭上。
我是項(xiàng)目組唯一的女性高管候選人,參與過一個(gè)億級(jí)項(xiàng)目,拿過兩次年度最佳員工獎(jiǎng)。
我以為這些能讓我成為例外。但我忘了,這里不需要“例外”,
需要的是年輕、高效、沒有家庭負(fù)擔(dān)的執(zhí)行者?!澳愫軆?yōu)秀?!?他說,
“但我們需要更輕量化的團(tuán)隊(duì)結(jié)構(gòu)。”“結(jié)構(gòu)?!?我重復(fù)了一遍這個(gè)詞,
像在咀嚼一塊冰冷的石頭。走出會(huì)議室時(shí),我的手還在發(fā)抖。 我把東西收拾進(jìn)紙箱,
同事們有的低頭裝作沒看見,有的投來同情的目光。 沒人說話。 我在心里苦笑,
原來職場(chǎng)最殘酷的時(shí)刻,從來都不是敵人帶來的。我走到電梯口,手機(jī)震動(dòng)了一下。
是我女兒的信息:“媽媽今天是不是要晚點(diǎn)回來?”我盯著屏幕看了很久,
才回了一句:“媽媽今天下班早,帶你去吃火鍋好不好?”電梯門緩緩關(guān)閉,
我看著鏡子里那個(gè)穿米色風(fēng)衣的女人,她妝容精致,頭發(fā)整齊,嘴角甚至還掛著一絲笑。
可是我知道,她已經(jīng)碎了。回到家,丈夫正坐在沙發(fā)上刷手機(jī)。我放下紙箱,
他抬頭看了我一眼,問:“結(jié)束了?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他沒說話,
過了幾秒才說:“現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好,你先休息一陣?!蔽覜]有反駁,也沒法解釋。
這不是休息,這是失去了一部分的自己。女兒跑過來抱住我:“媽媽是不是犯錯(cuò)了?
”我蹲下來摸她的頭,笑著說:“沒有啊,媽媽只是換了一份工作。
”她歪著頭問我:“那新工作是什么呀?”我張了張嘴,卻一個(gè)字都說不出來。那天晚上,
我躺在床上,翻來覆去睡不著。 手機(jī)震動(dòng)了一下,
是一條朋友圈提示:一位前同事更新了動(dòng)態(tài),配文是:“又一個(gè)被淘汰的老將。
”我滑動(dòng)屏幕,看到其他人的點(diǎn)贊和評(píng)論,卻沒有一個(gè)人點(diǎn)開我的主頁。凌晨?jī)牲c(diǎn),
我打開電腦,在搜索欄輸入:“40歲失業(yè)怎么辦”。頁面跳出無數(shù)結(jié)果,
每一條都在告訴我一件事:這個(gè)時(shí)代,對(duì)中年女性并不溫柔。第二天早上,
我給大學(xué)最好的朋友阿琳發(fā)了條消息:“最近有空嗎?我想和你見一面聊聊。
”她很快回復(fù):“好啊,正好我也想見你了?!蔽覀?cè)谝患铱Х瑞^見面,
她穿著最新款的香奈兒外套,妝容精致,整個(gè)人看起來比三年前更有鋒芒。
她是一家咨詢公司的合伙人,事業(yè)蒸蒸日上。我剛坐下,她就笑著問:“怎么樣?
你們那邊裁員的事傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的,你還好吧?”我笑了笑,低聲說:“昨天走了。
”她愣了一下,隨即恢復(fù)笑容:“哦……沒事的,以你的能力,肯定很快就能找到新機(jī)會(huì)。
”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有再說什么。 她開始講她最近在做的項(xiàng)目,語氣興奮,
而我只能機(jī)械地點(diǎn)頭附和。走的時(shí)候她說:“別灰心,你以前那么厲害,一定能東山再起。
”我笑了笑,沒告訴她,我已經(jīng)不想回到那種生活了。第三天,
我嘗試聯(lián)系一位曾共事多年的男同事老周,他現(xiàn)在在另一家互聯(lián)網(wǎng)公司任職,
也許能幫我介紹些資源。電話響了三聲被接起,他的聲音熱情:“林夢(mèng)!好久不見,你好嗎?
”我說我還好,然后試探性地說:“最近有點(diǎn)時(shí)間,想找點(diǎn)事情做,有沒有什么推薦的機(jī)會(huì)?
”他沉默了幾秒,語氣變得謹(jǐn)慎:“你現(xiàn)在情況……不太好推薦吧?
畢竟你之前的職位太高了,而且……你也知道,現(xiàn)在大環(huán)境不一樣了?!蔽覜]說話。
他又補(bǔ)了一句:“我不是不幫你,只是怕你去了也不合適?!蔽覓斓綦娫挘吭谝伪成?,
第一次感受到一種真正的疲憊——不是身體上的累,而是那種被整個(gè)世界慢慢推開的感覺。
第四天,我在小區(qū)樓下遇到以前的下屬小唐。 她曾經(jīng)是我的助理,后來跳槽去了別的公司,
現(xiàn)在已經(jīng)是部門主管了。她一見到我就熱情打招呼:“林姐,好久不見!”我笑著回應(yīng),
她忽然意識(shí)到什么似的,表情變了變,說:“你是……離職了嗎?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
她有些局促地笑了笑:“啊……那你現(xiàn)在在做什么呢?”我搖頭:“還沒決定。
”她頓了一下,說:“如果你有興趣,我可以問問我們這邊有沒有合適的崗位?!蔽艺f謝謝,
但她的眼神已經(jīng)開始躲閃。我們之間隔著的不只是年齡,還有身份的變化。第五天,
我收到一封郵件,來自公司HR,正式確認(rèn)了我的離職手續(xù)已完成,并提醒我簽署保密協(xié)議。
我點(diǎn)開附件,逐條閱讀那些冷冰冰的條款,突然想起五年前,我也是這樣坐在這里,
簽下了入職合同。那時(shí)的我滿懷期待,以為只要努力,就能一直走下去。而現(xiàn)在,
我只是一個(gè)被系統(tǒng)篩選淘汰的“冗余人員”。我合上電腦,站在窗邊看著樓下的街道,
陽光很好,行人匆匆,城市依然運(yùn)轉(zhuǎn)如常。只是,我已經(jīng)被這個(gè)節(jié)奏甩在了后面。第六天,
我鼓起勇氣給前直屬領(lǐng)導(dǎo)發(fā)了一條信息:“王總,最近還好嗎?有機(jī)會(huì)一起吃飯嗎?
”他是我最信任的前輩之一,也曾多次夸獎(jiǎng)我是個(gè)難得的女性管理者。
他很快回復(fù):“當(dāng)然可以,你什么時(shí)候方便?”我松了口氣,至少還有人愿意聽我說話。
但直到一周過去,他再也沒有提過這件事,也沒有主動(dòng)聯(lián)系我。我終于明白,
職場(chǎng)關(guān)系從來不是友情,而是一種交換。第七天,
我在朋友圈看到另一位前同事曬出了升職照,配文是:“新的挑戰(zhàn),新的開始。
”我點(diǎn)了個(gè)贊,手指懸在評(píng)論框前許久,最終還是什么都沒寫。第八天,
我收到了一條群聊邀請(qǐng),是我們以前項(xiàng)目組的聚會(huì)通知。我猶豫了一下,點(diǎn)了“加入”。
群里熱鬧極了,大家在討論誰換了新車、誰準(zhǔn)備買房、誰的孩子考上了重點(diǎn)小學(xué)。
沒有人提起我。第九天,我試圖登錄公司內(nèi)部系統(tǒng),發(fā)現(xiàn)權(quán)限已被全部收回。第十天,
我終于把那封簡(jiǎn)歷刪掉了最后一版修改稿。它躺在回收站里,像一段被徹底終結(jié)的過去。
第十三天,我?guī)е畠喝コ匈I菜,她蹦蹦跳跳地走在前面,回頭沖我笑。
那一刻我突然意識(shí)到,我還可以是她的媽媽,可以是別人的朋友、妻子、鄰居。
但我不再是那個(gè)坐在會(huì)議室里主導(dǎo)百萬級(jí)項(xiàng)目的林夢(mèng)了。我不知道未來的路該怎么走,
也不知道自己還能不能重新找到價(jià)值。但我知道,我不能再假裝一切都沒發(fā)生過。
我不是被淘汰的失敗者。我只是,不再適合他們的系統(tǒng)而已。我不是沒有試過重新開始。
但這個(gè)世界,似乎并不歡迎一個(gè)四十大關(guān)的女人。我花了整整一周修改簡(jiǎn)歷,
把畢業(yè)年份模糊化,
刪掉了那些可能暴露年齡的關(guān)鍵詞:“資深”、“多年經(jīng)驗(yàn)”、“項(xiàng)目負(fù)責(zé)人”。
我把重點(diǎn)放在“執(zhí)行力強(qiáng)”“溝通能力優(yōu)秀”“適應(yīng)能力強(qiáng)”這些聽起來更“年輕”的詞上。
我投了五十多封簡(jiǎn)歷,回復(fù)我的只有系統(tǒng)郵件和自動(dòng)語音電話。有一次,
一家中型公司的人事聯(lián)系了我,說他們對(duì)我的背景很感興趣。面試當(dāng)天,
我穿了一件剪裁利落的西裝,提前半小時(shí)到達(dá)。 對(duì)方是個(gè)三十出頭的年輕人,
看起來很有干勁。他看了我一眼,笑著說:“你比我想象中……年紀(jì)大一些?!蔽覜]有接話。
他頓了一下,又說:“其實(shí)我們這邊崗位主要是基層管理,可能不太適合您。
”我說:“我可以從基礎(chǔ)做起?!彼α诵?,沒再說話。走出那棟寫字樓時(shí),
我站在樓下抬頭望著玻璃幕墻,陽光刺得我睜不開眼。那一刻我才明白,不是我不愿意低頭,
而是這個(gè)世界已經(jīng)不給我低頭的機(jī)會(huì)。第二天,我在手機(jī)上看到一場(chǎng)線下招聘會(huì)的消息。
“互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)專場(chǎng)”,地點(diǎn)就在市中心的會(huì)展中心。我猶豫了很久,還是去了。地鐵上,
我反復(fù)告訴自己,這不是最后一次機(jī)會(huì),只是其中一次嘗試??僧?dāng)我走進(jìn)會(huì)場(chǎng),
看見那個(gè)熟悉的身影時(shí),我還是停下了腳步。陳哲站在主講臺(tái)前,
正在介紹他們公司的“人才戰(zhàn)略”。 他穿著深灰色西裝,袖口熨得一絲不茍,
一如那天在會(huì)議室里對(duì)我說“你不適合未來方向”的樣子。他在臺(tái)上說:“我們要擁抱變化,
敢于自我迭代?!蔽艺驹谌巳汉蠓?,聽著他的聲音,忽然覺得諷刺極了。我不是不敢改變,
我只是被定義為“無法改變”。我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開,卻被人叫住?!傲謮?mèng)?”我回頭,是他。
他愣了一下,隨即露出職業(yè)性的微笑:“好久不見?!蔽艺f:“是啊,好久不見。
”他看了看我,問:“你現(xiàn)在在做什么?”我說:“還沒決定?!彼c(diǎn)點(diǎn)頭,
像是明白了什么,又像是根本不想去理解。他說:“如果你有興趣,
我們可以安排一次內(nèi)部推薦?!蔽艺f謝謝,但他眼神里的距離感讓我知道,
這不過是句客套話。我沒再說什么,點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后轉(zhuǎn)身離開了。走回地鐵站的路上,
我突然笑了。原來我們之間的差距,不是職位高低,而是他對(duì)這個(gè)世界的篤定,
和我對(duì)未來的迷茫?;氐郊遥煞蜃谏嘲l(fā)上,手里拿著一份文件。
他抬頭看我:“今天去哪兒了?”我說:“去了一場(chǎng)招聘會(huì)。”他沉默了幾秒,
說:“你還想找工作嗎?”我點(diǎn)頭。他放下文件,語氣平靜地說:“其實(shí)你現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì),
孩子也還在關(guān)鍵期,不如考慮一下轉(zhuǎn)型家庭主婦?”我看著他,心里一陣鈍痛。
“轉(zhuǎn)型家庭主婦?”我重復(fù)了一遍,“你是說我該放棄工作,回家?guī)Ш⒆樱?/p>
”他說:“我不是那個(gè)意思。我只是覺得,你現(xiàn)在找工作的難度太大了,
也許換個(gè)思路會(huì)更好。”我看著他,忽然意識(shí)到一件事:他從來沒有真正理解過我。