第一章：青梅如豆初逢時(shí)慶元十七年春日，京都柳絮紛飛。祝府后園的紫藤花架下，
十五歲的祝卿好正捧著《詩經(jīng)》細(xì)讀，
書頁間夾著半片風(fēng)干的桃花——那是去年清明與宋鈞安一同折的。彼時(shí)他爬上桃樹為她摘花，
不慎踩斷枝椏，卻笑著將最艷的那支遞到她面前，花瓣上還沾著新鮮的樹汁，
染得他指尖青紅。忽聞墻頭傳來瓦片輕響，她抬眼望去，只見青衫少年騎在墻頭，
腰間玉佩隨動(dòng)作晃出細(xì)碎銀光，手中兩串糖葫蘆在陽光下折射出糖衣的晶亮，
糖尖還沾著幾粒白芝麻，正是西市張老漢的獨(dú)門手藝。糖衣下的山楂泛著誘人的紅，
像極了他此刻微微發(fā)紅的耳尖，連帶著脖頸都染上薄紅，不知是跑太快還是見了她的緣故。
“卿好妹妹，看我給你帶什么來了！”宋鈞安熟稔地跳入院中，衣擺掃落幾片淡紫花瓣，
鞋尖還沾著墻外的春泥——那是他從西街一路跑過來，路過巷口時(shí)摔了一跤，
卻死死護(hù)著手中的糖葫蘆。祝卿好佯怒瞪他：“若被父親看見你這般登徒子行徑，
定要罰你在祠堂跪足三日《禮記》?！弊焐线@么說，指尖卻已輕輕接過糖葫蘆，
山楂的酸甜混著糖霜的甜膩在舌尖漫開，恍惚間想起去年冬至，他偷偷帶她溜出府看花燈。
在擁擠的人潮中用寬大衣袖護(hù)著她，暖爐焐熱的掌心忽然塞進(jìn)一串糖葫蘆：“快吃，
別讓張老漢看見咱們沒給錢?！蹦菚r(shí)他說話時(shí)呵出的白氣拂過她的鬢角，
帶著冰糖葫蘆的甜香，而她沒看見的是，他為了買這串糖葫蘆，典當(dāng)了自己心愛的玉墜。
自小青梅竹馬，兩人總在后園偷得半日閑。春日撲蝶時(shí)他會(huì)故意將蝴蝶趕向她，
看她提著鵝黃裙擺追逐的模樣笑倒在草地上，鬢間的銀鈴隨步伐叮當(dāng)作響，
驚起藏在花中的麻雀；秋日捕蟬時(shí)她會(huì)悄悄在他袖中塞驅(qū)蚊蟲的香囊，
用曬干的艾草混著薄荷，香氣能維持整日?？此ザ鷵先暮B(tài)時(shí)，
自己卻先笑倒在落葉堆里，發(fā)絲間落滿金黃的銀杏葉。那年中秋，
十五歲的宋鈞安第一次飲了桂花酒，耳尖通紅地攥著她的手腕：“卿好，等我及冠，
定要帶八抬大轎來娶你，讓全京都的人都知道，祝家小姐是我宋鈞安的妻。
”她望著他眼中倒映的圓月，琉璃盞中酒液晃出細(xì)碎光斑，
沒注意到他另一只手在背后偷偷比了個(gè)“三”——那是他背著先生偷偷算的，
還有三年便能娶她，為此他還特意去書肆買了本《婚儀大全》，躲在閣樓里研究了整宿，
連合巹酒的方位都用炭筆在墻上畫了無數(shù)遍。第二章：紅燭搖影結(jié)發(fā)心慶元二十三年，霜降。
祝府門前的紅燈籠映得雪粒泛著暖光，十六歲的祝卿好端坐在銅鏡前，
母親正為她插上最后一支累絲金鳳步搖。嫁衣是蘇繡坊繡娘耗時(shí)半年制成，
金絲繡就的牡丹在月白水緞上綻放，袖口暗紋繡著并蒂蓮，
每片花瓣里都藏著極小的“安”“好”二字——那是她瞞著母親，親手繡了三個(gè)月的心意，
銀針曾多次刺破指尖，在緞面上留下點(diǎn)點(diǎn)血痕，卻被她巧妙地繡成花蕊，
如同她藏在心底的情絲，細(xì)密而熱烈。妝罷，她望著鏡中自己，
眉間的花鈿是宋鈞安親手描的，昨夜他偷偷溜進(jìn)閨房，
握著她的手教她畫“小山重疊金明滅”，筆尖在眉間游走時(shí)，他的呼吸幾乎要拂過她的睫毛。
迎親的鑼鼓聲由遠(yuǎn)及近，宋鈞安騎著高頭大馬踏雪而來，胸前大紅花上的流蘇隨馬蹄輕晃。
他親手掀開轎簾，掌心溫度透過繡著鴛鴦的紅蓋頭傳來：“卿好，我來接你回家了。
”聲音里帶著不易察覺的顫抖，那是她熟悉的、少年時(shí)闖禍后心虛的語氣，
卻又多了份即將成家的鄭重?；ㄞI行至朱雀街時(shí)，他忽然下馬，解下自己的狐裘披在她肩上，
耳尖凍得通紅卻笑得燦爛：“今日雖冷，卻比我們初見時(shí)的春日更暖?！彼糁w頭，
聽見他與轎夫悄悄說：“慢些走，別顛著新娘子。”又轉(zhuǎn)身對隨從吩咐：“去買些暖爐，
放進(jìn)轎廂里，卿好怕冷?！倍捶炕T夜，紅燭將兩人身影投在雕花屏風(fēng)上。
宋鈞安手忙腳亂地掀開她的蓋頭，發(fā)簪勾住流蘇的瞬間，他慌亂的模樣讓她想起十歲那年，
他偷喝父親的陳年花雕，醉得抱著石獅子喊“卿好妹妹救我”，
最后還是她用醒酒湯灌醒了他?！扒浜?，你看?！彼麍?zhí)起她的手，
用沾了朱砂的筆在她掌心畫下“卿心似我心”，墨跡未干便低頭輕吻她的指尖，
溫?zé)岬暮粑鬟^掌心時(shí)，她看見他內(nèi)襯上繡著的“卿”字——針腳歪歪扭扭，
分明是男子的笨拙手藝，卻讓她眼眶發(fā)熱，想起他曾說：“男兒家學(xué)女紅，雖有些羞恥，
但為了卿好，便什么都肯做?！蹦峭恚€從袖中掏出個(gè)錦囊，
面裝著兩人從小到大的信物：她送的帕子、他偷藏的桃花瓣、還有那年她替他補(bǔ)課的習(xí)字本，
每一頁都記著“鈞安今日又偷懶”的小楷?；楹蟮谌?，她在書房發(fā)現(xiàn)他的習(xí)字帖，
每頁紙角都畫著小小的并蒂蓮，落款處寫著“鈞安愿與卿好共此生”，
字跡從最初的歪斜到后來的工整，見證著他每日的練習(xí)。某個(gè)春雨綿綿的午后，
他忽然抱來一摞古籍，說是要與她共研《水經(jīng)注》：“待將來巡游天下，
我便照著這書上的記載，帶你看遍江河湖海?！彼χ鵀樗心?，墨香混著窗外的玉蘭花香，
在彼此交疊的手間流轉(zhuǎn)，那時(shí)的他們，
以為時(shí)光會(huì)永遠(yuǎn)停在這般“賭書消得潑茶香”的歲月里，卻不知命運(yùn)的齒輪已開始轉(zhuǎn)動(dòng)，
書頁上的“江河”二字，終將被血色浸染。第三章：金鑾殿上風(fēng)云變慶元二十六年，
老皇帝龍御歸天，宋鈞安在漫天白幡中登基。祝卿好跪在奉天殿內(nèi)，
望著夫君頭戴十二旒冕冠，身著日月山河袞服，
忽然想起三年前他在王府后園說的“山河同守”——原來真正的山河，
從來都披著血色與榮光，而帝王的冠冕，重若千鈞。當(dāng)“萬歲”之聲山呼海嘯般響起，
她看見他眼中閃過一絲陌生的冷硬，那是她從未見過的神情，仿佛一夜之間，
那個(gè)會(huì)為她摘梅花的少年，被龍椅上的金漆永遠(yuǎn)封在了時(shí)光里。新帝登基三月，
宰相王大人首次提出選秀：“陛下春秋正盛，后宮不可虛設(shè)，此乃固國本、安民心之舉。
”祝卿好坐在長樂宮的暖閣里，聽著窗外宮女議論各府千金的容貌，手中的茶盞漸漸涼透。
茶是宋鈞安從前最愛的蒙頂甘露，她特意吩咐小廚房用清晨的露水烹煮，可自他登基后，
已整整四十七日未踏足長樂宮，茶涼了又熱，熱了又涼，終究沒等到那個(gè)共飲的人。
她望著案上未拆封的《詩經(jīng)》，扉頁上還留著他的題字：“與卿好共賞”，墨跡已有些淡了，
如同他們之間的溫度。選秀那日，她端坐在鳳儀殿內(nèi)，看著王尚書之女王婉寧款步上前。
少女鬢邊別著一支白玉蘭簪，正是去年春日宋鈞安為她折的那支同款，
花瓣上還雕著細(xì)小的紋路，與他曾送她的定情信物一無二致?！俺寂娺^皇后娘娘，陛下。
”王婉寧的聲音清潤如泉，祝卿好忽然想起自己及笄時(shí)，
宋鈞安望著她簪花的模樣說：“卿好一笑，便勝卻人間無數(shù)?！倍丝套邶堃紊系牡弁酰?/p>
目光掃過王婉寧時(shí)，眼底閃過的欣賞，與當(dāng)年看她時(shí)如出一轍，
卻多了份身為帝王的考量——那是她從未在他眼中見過的權(quán)衡，
仿佛眼前的女子不是選秀的秀女，而是棋盤上的一枚棋子。當(dāng)夜，未央宮的宮燈亮至三更。
祝卿好獨(dú)自站在御花園的梅樹下，月光將她的影子拉得老長。
她摸著樹干上那道淺疤——七年前，宋鈞安為幫她摘最高處的梅花，不慎被枝椏劃傷，
卻笑著將梅花別在她發(fā)間：“卿好戴花，比這梅樹更艷。”如今梅枝猶存，
摘花人卻已在別處為他人描眉，未央宮傳來的琴音，正是她從前常彈的《鳳求凰》，
只是曲調(diào)里多了份討好的諂媚，少了份相知的默契。她忽然想起，
新婚時(shí)他曾說：“卿好的琴聲，是這世間最動(dòng)人的音律?！笨扇缃?，他的耳畔，
早已響起了別的曲調(diào)。第四章：暗潮涌動(dòng)母心籌阿言的啼哭打破了后宮的寂靜。
祝卿好抱著襁褓中的嬰兒，看著宋鈞安小心翼翼地伸出手，
指尖剛觸到孩子的小臉便猛地縮回，耳尖發(fā)紅的模樣像極了新婚時(shí)的羞澀?！扒浜?，他像你。
”他望著孩子的眉眼，聲音輕得仿佛怕驚醒了時(shí)光，那一刻，
她忽然以為那些疏離與猜忌只是錯(cuò)覺，
直到他腰間的玉佩晃出冷光——那是王婉寧新送的和田玉佩，雕著雙鶴齊飛，
與她繡的并蒂蓮香囊并排掛著，香囊上的絲線已有些松了，卻依然鮮艷過新寵。
然而朝堂的暗流遠(yuǎn)比后宮更洶涌。祝家三代為將，叔父祝明遠(yuǎn)鎮(zhèn)守邊關(guān)十載，
麾下“祝家軍”威名赫赫，終成帝王心病。慶元二十九年冬，御史臺首參祝家私通北戎，
折子上的“兵力二十萬”“糧草千車”等字刺得祝卿好眼前發(fā)黑。父親深夜入宮，
腰間玉帶已換成素銀：“卿好，陛下召我明日午門問罪?！彼恼Z氣平靜，卻藏著決絕，