巴黎的午夜，王沐陽的工作室里只剩下電腦屏幕的熒光。他剛結(jié)束與國內(nèi)客戶的視頻會議，揉了揉酸脹的太陽穴。十月的回國行程已經(jīng)確定，但他心里卻涌動著一個更迫切的念頭。
手機屏幕亮起，吳星遙的消息跳了出來："剛整理完爺爺?shù)尼t(yī)案，發(fā)現(xiàn)一個治療失眠的古方，你要不要試試？"
王沐陽的嘴角不自覺地上揚。自從上次視頻看到她為患者針灸時專注的側(cè)臉，那個模糊的念頭就越發(fā)清晰。他撥通視頻通話，畫面里立刻出現(xiàn)吳星遙略帶驚訝的臉——她正在藥房整理藥材，發(fā)絲間別著一支毛筆，白大褂上沾著幾片草藥碎屑。
"抱歉，這么晚還..."她慌亂地取下毛筆，臉頰泛起淡淡的紅暈。
"我十月份回國。"王沐陽直接說道，聲音比平時低沉，"去上海參加一個建筑論壇。"
吳星遙的手停在半空，藥碾里的朱砂粉飄起細小的紅色塵埃。"上海...離北京很近。"她輕聲說，目光卻不自覺地飄向墻上掛著的中醫(yī)藥學會日程表。
"論壇結(jié)束后，我有三天空閑。"王沐陽轉(zhuǎn)動著手繪筆，"聽說蘇州的園林這個季節(jié)很美。"
視頻突然卡頓，吳星遙的畫面定格在她微微睜大眼睛的瞬間。當信號恢復時，她已經(jīng)走到辦公室，背景是密密麻麻的坐診排班表。"我下個月確實要去蘇州..."她的聲音很輕，"參加一個中醫(yī)藥傳承研討會。"
兩人隔著屏幕對視，七小時的時差，八千公里的距離，在這一刻突然被一個具體的日期和地點連接。
第二天清晨，吳星遙的辦公室里多了一個精致的日歷。助理好奇地看著這個顯示"142天"的倒計時器："吳總，這是什么重要日子？"
"一個學術(shù)交流的截止日期。"吳星遙將日歷擺在醫(yī)案旁，手指輕輕撫過那個數(shù)字。她打開抽屜，取出一盒珍藏的沉香，這是爺爺說過最適合安神的香料。
與此同時，巴黎的工作室里，王沐陽正在調(diào)整回國行程?，攦z看著他新增的蘇州行程，挑眉問道："這個園林考察不在原計劃里吧？"
"設(shè)計靈感需要實地考察。"王沐陽旋轉(zhuǎn)著電腦里的蘇州園林模型，目光落在屏幕角落的照片上——那是吳星遙上次發(fā)來的拙政園秋景。
吳星遙開始重新翻閱爺爺?shù)奶K州醫(yī)案，在古籍中尋找那些與園林有關(guān)的診療記錄；王沐陽的工作室里，蘇州園林的測繪圖紙越堆越高，他甚至專門學習了中國古典園林的造景手法。
"網(wǎng)師園的殿春簃，"視頻里，吳星遙指著王沐陽設(shè)計稿上的一個亭子，"它的朝向很有講究，符合中醫(yī)'順應(yīng)自然'的理念..."
"等等。"王沐陽突然抓起素描本，快速修改著圖紙，"如果按照你說的'天人合一'重新布局..."
吳星遙看著他專注的側(cè)臉，金發(fā)因為反復抓撓而翹起一撮，不自覺地微笑起來。她悄悄截屏，將這個畫面存入手機里名為"設(shè)計參考"的相冊。
吳星遙的醫(yī)院突然接到一個重要外賓診療任務(wù)。"是世衛(wèi)組織的考察團，"她深夜給王沐陽發(fā)消息，"正好安排在十月下旬..."
王沐陽剛結(jié)束越洋會議，看到消息時巴黎已是凌晨。他望著窗外塞納河的波光，手指在鍵盤上懸停許久，最終回復："學術(shù)交流更重要。蘇州的銀杏，明年也會金黃。"
消息發(fā)出去后，他在日程表上默默劃掉了蘇州的行程。電腦屏幕的光映在他臉上，勾勒出分明的陰影。
第二天清晨，吳星遙的視頻邀請突然彈出。屏幕里的她眼下帶著淡淡的青色，卻掩不住眼中的光彩。
"我重新安排了診療計劃。"她直接說道，聲音因為熬夜而有些沙啞，"考察團提前到十月中旬，正好能趕上..."
王沐陽愣了片刻，突然明白她的意思。金色的晨光透過巴黎的窗簾，在他手中的機票上投下溫暖的光斑。"10月25日，"他輕聲說，"拙政園的銀杏應(yīng)該剛開始變黃。"
"我在聽雨軒等你。"吳星遙微笑，身后的藥柜里，各種藥材在晨光中閃爍著溫暖的光芒，"帶你看真正的'天人合一'。"
窗外的巴黎開始下雨，雨滴在玻璃上劃出蜿蜒的痕跡。王沐陽望著屏幕上她堅定的眼神，突然覺得，這一個多月的等待，在這一刻都變得值得。