第一章 暗香謝家老宅的薔薇開(kāi)得正好，我站在廚房擦拭骨瓷杯，
窗外的花瓣被風(fēng)吹落在水槽里。"林聽(tīng)晚。"清冷的聲線刺破晨霧，我手一抖，
杯壁映出謝淮隱倚在門(mén)框上的身影。晨光為他銀灰睡袍鍍了層金邊，
領(lǐng)口松垮處露出的鎖骨像玉雕的弦。"少爺需要什么？""咖啡。"他漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著尾戒，
"還有，把書(shū)房第三層左手邊第二個(gè)文件夾送過(guò)來(lái)。"我垂眸應(yīng)聲，卻聽(tīng)見(jiàn)衣料窸窣聲逼近。
薄荷香混著雪松氣息籠罩下來(lái)，他修長(zhǎng)手指突然按在我握著抹布的手背上。"擦了三遍。
"他的呼吸掠過(guò)耳垂，"這么怕留指紋？"心跳漏了一拍。昨夜替他整理書(shū)桌時(shí)，
我確實(shí)對(duì)著他簽字的鋼筆發(fā)了會(huì)兒呆。此刻腕骨被他掌心溫度灼得發(fā)燙，
玻璃杯在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎光斑，像我們之間永遠(yuǎn)隔著的星河。玄關(guān)突然傳來(lái)聲響。
我慌忙后退，后腰撞上大理石臺(tái)面。謝淮隱已恢復(fù)淡漠神色，
仿佛方才的曖昧只是晨光制造的幻覺(jué)。"阿隱！"嬌俏女聲伴著香風(fēng)卷入，"我新做的曲奇，
嘗嘗？"蘇家千金蘇媛將鎏金食盒放在中島臺(tái)上，鮮紅指甲有意無(wú)意拂過(guò)謝淮隱袖口。
我沉默地煮著咖啡，聽(tīng)見(jiàn)她突然輕笑："這小保姆倒是乖巧，叫什么名字？""林聽(tīng)晚。
"謝淮隱的聲音裹著冰碴，"不熟。"研磨機(jī)發(fā)出刺耳鳴響，我盯著咖啡液在虹吸壺里翻涌。
三個(gè)月前老爺子把我塞進(jìn)謝宅時(shí)說(shuō)過(guò)的話猶在耳邊："淮隱那孩子戒心重，
等你們相處久了......"玻璃杯突然炸裂。我下意識(shí)去撿碎片，指尖卻被攥住。
謝淮隱不知何時(shí)來(lái)到身側(cè)，用手帕裹住我滲血的傷口。他睫毛在眼下投出扇影，
語(yǔ)氣卻冷硬："笨手笨腳。"蘇媛探究的目光如芒在背。我想抽手，
卻被他更用力地扣住腕脈。這個(gè)姿勢(shì)從某個(gè)角度看，幾乎像他將我圈在懷里。"去上藥。
"他松開(kāi)手時(shí)，指尖若有似無(wú)地擦過(guò)我掌心，"書(shū)房不用整理了。"我逃也似的離開(kāi)廚房，
卻在拐角聽(tīng)見(jiàn)瓷器碎裂聲。蘇媛帶著哭腔的質(zhì)問(wèn)被謝淮隱一句"與你無(wú)關(guān)"堵了回去。
陽(yáng)光突然變得刺眼，我望著手帕上繡的"隱"字，想起昨夜替他熨燙襯衫時(shí)，
在第二顆紐扣處發(fā)現(xiàn)的玫瑰色唇印。第二章 夜露梅雨季的夜潮得能擰出水來(lái)。
我抱著烘干好的襯衫穿過(guò)回廊，謝淮隱書(shū)房還亮著燈。門(mén)虛掩著，
他靠在真皮椅背上的剪影被臺(tái)燈拉得很長(zhǎng)。領(lǐng)帶松垮地掛在脖子上，
水晶煙灰缸里堆著七八個(gè)煙頭。我放輕腳步，卻踢到了門(mén)邊裝飾用的銅鈴。"進(jìn)來(lái)。
"聲音帶著醉意。我這才注意到地上倒著的威士忌酒瓶，琥珀色液體浸濕了波斯地毯。
"您該休息了。"他忽然笑起來(lái)，眼尾泛著薄紅。這是我第一次見(jiàn)他笑，
卻像目睹雪峰在月光下崩塌。"所有人都叫我該做什么......"他搖搖晃晃起身，
白襯衫下肌肉線條若隱若現(xiàn)，"連你也要管我？"龍舌蘭氣息撲面而來(lái)，
我被逼退到雕花門(mén)板上。他的手掌墊在我后腦，另一只手撐在耳側(cè)。
這個(gè)姿勢(shì)讓我想起上個(gè)月暴雨夜，他渾身濕透地撞開(kāi)廚房門(mén)，
把我困在冰箱與胸膛之間找醒酒藥。"少爺醉了。""沒(méi)醉。"他鼻尖幾乎蹭到我額角，
"我知道你是老爺子派來(lái)的眼線。"喉結(jié)滾動(dòng)的聲音清晰可聞，
"也知道你每天把我的行程事無(wú)巨細(xì)地匯報(bào)。"血液瞬間凝固。原來(lái)那些刻意錯(cuò)開(kāi)的偶遇，
深夜留門(mén)的試探，都是他布下的棋局。我張嘴想解釋?zhuān)瑓s被他用拇指按住唇瓣。
"噓——"他眼底翻涌著我讀不懂的情緒，"但我不在乎。"月光突然破云而出。
他低頭那瞬，我瞥見(jiàn)書(shū)桌抽屜里露出半截粉色發(fā)卡——那是我上周打掃花園時(shí)弄丟的。
第三章 灼痕慈善晚宴的水晶燈晃得人眼疼，我攥著謝淮隱的西裝外套站在廊柱后。
墨綠色天鵝絨窗簾被夜風(fēng)掀起，露出蘇媛綴滿碎鉆的裙擺。"淮隱最近很反常呢。
"她晃著香檳杯，鮮紅甲油在杯口劃出殘?jiān)拢?聽(tīng)說(shuō)上個(gè)月把陳總灌進(jìn)ICU，
就因?yàn)閷?duì)方說(shuō)了句'你家小保姆挺水靈'？"我屏住呼吸。那夜謝淮隱帶著血腥氣歸來(lái)，
把我按在玄關(guān)鏡前檢查有沒(méi)有受傷。冰涼的鏡面貼著后背，
他滾燙的唇擦過(guò)我顫抖的眼瞼："這么容易受驚，怎么做謝家女主人？""蘇小姐。
"謝淮隱的聲音將我拽回現(xiàn)實(shí)。他斜倚在羅馬柱上，藍(lán)寶石袖扣在暗處泛著幽光，
"令尊上周在澳門(mén)輸了三個(gè)碼頭，你倒有閑心關(guān)心謝家的貓狗。"蘇媛臉色煞白。
我下意識(shí)后退，高跟鞋卻撞上青花瓷缸。她突然轉(zhuǎn)身，猩紅酒液在空氣中劃出弧線。
我本能地閉眼，卻跌進(jìn)松木氣息的懷抱。絲綢撕裂聲在耳畔炸響。
謝淮隱用后背擋住潑濺的紅酒，單手扯開(kāi)領(lǐng)帶纏住我濺到酒漬的腳踝。
濕透的白襯衫貼在他脊背，龍紋刺青在酒液浸潤(rùn)下妖異如活物。"謝淮隱！
"蘇媛的尖叫引來(lái)騷動(dòng)，"你居然為了個(gè)保姆......""保姆？
"他低頭咬開(kāi)我發(fā)間纏繞的珍珠鏈，冰涼的唇貼上我突突跳動(dòng)的頸動(dòng)脈，
"聽(tīng)好了——"沾著紅酒的指尖抹過(guò)我的唇瓣，在眾目睽睽下舔去指尖艷色，
"這是我的女人。"鎂光燈瘋狂閃爍。我被他扛進(jìn)頂樓套房時(shí)，
瞥見(jiàn)老爺子助理在人群中露出欣慰的笑。
三個(gè)月前他遞給我保姆合同時(shí)的叮囑突然清晰："少爺對(duì)玫瑰過(guò)敏，
但他會(huì)收下你每天換的枕邊花。"浴室水聲驟停。謝淮隱帶著濕氣逼近，浴袍腰帶松松系著，
水珠順著人魚(yú)線沒(méi)入陰影。他忽然捏住我腕間的翡翠鐲子："這根本不是保姆戴得起的東西。
"心跳如擂鼓。這是母親臨終塞給我的遺物，
內(nèi)側(cè)刻著"贈(zèng)愛(ài)妻云初"——而謝家祠堂供奉的族譜里，謝淮隱早逝的生母名叫謝云初。
"是老爺子給的？"他膝蓋擠進(jìn)我腿間，腕骨被捏得生疼，"還是哪個(gè)野男人？
"落地窗映出我們交疊的身影，像兩株絞殺的藤蔓。我張嘴咬在他喉結(jié)上，血腥味瞬間彌漫。
他悶哼一聲，反而更用力地扣住我的腰："果然是養(yǎng)不熟的......"話音戛然而止。
我怔怔看著指間沾著的血，那里面居然泛著詭異的金色碎芒。謝淮隱突然痛苦地蜷縮起來(lái)，
后頸浮現(xiàn)出鱗片狀紋路。記憶碎片如潮水涌來(lái)——十二歲那年在倫敦見(jiàn)過(guò)的少年，
也有這樣一雙泛著金霧的眼睛。"別看......"他嘶啞著扯過(guò)窗簾，
月光卻已經(jīng)照亮他妖異的豎瞳。
無(wú)數(shù)畫(huà)面在腦海中炸開(kāi)：我母親戴著同款翡翠鐲站在謝家老宅，
謝淮隱渾身是血地抱著個(gè)襁褓，還有老爺子在祠堂焚香時(shí)說(shuō)的那句"淮隱必須娶林氏女"。
暴雨拍打著玻璃幕墻。謝淮隱突然把我拽進(jìn)懷里，犬齒刺破肩頭時(shí)，
.像我等了半生的春天......"第四章 鎖鱗暴雨砸在青銅棺槨上發(fā)出編鐘般的嗡鳴，
我攥著翡翠鐲跪在祠堂石階前。謝淮隱的金色血液在瓷碗里沸騰，映出老爺子陰鷙的臉。
"月圓之夜，把鐲子淬過(guò)他的心頭血，釘進(jìn)棺槨東南角的睚眥口中。
"枯枝般的手指劃過(guò)族譜上朱筆圈出的名字，"否則死的就不止是他。"腕間忽然刺痛。
翡翠鐲內(nèi)側(cè)的銘文泛起血光，那是母親咽氣前用簪子刻下的"淮隱"二字。
祠堂燭火倏地變成幽綠色，
照見(jiàn)供桌下方暗格里褪色的嬰兒襁褓——繡著和我鎖骨下方一模一樣的鳳尾蝶。
"林小姐應(yīng)該發(fā)現(xiàn)了。"管家撐著黑傘出現(xiàn)在廊下，傘沿雨水串成珠簾，
"二十年前被送進(jìn)孤兒院的本該是謝家嫡子。"驚雷劈開(kāi)夜幕。我顫抖著掀開(kāi)祠堂帷幕，
泛黃的監(jiān)控錄像正在循環(huán)播放：1999年冬至深夜，戴著翡翠鐲的女人將兩個(gè)嬰兒調(diào)換，
而蹲在搖籃邊啃手指的女童——分明是五歲時(shí)的我。手機(jī)突然震動(dòng)。
謝淮隱發(fā)來(lái)的定位在城南私人醫(yī)院，附言只有四個(gè)字："來(lái)殺我啊。"*急救室藍(lán)光瘆人。
謝淮隱躺在觀測(cè)艙里，脖頸爬滿金色鱗片，輸液管隨著他急促的呼吸起伏如蛛網(wǎng)。
我隔著玻璃撫摸他蒼白的輪廓，監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出刺耳鳴叫。"林小姐最好快點(diǎn)做決定。
"主治醫(yī)師亮出他胸口的龍形胎記，"少爺每次發(fā)病都會(huì)遺忘最?lèi)?ài)的人，
這次......可能輪到您了。"血液在耳膜里奔涌。
我終于讀懂他書(shū)房暗格里那些素描的含義——從初春到深冬，上百?gòu)埼业乃仯?/p>
每張右下角都標(biāo)注著"不要忘記"。"醒了也不許進(jìn)來(lái)。"沙啞的警告混著金屬音，
"會(huì)傳染。"我扯開(kāi)防護(hù)服拉鏈撲到觀測(cè)艙上。他瞳孔已經(jīng)變成冰冷的豎瞳，
尾椎骨處凸起的骨刺穿透病號(hào)服。但當(dāng)我的眼淚滴在觀測(cè)艙玻璃時(shí)，
那些猙獰的變異體征突然開(kāi)始消退。"果然......"他隔著玻璃與我十指相扣，