與他此刻手套上的膿液以相同頻率滴落。棉簽突然戳穿腐肉下的筋膜，

一股溫熱液體噴濺在他護目鏡上。那不是膿，是羊水，1986年的羊水，

正裹著胎脂從時光裂縫里傾瀉而出。臟衣簍被輸液架勾翻時，

墨綠色絞花毛衣正滲出1998年的梅雨季。樟腦丸氣息裹著發(fā)霉的雨水漫過腳背，

趙明磊瞳孔里映出操場積水中的母親：她右膝鋼釘在X光片里閃爍如星群，

卻固執(zhí)地舉著斷骨傘穿過暴雨。那時他躲在教學樓的陰影里，

看母親深一腳淺一腳踩碎自己的倒影，積水吞沒她嘶啞的呼喚："磊子，

媽給你送競賽準考證..." 此刻毛衣袖口的線頭正在瘋長，纏住他的手腕爬上小臂，

化作當年母親膝蓋拆線時蜿蜒的縫合痕跡。

"磊子..."現(xiàn)實中的痰鳴聲從母親喉管切口溢出，像臺老舊的抽水泵。

她尚能活動的左手正摳抓床頭柜，指甲在烤漆表面犁出蒼白的溝壑。

趙明磊突然被某種原始的暴怒攫住，護理墊帶著糞水砸向墻壁，

在尿漬斑駁的墻面炸開黃綠色煙花。飛濺的污物在空中劃出拋物線，

與十二歲那年的彩帶軌跡重疊——孝親之星頒獎禮上，

母親旗袍下漏液的尿袋正將紅毯染成深褐，而他懷里的水晶獎杯折射著尿液的濁光。

獎杯底座此刻正在他掌心發(fā)燙，融化成的玻璃液滴落在地，

凝成當年母親手術取出的一塊碎骨。棉簽折斷在褥瘡深處，趙明磊用止血鉗夾出腐肉時，

發(fā)現(xiàn)里面嵌著半片玻璃碴——正是他七歲那年打碎的醬油瓶殘骸。

母親當時徒手清理碎片的傷口，此刻正在他眼前潰爛流膿。監(jiān)測儀突然尖嘯，

他看見自己映在屏幕上的臉正與產(chǎn)房手術燈重疊，無影燈下的母親張開雙腿，

血水里浮著個攥緊硝酸甘油藥瓶的嬰孩。那嬰兒的臍帶纏著心電導聯(lián)線，

正在他手指上勒出紫痕。止血鉗突然在腐肉中觸到硬物，金屬碰撞聲驚醒了心電監(jiān)護儀。

趙明磊夾出枚生銹的?；铡?1998年度三好學生"，正是他棄之如敝履的那枚。

徽章背面凝...