1 我的能力，讓超市臨期區(qū)集體造反鮮于時盯著貨架上那盒發(fā)霉的草莓，
指尖無意識地掐進(jìn)塑料包裝里，黏膩的觸感從指縫間滲出來。三小時前，
經(jīng)理剛因為這盒“過期三天”的草莓扣了她五十塊錢工資，理由是“沒及時下架”。
“五十塊，夠買兩盒新的了?！彼湫σ宦?，拇指狠狠一壓，霉斑斑的草莓“噗嗤”爆開，
暗紅的汁液濺到旁邊一排臨期酸奶上。
【滴答】一道細(xì)微的、仿佛玻璃珠落地的聲音在她耳畔炸開。
鮮于時猛地縮回手——那攤草莓汁正以肉眼可見的速度被酸奶包裝吸收，
而原本印著“今日到期”的標(biāo)簽，突然變成了“生產(chǎn)日期：2023年10月15日”。
今天就是10月15日?！耙姽砹恕彼テ鹚崮唐刊偪駬u晃，乳白色的液體撞擊瓶壁，
發(fā)出新鮮的、稠厚的聲響。這絕不是臨期商品該有的質(zhì)地?！磅r于時！
”貨架盡頭傳來經(jīng)理的咆哮，“誰讓你在食品區(qū)玩行為藝術(shù)的？
”她條件反射地把酸奶塞回貨架，轉(zhuǎn)身時手肘撞倒一排促銷裝的速溶咖啡。
鋁罐噼里啪啦砸在地上，她蹲下去撿的瞬間，
指尖擦過某個罐底——【2019年3月】的鋼印在她觸摸的剎那，
變成了【2023年10月15日】?！拔液孟瘛彼⒅约何⑽l(fā)燙的指尖，
“能修改生產(chǎn)日期？”驗證這個猜想只花了五分鐘。鮮于時溜進(jìn)生鮮區(qū)冷藏庫，
對著標(biāo)注“冷凍一年”的雞腿伸出手?！盎厮荨！彼?。雞腿在她掌心劇烈抽搐起來，
淡黃色的脂肪層翻涌膨脹，轉(zhuǎn)瞬間覆蓋上淡粉色的皮膚。
當(dāng)一根完整的雞爪“啪”地搭上她手腕時，鮮于時終于慘叫出聲。
“咯咯咯——”復(fù)活的母雞從她懷里掙脫，撲棱著翅膀撞翻三摞雞蛋禮盒。
鮮于時跌坐在一地蛋液里，看著那只雞飛過熟食區(qū)，
精準(zhǔn)地降落在試吃臺上的法式香草烤雞旁邊。
“現(xiàn)、現(xiàn)殺現(xiàn)烤……”她聽見促銷員結(jié)結(jié)巴巴地對顧客解釋，
“這是我們超市的新、新服務(wù)……”經(jīng)理的皮鞋聲由遠(yuǎn)及近時，
鮮于時正鬼使神差地把過期三天的三文魚刺身摸回“現(xiàn)切”狀態(tài)?！磅r于時！
”后頸被拎住的瞬間，她手里那片魚肉“咻”地彈起來，
活魚般扭動著拍在經(jīng)理油光發(fā)亮的腦門上?！斑@是日本空運(yùn)的……魔法刺身？
”她干笑著松開手，魚片“啪嗒”掉回餐盤，變回普通的橙粉色肉塊。經(jīng)理的咆哮還沒出口，
生鮮區(qū)突然傳來更大的騷動。
那只復(fù)活母雞不知何時引來了冷藏柜里所有禽類——二十多只冷凍鴨脖正在貨架上瘋狂蹦迪，
標(biāo)簽上的“保質(zhì)期12個月”像被無形的手擦除般，逐個變成“現(xiàn)宰活禽”。“超市鬧鬼了！
快報警！”理貨員的尖叫中，鮮于時偷偷摸走了貨架最貴的神戶牛肉。她躲在員工通道里，
看著掌心那塊標(biāo)價888元的牛排逐漸浮現(xiàn)出血絲。當(dāng)?shù)谝坏窝闈B出來時，手機(jī)突然震動。
【徐嘉陽：小時，我在超市門口，給你帶了蛋糕】鮮于時的冷笑凝固在嘴角。
分手半年的前男友，在把她捉奸在床后，居然有臉帶著蛋糕來找她？
透明蛋糕盒里的提拉米蘇精致得刺眼，奶油上還用巧克力醬寫著“周年快樂”。
徐嘉陽倚在車門邊微笑，西裝革履的樣子像極了當(dāng)初在實習(xí)生歡迎會上騙她開房時的表情。
“當(dāng)天現(xiàn)做的?！彼笄诘亟议_盒蓋，“你最愛的那家店……”鮮于時的指尖擦過蛋糕邊緣。
巧克力字跡融化了，奶油塌陷成泛黃的泡沫，蛋糕胚以肉眼可見的速度萎縮成干癟的面粉塊。
鋼印——【生產(chǎn)日期：2020年5月20日 僅供XXX（涂黑）生日】三年前的蛋糕胚。
她突然想起徐嘉陽手機(jī)里那些標(biāo)注著不同生日的鬧鐘——原來他連蛋糕都是循環(huán)利用的。
“鮮于時！”超市后門傳來經(jīng)理歇斯底里的喊聲，“那只雞在人事部檔案室下蛋了！
是不是你干的——”她抓起霉變的蛋糕胚拍在徐嘉陽臉上，在他驚恐的目光中，
輕輕拍了拍他價值兩萬的西裝袖口。袖扣上的鍍金層像蛻皮般剝落，露出底層銹蝕的銅色。
“你的保鮮期，”她湊近他僵硬的耳朵，“也到了?！? 匿名打假，
但全靠“科學(xué)”鮮于時把最后一塊發(fā)霉的藍(lán)莓扔進(jìn)垃圾桶，電腦屏幕的冷光映在她臉上。
三天前那場"超市活禽暴動"讓她丟了工作，卻也讓她發(fā)現(xiàn)了自己能力的真正價值。
"今日打假目標(biāo)：'鮮榨人生'網(wǎng)紅果汁店。"她對著手機(jī)鏡頭調(diào)整口罩，
特意讓身后的食品安全檢測報告入鏡，"專業(yè)儀器顯示，
他們號稱'現(xiàn)榨'的橙汁含有大量防腐劑。"鏡頭外的真相是——她根本沒錢買檢測儀。
桌上那臺"儀器"是她用咖啡機(jī)零件和手電筒拼裝的，閃爍的藍(lán)光純粹是貼了層LED燈帶。
"現(xiàn)在讓我們看看生產(chǎn)日期。"她擰開瓶蓋，指尖不經(jīng)意擦過標(biāo)簽。
塑料瓶在她掌心微微發(fā)熱，2019年的噴碼像被橡皮擦抹去般消失，
新的日期浮現(xiàn)出來：2023年10月18日。"看，過期四年。"她把鏡頭對準(zhǔn)標(biāo)簽，
"這種果汁喝下去..."門鈴?fù)蝗豁懫?。鮮于時手一抖，果汁瓶滾到地上，
橙黃色的液體在地板上蔓延。透過貓眼，她看見兩個穿黑西裝的男人站在她公寓門口，
其中一個正在檢查手中的平板電腦。"鮮于小姐，我們是食品安全局的。
"較高個的男人敲了敲門，"關(guān)于你在社交媒體發(fā)布的檢測視頻..."她的后背沁出冷汗。
三天前那場直播已經(jīng)獲得五十萬播放量，但沒想到會引來官方調(diào)查。
真正的檢測報告她根本拿不出來。"稍等！"她抓起桌上的"檢測儀"對準(zhǔn)灑在地上的果汁，
祈禱能力再次生效。液體突然開始逆流，像倒放的錄像般回到瓶子里，
連瓶身的凹痕都恢復(fù)了原狀。當(dāng)她顫抖著打開門時，矮個子的調(diào)查員正盯著她手中的果汁瓶。
"這瓶...剛才是不是摔過？""您看錯了。"鮮于時把瓶子塞進(jìn)對方手里，
"要取樣檢測嗎？"調(diào)查員擰開瓶蓋聞了聞，眉頭越皺越緊。"確實有股陳腐味。
"他掏出執(zhí)法記錄儀，"能帶我們看看你的檢測設(shè)備嗎？"鮮于時的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
帶他們看那個冒牌貨等于自投羅網(wǎng)，但不配合調(diào)查更可疑。
她的目光落在調(diào)查員胸前的鋼筆上——金屬筆帽閃著冷光。"當(dāng)然可以。
"她假裝被門檻絆倒，手指擦過鋼筆。金屬筆帽在她觸碰的瞬間褪色生銹，
墨水從筆尖噴涌而出，染黑了調(diào)查員的白襯衫。"我的萬寶龍！
"調(diào)查員手忙腳亂地擦拭衣服。趁這個空檔，鮮于時溜進(jìn)房間，把咖啡機(jī)零件塞進(jìn)床底，
又從抽屜里翻出大學(xué)時的實驗報告。"設(shè)備送修了。"她把報告遞給高個子調(diào)查員，
"這是我的資質(zhì)證明。"調(diào)查員翻看報告時，矮個子突然指向她的電腦："那是直播設(shè)備？
你在錄制什么？"鮮于時的胃部抽搐起來。
停著她昨晚拍攝的視頻素材——某連鎖火鍋店的"現(xiàn)切牛肉"在鏡頭前變成冷凍肉塊的過程。
"只是...業(yè)余愛好。""有意思。"高個子調(diào)查員湊近屏幕，"這段畫面是怎么拍到的？
冷凍庫應(yīng)該有監(jiān)控。"冷汗順著她的脊椎滑下。她總不能說是用手摸出來的。
調(diào)查員的手指劃過觸控板，
視頻繼續(xù)播放——她精心剪輯過的"科學(xué)分析"畫外音響起："通過紅外光譜分析，
這塊肉的肌纖維結(jié)構(gòu)顯示..."矮個子調(diào)查員突然笑了："你們年輕人真厲害，
用手機(jī)就能做光譜分析？"鮮于時的心臟幾乎停跳。就在調(diào)查員準(zhǔn)備點(diǎn)擊原始文件時，
她的手機(jī)突然響起刺耳的警報聲。
回通知：'鮮榨人生'果汁被檢出霉菌超標(biāo)..."高個子調(diào)查員念出她剛設(shè)置的定時短信，
兩人對視一眼，同時轉(zhuǎn)身往外走。"我們會再聯(lián)系你。"矮個子調(diào)查員在門口回頭，"對了，
你大學(xué)是學(xué)食品檢測的？""應(yīng)用化學(xué)。"她脫口而出。調(diào)查員點(diǎn)點(diǎn)頭離開后，
鮮于時癱坐在地上。她必須更謹(jǐn)慎——下次可能就沒這么好運(yùn)了。
電腦屏幕還停留在視頻編輯界面，她咬了咬嘴唇，
點(diǎn)開收藏的"如何偽造專業(yè)檢測報告"網(wǎng)頁。深夜的便利店，鮮于時站在冷柜前猶豫。
99元一份的"北海道限定"奶油蛋糕在燈光下泛著誘人的光澤，標(biāo)簽上的生產(chǎn)日期是昨天。
"又吃獨(dú)食？"熟悉的男聲從身后傳來。徐嘉陽拿著兩罐啤酒站在飲料柜前，
西裝外套搭在手臂上，領(lǐng)帶松松垮垮地掛著，像極了他們第一次約會時的打扮。
鮮于時的手指掐進(jìn)蛋糕盒邊緣："跟蹤我？""偶遇。"他晃了晃啤酒罐，
"聽說你被超市開除了？正好我們公司在招質(zhì)檢員...""你們公司？"她冷笑，
"就是往進(jìn)口紅酒里兌雪碧的那家？"徐嘉陽的笑容僵在臉上。
她趁機(jī)掃了眼蛋糕價簽——果然，在能力作用下，
原本的"2023/10/15"變成了"2021/08/22"。兩年前的蛋糕，
不知道被他回收利用了多少次。"嘗過期的蛋糕會拉肚子哦。"她故意大聲說，
引得店員往這邊張望。徐嘉陽一把抓住她手腕："你到底知道多少？""比你想象的更多。
"她掙脫時指尖擦過他腕表，精鋼表殼立刻泛起銅銹，
"比如你們倉庫里那批'82年拉菲'，其實是..."表盤玻璃突然炸裂，
碎片劃破了徐嘉陽的手腕。他驚恐地看著手表內(nèi)部機(jī)芯以肉眼可見的速度氧化成廢鐵。
"你做了什么？""科學(xué)的力量。"鮮于時把蛋糕放回貨架，
在店員警惕的目光中走出便利店。夜風(fēng)吹散了她發(fā)熱的思緒，手機(jī)震動起來，
新視頻的評論區(qū)已經(jīng)炸開鍋："求檢測我家附近的網(wǎng)紅餐廳！" "這個檢測儀哪里買的？
" "UP主小心，聽說'鮮榨人生'老板有黑道背景..."她深吸一口氣，
點(diǎn)開地圖標(biāo)記了下一個目標(biāo)：號稱使用"日本空運(yùn)和牛"的烤肉店。
路燈將她的影子拉得很長，
指尖在空氣中無意識地劃著圓圈——那里還殘留著讓金屬銹蝕的微妙灼熱感。
3 資本的反擊：輿論戰(zhàn)鮮于時盯著電腦屏幕上的熱搜榜，指尖無意識地敲擊著桌面。
"#質(zhì)檢俠造假#"的詞條后面跟著一個暗紅色的"爆"字，閱讀量已經(jīng)突破兩億。
"知名打假博主'質(zhì)檢俠'涉嫌偽造檢測報告..."她輕聲念出置頂新聞的標(biāo)題，
視頻里某位戴著金絲眼鏡的專家正指著她最新一期視頻中的畫面，
"紅外光譜分析需要專業(yè)設(shè)備，
這種手機(jī)拍攝的畫面根本不具備法律效力..."手機(jī)突然震動，
彈出一條陌生號碼發(fā)來的彩信。照片里是她昨天去過的火鍋店后門，
幾個紋身男人正圍著一個被打得鼻青臉腫的外賣小哥——正是給她偷偷送過食材樣本的那位。
"再發(fā)視頻，下次就是他老婆。"附言這樣寫道。鮮于時的喉嚨發(fā)緊。她點(diǎn)開評論區(qū)，
熱門第一條是"鮮榨人生"官方賬號的聲明："經(jīng)第三方檢測，
我司產(chǎn)品全部符合國家標(biāo)準(zhǔn)...已對造謠者提起法律訴訟..."門鈴響了。透過貓眼，
她看見兩個穿制服的人站在門外。"鮮于女士？我們是市場監(jiān)管局執(zhí)法人員，
有人舉報您涉嫌商業(yè)誹謗..."她的后背沁出一層冷汗。轉(zhuǎn)身時手肘碰倒了桌上的水杯，
水流向筆記本電腦蔓延而去。鮮于時下意識伸手去擋——水珠突然懸停在半空，
然后像倒放的錄像般逆流回杯子里。連灑出來的幾滴都順著桌沿爬了回去。
執(zhí)法人員還在敲門。她深吸一口氣，抓起手機(jī)快速輸入："秒針，緊急情況，
幫我查這兩個人的證件真?zhèn)巍?/p>
"三秒鐘后回復(fù)彈出："工號JX0432的王力去年因受賄被開除，另一個是群演，
時薪80。"鮮于時冷笑一聲，猛地拉開門。假執(zhí)法人員顯然沒料到這招，
矮個子那個甚至沒來得及收起正在錄音的手機(jī)。"王科長，"她故意提高音量，
"您去年收受'鮮榨人生'二十萬賄賂的案子結(jié)了嗎？"兩人的表情像被雷劈了。
高個子下意識摸向腰間——那里別著一把玩具警棍。"告訴你們老板，
"鮮于時把聲音壓得極低，"我能讓果汁變回過期狀態(tài)，也能讓人變回受精卵。
"她輕輕碰了下對方的執(zhí)法記錄儀，金屬外殼立刻泛起銅綠，"要試試嗎？