1 竹蜻蜓與糖葫蘆我蹲在槐樹(shù)底下削竹片的時(shí)候，就注意到街對(duì)面那個(gè)探頭探腦的姑娘了。
她穿著件洗得發(fā)白的碎花襯衫，兩根麻花辮隨著動(dòng)作在胸前晃蕩。青石板上擺著竹編的籮筐，
里面整整齊齊碼著二十來(lái)個(gè)草編的小動(dòng)物，從歪脖子兔子到翹尾巴松鼠，個(gè)個(gè)憨態(tài)可掬。
"老板，這竹蜻蜓能便宜點(diǎn)不？"她第三次蹭到我的攤子前，
指尖碰了碰掛在竹架上的竹蜻蜓。五月的陽(yáng)光穿過(guò)槐樹(shù)枝椏，在她鼻尖上投下細(xì)碎的光斑。
我故意把刻刀往木墩上重重一放："姑娘，你都來(lái)問(wèn)三回了。我這可是用三年生的青竹削的，
竹節(jié)都是完整的，轉(zhuǎn)起來(lái)能飛三丈高......"話沒(méi)說(shuō)完，對(duì)面突然傳來(lái)"哐當(dāng)"一聲。
我們同時(shí)轉(zhuǎn)頭，正看見(jiàn)她攤子上的草筐被風(fēng)吹翻，滾出來(lái)兩只草編的刺猬，
咕嚕嚕滾到了我的攤位下面。"我的刺猬！"她提著布鞋就要往過(guò)跑，
被青石板縫里滲出的雨水滑了個(gè)趔趄。我下意識(shí)伸手去接，結(jié)果被她懷里的麥草香撲了滿臉，
兩人差點(diǎn)栽進(jìn)身后的竹簍堆里。等我反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，左手正撐在她耳邊的槐樹(shù)干上，
右手還攥著那只差點(diǎn)戳到人的竹蜻蜓。她發(fā)間的皂角味混著槐花香，熏得我耳朵發(fā)燙。
"對(duì)、對(duì)不?。?她像受驚的兔子般彈開(kāi)，麻花辮掃過(guò)我的手腕，"我賠你竹蜻蜓！
"我低頭一看，方才混亂中竹蜻蜓的翅膀正好扎進(jìn)她挎著的布包，扯出半截毛線。
那線頭越扯越長(zhǎng)，最后竟從包里拽出團(tuán)灰撲撲的毛線球，骨碌碌滾到街心去了。
這下輪到她的臉漲得通紅："這是我給王奶奶織的毛褲......"我憋著笑撿回線團(tuán)，
發(fā)現(xiàn)上面還別著根竹簽子。她手忙腳亂要搶，我舉高了細(xì)看："這是......糖葫蘆棒？
""上個(gè)月糖葫蘆攤子扔的，我看還能用......"她聲音越來(lái)越小，突然眼睛一亮，
"要不我用草編的換你的竹蜻蜓？你看這刺猬多精神！
"我瞅著掌心那只炸著草刺的"刺猬"，實(shí)在說(shuō)不出拒絕的話。
最后她抱著竹蜻蜓蹦蹦跳跳回到對(duì)面攤子時(shí)，我的竹架上多了排歪七扭八的草編動(dòng)物。
收攤時(shí)下起太陽(yáng)雨，我正往板車上捆竹器，忽然聽(tīng)見(jiàn)細(xì)碎的腳步聲。
抬頭就見(jiàn)那姑娘頭頂著草筐，懷里抱著她的家當(dāng)往屋檐下躲。雨水順著她翹起的劉海往下滴，
在鼻尖凝成亮晶晶的一點(diǎn)。"喂！"我扯著嗓子喊，"要不要捎你一程？
"她眨掉睫毛上的水珠，笑得像雨后新抽的竹筍尖："我叫麥穗！我家在杏花巷最里頭！
"等牛車吱呀吱呀碾過(guò)青石板路，我才發(fā)現(xiàn)車轅上多了個(gè)濕漉漉的草編青蛙。
青蛙背上歪歪扭扭插著根竹簽，串著三顆紅艷艷的山楂——正是她藏在布包里的糖葫蘆。
2 槐花雨與芝麻糖雨下得急，我扯下斗笠蓋在麥穗的草筐上，自己倒被淋了個(gè)透。
牛車慢悠悠地晃過(guò)青石板路，車轱轆碾過(guò)水坑，濺起的水花打濕了我的褲腿。麥穗坐在車沿，
兩條腿晃啊晃的，手里還捏著那只竹蜻蜓。她忽然轉(zhuǎn)頭問(wèn)我：“你叫什么名字？”“陳槐。
”我甩了甩頭發(fā)上的水珠，“槐樹(shù)的槐。
”她噗嗤笑出聲：“難怪你攤子上全是竹編的玩意兒，連名字都帶著樹(shù)。
”我哼了一聲：“那你呢？麥穗，是麥田里的麥穗？”她點(diǎn)點(diǎn)頭，
眼睛彎成月牙：“我爹說(shuō)生我那會(huì)兒，田里的麥子剛好抽穗，金燦燦的，就給我取了這個(gè)名。
”牛車拐進(jìn)杏花巷，雨勢(shì)漸小，巷子兩旁的槐花被雨水打落，鋪了一地細(xì)碎的白。
麥穗跳下車，從濕漉漉的布包里掏出一個(gè)油紙包，塞到我手里?！敖o你，芝麻糖。
”她笑得狡黠，“我自己熬的，可甜了?！蔽夷笾图埌菈K的溫度透過(guò)紙面?zhèn)鱽?lái)，
帶著淡淡的芝麻香。還沒(méi)等我道謝，她已經(jīng)轉(zhuǎn)身跑進(jìn)巷子深處，麻花辮在背后一跳一跳的，
像只歡快的小雀?；氐郊?，我坐在院子里啃那塊芝麻糖，甜得齁嗓子，但莫名讓人上癮。
隔壁王奶奶探出頭，笑瞇瞇地問(wèn)：“槐子，哪兒來(lái)的糖？”“麥穗給的。
”我含含糊糊地回答。王奶奶眼睛一亮：“哎喲，那丫頭手巧著呢！她編的草螞蚱，
我家小孫子當(dāng)寶貝似的藏著?！蔽业皖^看了看桌上那排歪歪扭扭的草編動(dòng)物，
心想王奶奶的審美可能有點(diǎn)問(wèn)題。第二天一大早，我推著板車去集市，
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)麥穗已經(jīng)在擺攤了。她今天換了件淺綠色的褂子，襯得整個(gè)人像棵嫩生生的小蔥。
見(jiàn)我來(lái)了，她使勁揮手，差點(diǎn)把剛擺好的草筐碰翻。“陳槐！”她小跑過(guò)來(lái)，
從懷里摸出一個(gè)小布包，“給，昨天的芝麻糖，我又多做了一些。”我接過(guò)布包，
指尖碰到她的掌心，粗糙的繭子磨得我心頭一顫。她不好意思地縮回手：“編草編磨的，
不好看?！蔽夜硎股癫畹匚兆∷氖滞?，翻過(guò)來(lái)看她的掌心。她的手指修長(zhǎng)，
指節(jié)處有細(xì)小的劃痕，虎口處還有一道淺淺的疤。“疼嗎？”我問(wèn)。她搖搖頭，
耳尖卻悄悄紅了：“早不疼了。”我松開(kāi)她的手，從板車上取下一個(gè)新編的竹籃，
遞給她：“喏，換你的芝麻糖?！敝窕@編得精巧，邊緣還纏了一圈細(xì)細(xì)的藤條，防磨手。
麥穗接過(guò)去，眼睛亮晶晶的：“真好看！”她低頭擺弄竹籃，
發(fā)間的皂角香混著晨風(fēng)里的槐花香，飄進(jìn)我的鼻尖。我忽然覺(jué)得，
這日子要是能一直這樣過(guò)下去，好像也不錯(cuò)。正想著，遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣喧鬧聲。
幾個(gè)半大孩子追逐打鬧，其中一個(gè)撞翻了麥穗的草筐，草編的小動(dòng)物散了一地?！拔业耐米樱?/p>
”麥穗驚呼，蹲下去撿。那孩子慌慌張張地道歉，麥穗?yún)s擺擺手：“沒(méi)事沒(méi)事，沒(méi)摔壞。
”我看著她小心翼翼地把草兔子捧在手心里，輕輕撣去灰塵，
心里某個(gè)地方突然軟得一塌糊涂?！胞溗??！蔽液八?。“嗯？”她抬頭，
陽(yáng)光落在她的睫毛上，映出一小片金色的影子。我張了張嘴，
話到嘴邊卻變成了：“……明天還來(lái)擺攤嗎？”她笑起來(lái)，露出兩顆小虎牙：“來(lái)呀，
我還給你帶芝麻糖?！? 螢火蟲與竹哨聲麥穗連著三天沒(méi)來(lái)擺攤。我坐在槐樹(shù)底下削竹片，
刻刀在青竹上劃出細(xì)長(zhǎng)的紋路，卻總?cè)滩蛔⊥謱?duì)面瞄。往常這時(shí)候，
她早該蹲在那兒擺弄她的草編了，麻花辮垂在胸前，時(shí)不時(shí)抬頭沖我笑一下。
王奶奶挎著菜籃子路過(guò)，見(jiàn)我魂不守舍的樣子，敲了敲我的竹架：“找麥穗呢？
那丫頭著涼了，在家捂汗呢?！蔽沂掷锏目痰兑换?，差點(diǎn)削到手指頭：“嚴(yán)重嗎？
”“小丫頭身子骨結(jié)實(shí)，喝兩碗姜湯就好?！蓖跄棠滩[著眼笑，“你要真擔(dān)心，
去杏花巷看看唄?！蔽业皖^繼續(xù)削竹片，
耳朵尖卻燒了起來(lái)：“誰(shuí)擔(dān)心了……”可收攤的時(shí)候，我還是繞路去了杏花巷。
巷子盡頭的青磚小院門扉半掩，院里傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲。我站在門口躊躇了半天，
最后把新做的竹風(fēng)鈴掛在門環(huán)上，輕輕一推——“叮鈴——”風(fēng)鈴聲響起的瞬間，
院里傳來(lái)“咣當(dāng)”一聲，像是木盆打翻了。麥穗啞著嗓子喊：“誰(shuí)呀？”我拔腿就跑。
第二天清晨，我推著板車剛到集市，就看見(jiàn)麥穗已經(jīng)坐在老位置上了。她鼻頭紅紅的，
懷里抱著個(gè)粗陶罐子，一見(jiàn)我就招手：“陳槐！”我磨磨蹭蹭走過(guò)去，
她“啪”地揭開(kāi)陶罐蓋子，一股濃郁的姜糖味撲面而來(lái)：“給你的！
”罐子里躺著十幾塊琥珀色的姜糖，還撒了桂花末。我捏起一塊，
糖塊在指尖微微發(fā)燙：“你……病好了？”“本來(lái)就不嚴(yán)重?！彼宋亲樱?/p>
忽然從兜里掏出個(gè)東西，“這個(gè)是你掛的嗎？”她掌心里躺著那只竹風(fēng)鈴，鈴舌上系著紅繩，
底下還墜了顆小竹球。我悶頭“嗯”了一聲，她忽然湊近，
帶著姜糖的熱氣撲在我耳邊：“謝謝?！蔽业暮蟛鳖i瞬間冒出一層汗。那天收攤特別晚，
麥穗非要幫我捆竹器。月光爬上槐樹(shù)枝頭的時(shí)候，她突然指著遠(yuǎn)處喊：“快看！
”河堤方向飄起星星點(diǎn)點(diǎn)的綠光，忽明忽暗地浮在夜色里。是螢火蟲。
麥穗拽著我的袖子往河堤跑，布鞋踩過(guò)草尖的露水。我們趴在堤岸上看螢火蟲，
她忽然說(shuō)：“我娘說(shuō)，螢火蟲是天上掉下來(lái)的星星?！蔽颐鲭S身帶的小竹片，
三兩下削成個(gè)哨子遞給她：“吹吹看。
”麥穗鼓起腮幫子一吹——“吱——”尖銳的哨聲驚起蘆葦叢里的野鴨，
螢火蟲“呼”地散開(kāi)，像一場(chǎng)突然倒流的星河。麥穗笑得前仰后合，麻花辮掃過(guò)我的肩膀。
回去的路上，她一直吹著那個(gè)跑調(diào)的竹哨。走到杏花巷口時(shí)，她突然轉(zhuǎn)身，
把哨子塞回我手里：“給你?！薄跋与y聽(tīng)啊？”我故意逗她。月光下，
她的眼睛比螢火蟲還亮：“你教我削竹哨，我教你編草蝴蝶，好不好？