第一章 銀座迷蝶霓虹的潮水漫過玻璃幕墻，將酒店套房浸染成流動的胭脂色。
徐柏桂盯著梳妝鏡里陌生的面孔，第17次調(diào)整發(fā)際線處的假發(fā)套。
發(fā)網(wǎng)鋼絲勒進(jìn)太陽穴的凹槽，刺痛感像二十年前戈壁灘的沙塵暴，
在記憶皮層刮出細(xì)密的血珠。
鏡中倒映著散落的化妝品：資生堂粉底液、凱朵眼影盤、三色遮瑕膏，
每件都是吳奇派秘書送來的"作戰(zhàn)裝備"。"徐總，您兒子現(xiàn)在叫佐藤結(jié)子。
"三天前吳奇在檀香繚繞的辦公室里推來一沓照片，
少女模樣的孩子正在秋葉原街頭分發(fā)演出傳單，"要靠近地下偶像的世界，
您得先成為她們的同類。"鏡面右下角的便利貼簌簌顫動，
戰(zhàn)友潦草的字跡仿佛毒蝎擺尾："記住，你現(xiàn)在是徐美桂女士。"徐柏桂用尾指沾了點(diǎn)唾液，
將鬢角碎發(fā)抿進(jìn)發(fā)網(wǎng)。這個動作讓他突然想起兒子初三那年的暴雨夜，少年蜷縮在陽臺角落，
濕透的JK制服裙像垂死的白鳥被他攥在掌心。電梯鏡面切割出深紫色套裝的輪廓，
真絲面料在頂燈下泛著病態(tài)的光澤。徐柏桂并攏雙腿，
感受尼龍吊襪帶在腿根勒出的灼熱印記。電梯下行時失重感驟然襲來，他本能地抓住扶手，
美甲片在金屬表面刮出刺耳的聲響。"おはようございます！
"門童九十度鞠躬的問候化作利刃，劈開銀座清晨的薄霧。徐柏桂踉蹌后退，
細(xì)高跟卡進(jìn)地磚拼接處的縫隙。櫻花與尾氣混雜的濕氣涌入鼻腔，
他聽見自己喉結(jié)上下滾動的聲音——那里貼著吳奇準(zhǔn)備的硅膠變聲貼，
此刻正滲出膠質(zhì)的酸澀。自動販?zhǔn)蹤C(jī)的熒光接連掠過櫥窗，
在Chanel當(dāng)季新款的鱷魚皮包上投下詭譎的藍(lán)。第七個販?zhǔn)蹤C(jī)前，
徐柏桂在玻璃反光里捕捉到一尾轉(zhuǎn)瞬即逝的銀光。
穿水手服的少女正將揉成團(tuán)的演出服塞進(jìn)垃圾箱，后頸肌膚上浮著楓葉狀胎記，
邊緣泛著初愈結(jié)痂的淡紅。徐柏桂的指甲掐進(jìn)掌心。那個胎記的形狀，
和文煊六歲時被開水燙傷的疤痕分毫不差。少女轉(zhuǎn)身的瞬間，
他看清對方耳垂上搖晃的十字架耳釘——正是妻子葬禮那天，從兒子臥室窗臺消失的那枚。
雨絲突然變得綿密，水手服身影消失在巷口的《最終幻想》廣告牌后方。
徐柏桂的高跟鞋踩過積水，倒影碎裂成無數(shù)個穿軍裝的男人和穿套裝的婦人。
真絲襪在膝窩處皺成漩渦，讓他想起戈壁演習(xí)時陷進(jìn)流沙的裝甲車。轉(zhuǎn)過第三個彎道時，
他撞進(jìn)一片櫻花紛飛的禁區(qū)。廢棄的摩天輪在雨霧中銹成巨型骷髏，
旋轉(zhuǎn)木馬頂棚垂落殘缺的彩燈。徐柏桂的鞋跟陷進(jìn)腐爛的櫻花堆，
腐殖質(zhì)的氣息裹著某種甜膩的香水味撲面而來。他彎腰拾起半張被雨水泡發(fā)的海報(bào)，
熒光粉字跡依稀可辨："結(jié)子醬生日特別公演——帶你墜入禁忌伊甸"。
海報(bào)上的少女戴著蕾絲眼罩，鎖骨處用金粉畫著纏繞的蛇。徐柏桂的指尖撫過蛇信位置，
那里恰好有顆朱砂痣。二十年前的產(chǎn)房里，助產(chǎn)士曾驚呼新生兒鎖骨處的胎記像朵未開的梅。
雨聲忽然被某種機(jī)械嗡鳴切斷。徐柏桂抬頭望見無人機(jī)猩紅的指示燈，
機(jī)身印著資生堂經(jīng)典的山茶花Logo。在它下方三十米處的逃生梯轉(zhuǎn)角，
水手服少女正將注射器扎進(jìn)大腿，裙擺翻涌如暴風(fēng)雨前的海面。
第二章 暗夜舞踏帳篷拉鏈撕開黎明時，結(jié)子正用睫毛膏封印昨夜的倉惶。
斷裂的刷頭刮過下眼瞼，在臥蠶處拖出彗星般的黑痕。
"警察大叔的摩托車燈比應(yīng)援棒還刺眼呢。"智代叼著松餅含糊地說，
鮮奶油順著塑料刀滴在《火影忍者》周邊T恤上。她們共用的化妝鏡裂成兩半，
裂縫恰好將結(jié)子的臉分割在資生堂與佳麗寶的粉底色號之間。結(jié)子扯開草莓牛奶的拉環(huán)，
鋁箔切口在虎口劃出新月狀血痕。智代手腕的淤青泛著氰化物的藍(lán)，
那是三天前經(jīng)紀(jì)人的鱷魚皮包留下的吻痕。帳篷角落堆著應(yīng)援棒殘骸，
某根燈管上還粘著帶血的假睫毛——昨夜公演中途斷電時，第七排觀眾扔上來的禮物。
秋葉原的霓虹在后視鏡里熔化成液態(tài)寶石。結(jié)子猛轉(zhuǎn)車頭瞬間，
智代藏在JK裙底的注射器滾落踏板。警笛聲如手術(shù)刀剖開雨幕，
后視鏡里追來的機(jī)車頭盔上，山茶花貼紙?jiān)诒┯曛芯`出血色。掉落的假發(fā)被車輪碾碎時，
纖維組織在柏油路上痙攣成瀕死的蝶。她們赤腳踏進(jìn)便利店后巷的積水，
結(jié)實(shí)的蕾絲襪在腳踝處綻開蛛網(wǎng)。自動販?zhǔn)蹤C(jī)的熒光將雨水染成鈾玻璃的綠，
智代突然指著結(jié)子小腿："血..." 這才發(fā)現(xiàn)廢棄針頭正插在跟腱上方，
像枚叛逆的圖釘。結(jié)子拔出的瞬間笑出聲，驚起電線桿上棲息的烏鴉，
黑色羽毛混著雨珠墜入她張開的唇間。"佐藤さん，請解釋這個。
" 刑警中村將物證袋拍在審訊臺，鑰匙圈上的皮卡丘掛件還在滴水。
結(jié)子用尾指勾起物證袋，
社求來的交通安全符在塑封袋里泛著朱砂紅——那枚機(jī)車鑰匙昨夜分明藏在淺草寺香爐灰里。
審訊室單面鏡映出結(jié)子補(bǔ)妝的身影，她故意將Dior腮紅掃過法令紋。鏡面突然泛起漣漪，
深紫色衣角在折射中分裂成無數(shù)殘像。結(jié)子的刷子懸在半空，
鏡中倒影突然疊加出三重輪廓：穿水手服的自己、戴珍珠項(xiàng)鏈的婦人，
還有某張覆著厚粉的男性面容。"要喝可可嗎？" 中村推來的紙杯沿沾著口紅印。
結(jié)子凝視杯中晃動的旋渦，
突然看清杯底沉淀的膠囊殘?jiān)c智代注射器里流失的藍(lán)色藥丸同款。
暖氣出風(fēng)口飄來山茶花香，她想起昨夜無人機(jī)掠過頭頂時，
資生堂Logo在雨幕中暈開的形狀，恰似審訊室監(jiān)控探頭的瞳孔。
監(jiān)控屏幕雪花點(diǎn)突然加劇時，結(jié)子打翻的腮紅盤在桌面滾出朱砂軌跡。
血色粉末漫過中村的手寫筆錄，在"涉毒"與"非法改裝"之間架起鵲橋。
走廊傳來高跟鞋敲擊地磚的節(jié)奏，某種熟悉的頻率讓她太陽穴突跳——那是母親葬禮當(dāng)天，
父親在殯儀館來回踱步的腳步聲。第三章 櫻花入墨語言教室的線香混著三十七種香水味，
在晨光中織成渾濁的網(wǎng)。結(jié)子懸腕臨摹《枕草子》開篇的"春，曙為最"，
狼毫卻將"曙"字最后一捺拖出墨蛇。窗邊韓國留學(xué)生耳垂的Akoya珍珠晃出冷光，
像極了昨夜LINE對話框里跳動的未讀紅點(diǎn)——那個標(biāo)注"父親"的僵尸賬號，
頭像仍是二十年前泛黃的軍裝照。"佐藤同學(xué)？"松本老師的聲音穿過香霧，
"請繼續(xù)朗讀《源氏物語》第五帖。"結(jié)子捏緊喉部變聲貼片，
人造聲帶震動的酥麻感突然消失。教室拉門被風(fēng)推開的剎那，
穿淡櫻色訪問著和服的婦人靜立廊下，左襟嚴(yán)整地壓住右襟，
Y字交領(lǐng)在鎖骨處收束成精巧的結(jié)。婦人頸間的翡翠吊墜隨呼吸起伏，
與結(jié)子行李箱夾層藏的墜子互為鏡像——那是生母李文結(jié)婚照上唯一的飾物。
智代的球鞋第七次撞上她小腿時，結(jié)子才發(fā)現(xiàn)手中《萬葉集》倒懸如垂死的鶴。
粉筆灰簌簌落在制服裙擺，在墨綠格紋上凝成細(xì)小霜花。松本老師的木屐敲擊講臺邊緣，
節(jié)奏與昨夜無人機(jī)螺旋槳的嗡鳴重疊。結(jié)子用拇指抹開硯臺邊緣溢出的墨，
指腹觸到某種膠質(zhì)殘留——與智代注射器里蒸發(fā)的藍(lán)色液體質(zhì)地相仿。
放學(xué)鈴響時積雨云恰好裂開縫隙，結(jié)子站在校門水洼前系鞋帶。積水倒影被風(fēng)揉皺，
三重身影在漣漪中浮沉：穿水手服的自己，戴珍珠項(xiàng)鏈的婦人，
還有報(bào)刊亭旁撐深紫洋傘的輪廓。洋傘骨架投下的陰影恰似無人機(jī)旋翼，傘面流淌的夕光中，
資生堂山茶花Logo若隱若現(xiàn)。婦人轉(zhuǎn)身時振袖掃過石階，
結(jié)子嗅到白檀混著苦杏的香氣——與上周在仿冒化妝品倉庫聞到的基底香料一致。
三越百貨櫥窗的射燈驟然亮起，婦人后頸在強(qiáng)光中浮出楓葉狀光斑，
邊緣泛著注射玻尿酸后的微腫。結(jié)子摸向自己貼滿遮瑕膏的脖頸，
那里藏著性別重置手術(shù)的初代縫合疤。智代突然拽著她沖向地鐵站，
JK裙擺掀起的氣流驚散鴿群。結(jié)子在玻璃幕墻的殘影里回頭，
看見深紫洋傘下伸出涂著Chanel 117號色的手指，
正將某種膠囊碾碎在星巴克紙杯沿。婦人翡翠吊墜的反光刺進(jìn)瞳孔，
結(jié)子恍惚聽見二十年前的嬰啼——產(chǎn)房監(jiān)控錄像里，
護(hù)士曾驚呼新生兒鎖骨處的朱砂痣紅得妖異。