手機(jī)屏幕的冷光里，他新?lián)Q的純色頭像像一堵密不透風(fēng)的墻。
曾經(jīng)湊成完整圖案的情頭終于散了，空調(diào)滴水聲一下下砸在記憶深處，
那些模糊又滾燙的瞬間突然變得鋒利。喉嚨突然泛起鐵銹味——怎么也不敢相信，
曾經(jīng)連目光都不會(huì)交匯的兩人，會(huì)以最荒誕的方式在記憶里烙下滾燙的印記。我從沒想過，
會(huì)在高三最壓抑的日子里，和閨蜜曾經(jīng)的戀人產(chǎn)生交集。
直到高考倒計(jì)時(shí)牌翻到“20”的那天，我看見他再次把校服外套披在閨蜜肩上。
教室后門的儲物柜被清空時(shí)，鐵皮柜門碰撞發(fā)出空洞的回響。
教導(dǎo)主任攥著花名冊站在講臺上，粉筆灰簌簌落在他肩頭，"從今天起，你們十人編入一班。
"走廊里傳來此起彼伏的桌椅挪動(dòng)聲，混著遠(yuǎn)處操場的喧鬧，我抱著塞滿試卷的紙箱，
在初秋的蟬鳴里走向陌生的教室。新班級的窗簾半掩著，陽光斜斜切進(jìn)室內(nèi)，
在課桌上投下明暗交錯(cuò)的格子。粉筆字寫的課程表還帶著濕潤的墨痕，
前排男生正在傳看漫畫書，后排幾個(gè)女生湊在一起竊竊私語。我和閨蜜找到空座位坐下，
塑料椅面殘留著夏日的余溫，課本堆里夾著不知道誰落下的糖紙，泛著細(xì)碎的光。
沒人回頭打量我們這些"外來者"，仿佛不過是往平靜湖面投入幾顆小石子，
漣漪很快就會(huì)消散。此時(shí)我們四個(gè)好閨蜜坐在一起，我們幾人說著悄悄話，并未被這些影響。
我和阿梨做同桌，其余兩人坐同桌。進(jìn)入新班級一段時(shí)間后，因?yàn)檎{(diào)座位我們彼此分開了。
后來換了座位，阿梨抱著課本路過我課桌，突然把草莓味的糖果塞進(jìn)我手心，
沖我眨眨眼就蹦跳著坐到了新位置。我盯著糖紙?jiān)诔抗饫锓撼龅墓鉂桑?/p>
完全沒注意她身旁那個(gè)模糊的身影。月光爬上宿舍的鐵架床，她像只慵懶的貓蜷在我枕邊。
"我有個(gè)超超超勁爆的秘密！"她突然撐起身子，發(fā)梢掃過我的臉頰，
帶著熟悉的桃子味洗發(fā)水香氣?！拔艺剳賽劾病薄?快從實(shí)招來！"我笑著撓她癢癢，
震得床頭貼的大頭貼簌簌作響。窗外的夜風(fēng)裹著蟬鳴涌進(jìn)來，她連珠炮似的描述里，
我捕捉到的只有她泛紅的耳尖和藏不住的笑意。那些關(guān)于"林月"的細(xì)節(jié)像零散的拼圖，
卻在她發(fā)亮的眼睛里拼湊出最珍貴的模樣——因?yàn)檫@是屬于我們的秘密，
是她迫不及待要與我分享的整個(gè)青春。再到后來，閨蜜從上鋪下來，睡到我枕邊，
發(fā)梢掃過我的手背，帶著潮濕的涼意?！拔艺娴氖懿涣肆恕！彼穆曇魫瀽灥?，
像被揉皺的紙巾，“他打游戲時(shí)發(fā)十條消息才回一個(gè)字，
可我漏接他電話就要冷戰(zhàn)三小時(shí)......每次他一生氣，我就得捧著手機(jī)哄三個(gè)小時(shí)，
可我發(fā)脾氣，他十分鐘就說這樣很累。”我翻身點(diǎn)亮小夜燈，看見她睫毛上沾著細(xì)小的碎發(fā)。
記憶突然閃回幾月前，她也是這樣蜷在我枕邊，眼睛亮晶晶地講著初見時(shí)的心動(dòng)。
此刻她掰著手指細(xì)數(shù)爭吵的細(xì)節(jié)，說到“他說哄十分鐘就累，而且老在冷戰(zhàn)時(shí)說分手，
上周又提分手，這次我不想再低頭了?！睍r(shí)，聲音突然哽咽。我伸手把她摟進(jìn)懷里，
蹭著她發(fā)頂小聲罵：“什么臭脾氣，分了算了！分了好，咱不伺候這尊大佛了。
”她吸著鼻子捶我：“你早就想這么說了吧！”某個(gè)周末的晚上，
整個(gè)宿舍窩在被子里開“臥談會(huì)”。當(dāng)閨蜜紅著眼圈把這些委屈倒出來，
六個(gè)腦袋立刻從床鋪探出來?！斑@也太雙標(biāo)了！”“分！必須分！”“這種男生留著過年?。?/p>
”下鋪的姑娘氣得踢翻了枕頭，“我男友要是這樣，早被我罵成篩子了！
”此起彼伏的聲討聲里，我緊緊攥著她冰涼的手。這次，林月先低頭了，兩人又和好了。
日子在她反復(fù)的糾結(jié)里慢慢流淌。到后來她笑著說這次是真的分干凈了。從那以后，
食堂遇見時(shí)我會(huì)自然地用身體擋住她的視線，操場散步時(shí)特意繞開他常去的籃球場。
風(fēng)卷起落葉打在腳踝，她突然笑出聲：“其實(shí)早就該聽你的?！蔽一瘟嘶嗡氖?，
繼續(xù)向前走著。月考后的粉筆灰還懸浮在陽光里，我攥著發(fā)燙的座位表，
看著“林月”的名字像枚突兀的釘子，死死釘在我正前方。我向后扭頭看去，
閨蜜在后面隔著很多人沖我比了個(gè)“加油”的手勢，我笑著比了一個(gè)愛心。
英語課的鈴聲像根繃緊的弦。“前后桌互相討論閱讀理解?！崩蠋煹穆曇袈湎聲r(shí)，
我盯著練習(xí)冊上密密麻麻的錯(cuò)題，連呼吸都變得小心翼翼。
“這道題......”喉嚨發(fā)緊，話尾幾乎消散在空氣里。他卻像是早有準(zhǔn)備，
轉(zhuǎn)身時(shí)帶起淡淡紙墨香，骨節(jié)分明的手指點(diǎn)在錯(cuò)題上：“虛擬語氣的時(shí)態(tài)錯(cuò)了。”聲音很輕，
卻像支筆，在安靜的教室里劃出清晰的軌跡。“這道題的陷阱在定語從句?！彼穆曇艉茌p，
帶著薄荷糖的清冽，“你看，
這里的which指代的不是前面的名詞……”他逐句拆解句子結(jié)構(gòu)，
連我自己都沒注意到的小問題也被揪出來。我盯著我在卷子上重新書寫的工整答案和批注。
窗外的風(fēng)卷起書頁，他伸手幫我按住紙張。再后來，語文老師布置了一篇作文，
林月的聲音從前方傳來：“能借你的《時(shí)文選粹》看看嗎？”我抬頭時(shí)，他正看著我，
指尖還沾著沒擦凈的鋼筆墨水。夕陽透過教室的玻璃窗斜斜灑進(jìn)來，
在他眼下投出一片溫柔的陰影。那之后，我們的交流漸漸多了起來。
我開始習(xí)慣在解不開數(shù)學(xué)函數(shù)題時(shí)，悄悄遞過寫滿問號的草稿紙；遇到化學(xué)推斷題卡殼，
他會(huì)用鉛筆在我課本空白處畫出生動(dòng)的分子模型；物理課上，
我們?yōu)橐坏离姶鸥袘?yīng)題爭得面紅耳赤，直到下課鈴響才驚覺周圍早已空無一人。
他講解時(shí)總會(huì)不自覺地比畫手勢，聲音里帶著少年特有的清亮，
那些曾經(jīng)從閨蜜口中聽來的尖銳印象，在一道道習(xí)題的碰撞中，慢慢變得模糊。
那時(shí)的抱怨和此刻的專注奇妙地重疊，讓我有些分不清眼前的人，
究竟是她口中那個(gè)愛生氣的前男友，還是正在耐心教我習(xí)題的前桌。當(dāng)再次換座位時(shí)。
收拾課桌時(shí)，我瞥見他欲言又止的模樣，最終只是默默把整理好的英語錯(cuò)題本放在我桌上，
說了句“有問題還能問我”。新座位上，我望著隔了大半個(gè)教室的那個(gè)熟悉身影，
只覺得像翻篇了一本沒讀完的書，有些悵然，卻也未放在心上。日子又恢復(fù)了從前的節(jié)奏。
食堂打飯時(shí)擦肩而過，他會(huì)微微頷首示意；走廊相遇，兩人像不認(rèn)識一般。
那些曾在習(xí)題堆里度過的細(xì)碎時(shí)光，仿佛從未存在過，就像春日里一場來去匆匆的雨，
只在記憶的青石板上留下淺淺的水痕，轉(zhuǎn)瞬便被時(shí)光的風(fēng)吹干。月考成績公布那天，
粉筆在黑板上劃出嶄新的座位表。我的目光掠過密密麻麻的名字，
發(fā)現(xiàn)林月的名字又一次落在我前方。清晨的陽光斜斜照進(jìn)教室，他抱著書本走過來時(shí)，
校服衣角掃過我的課桌，帶起一陣若有若無的薄荷香?！坝殖汕昂笞懒?。
”他把英語詞典輕輕放在桌上，聲音里帶著笑意。我低頭掩飾泛紅的耳尖，
指尖無意識摩挲著數(shù)學(xué)題冊被他批注過的痕跡。窗外的樹葉沙沙作響，
仿佛在重復(fù)那些藏在習(xí)題與玩笑里的心跳節(jié)拍，而命運(yùn)的齒輪，又一次悄然轉(zhuǎn)動(dòng)。
他的同桌是那個(gè)總把籃球服搭在椅背上的男生，而我旁邊坐著常借我便利貼的姑娘。
四把椅子圍出的小天地里，課間的談笑聲漸漸漫過了試卷的沙沙聲。
“這道立體幾何你又卡殼了？”林月的筆尖敲在我畫滿輔助線的草稿紙上，
溫?zé)岬暮粑鼟哌^我耳后。他好兄弟突然從旁邊探過頭，故意拖長聲音：“喲，
我們大哥又開始一對一教學(xué)啦——”我只是大笑著，卻聽見他輕咳一聲：“別鬧，講題呢。
”粉筆灰簌簌落在林月的草稿紙上，他第三次用紅筆圈出我解錯(cuò)的物理受力分析圖。
陽光從他微微卷起的校服袖口漏進(jìn)來，在課本上投下晃動(dòng)的光斑。忽然他擱下筆，
歪頭看我：“你說，咱倆會(huì)不會(huì)心有靈犀？”我捏著橡皮的手頓住，還沒反應(yīng)過來，
他已經(jīng)抽走我桌角的《時(shí)文選粹》。泛黃的扉頁上，那句“身無彩鳳雙飛翼，
心有靈犀一點(diǎn)通”是以前我寫下的。前男友送我櫻花書簽時(shí)說的話，
此刻卻被他指尖敲得簌簌作響?！傲衷履銐蛄?！”我猛地?fù)尰乇咀樱?/p>
垂眸時(shí)余光瞥見他帶笑的嘴角。我計(jì)上心頭，故意吸了吸鼻子，
我聲音發(fā)顫：“這是前男友和我說過的，你就會(huì)提別人傷心事。
”抬眼撞上他慌亂無措的眼神，“我、我不是……”像只被踩了尾巴的貓，
我終于憋不住“噗嗤”笑出聲。從那以后，他的講解里總混進(jìn)奇怪的尾音。
“這道題關(guān)鍵在輔助線……你看我對你多好，”他用鉛筆輕點(diǎn)我的錯(cuò)題本，
聲音放得比解三角函數(shù)還慢，
“我可從沒對哪個(gè)女生這么有耐心”“你是第一個(gè)”我低頭假裝翻書，
即使知道他只是開玩笑，卻在我不經(jīng)意間心跳漏了幾拍。后來一次講題時(shí)，
他的好兄弟突然扭過身，笑得露出虎牙：“大嫂，下次換座位時(shí)和我們大哥坐同桌好不好？
”林月握筆的手明顯僵了一瞬，我盯著課本上的公式，睫毛在眼下投出細(xì)密的陰影。
然后聽見林月重重咳了一聲。等那人轉(zhuǎn)回去，我盯著試卷上的電路圖，
裝作不經(jīng)意地問：“下次你要和誰坐？”“你。”他的回答干脆得讓我呼吸一滯。
陽光穿過他微卷的睫毛，在課桌上投下細(xì)碎的光斑，
我們是每次月考完都會(huì)按成績依次選座位。而這次的排名是林月更高，“你選位置，
我完了坐你旁邊?！贝巴獾臉渖成匙黜?，我在草稿紙上畫下最后一個(gè)句號，
卻怎么也壓不住嘴角的弧度?！斑@次你成績更高，你選完，我坐你旁邊?！薄昂?。
”兩人商量著，這樣約定著。我們的影子在課桌上悄悄重疊，像兩顆即將相撞的星。
“我好像喜歡上了班里的一個(gè)人?！痹挸隹诘乃查g，我聽見自己劇烈的心跳聲。
阿梨指尖的動(dòng)作頓住，淡藍(lán)色的毛毯褶皺在月光下起伏?！笆橇衷聠?？
”她的聲音平靜得像湖面，我卻在黑暗里捕捉到她睫毛快速顫動(dòng)的陰影。沒等我回答，
她輕笑一聲，帶著熟悉的灑脫：“不用管我，都分手大半年了。你知道當(dāng)初我們?yōu)槭裁搓模?/p>
還喜歡他？”“他現(xiàn)在會(huì)給我講題?！蔽揖局唤?，聲音不自覺軟下來，“講立體幾何時(shí)，
會(huì)用草稿紙折出模型；解導(dǎo)數(shù)題，連最基礎(chǔ)的公式都會(huì)重新推導(dǎo)一遍。
”想起林月講題時(shí)垂落的睫毛，我忍不住笑。閨蜜突然撲過來撓我癢癢，
熟悉的茉莉香裹著她的笑聲：“行啊你！等著吧，等你談了戀愛，
我天天給你爆料他的黑歷史！”我們滾作一團(tuán)，床板吱呀作響，
仿佛回到那些無憂無慮的夜晚。午休的蟬鳴突然尖銳起來，我盯著林月走向一個(gè)座位的背影，
指甲深深掐進(jìn)掌心。他選的座位旁邊早已坐著人，課桌間的距離像道無形的鴻溝，
將我們說好的約定碾成齏粉。于是我選了一個(gè)離他較遠(yuǎn)的座位。
粉筆灰簌簌落在發(fā)燙的臉頰上，我分不清那是講臺揚(yáng)起的塵埃，還是眼眶里打轉(zhuǎn)的酸澀。
“要去買冰淇淋嗎？”阿梨的聲音從身后傳來。她伸手擋住刺目的陽光，
影子溫柔地覆在我僵硬的肩頭。我搖頭，喉嚨里堵著團(tuán)化不開的棉花，
只能機(jī)械地收拾桌上散落的筆。橡皮屑被風(fēng)卷著掠過寫滿公式的草稿紙，
最上方歪歪扭扭的“林月”二字，此刻像道殘忍的嘲笑?！皠e憋著。
”閨蜜不知何時(shí)繞到我身邊，把冰涼的礦泉水貼在我發(fā)燙的臉頰上，“他這哪是選座位，
分明是在表演迷惑行為大賞?！彼室饪鋸埖胤藗€(gè)白眼，“說不定他以為自己在演偶像劇，
非得搞個(gè)欲擒故縱的戲碼?！薄皼]事，不坐就不坐。”我笑著說道。
走廊轉(zhuǎn)角的樹篩下斑駁光影，我抱著作業(yè)本低頭疾走，突然撞上一堵帶著洗衣粉氣息的人墻。
抬頭時(shí)，林月的眼睛里盛滿錯(cuò)愕，喉結(jié)不安地滾動(dòng)著：“你剛才說我不講信用？”“不然呢？
”我的聲音比預(yù)想中更冷，指甲深深掐進(jìn)掌心，“說好你先選座位我坐旁邊，
結(jié)果你......”“不是你嗎？”他突然打斷我，眼底浮起一層委屈，
“我特意留了后排空位，等了好久都沒見你來?！边@句話像一記悶雷炸在頭頂。我張了張嘴，
喉嚨里卻發(fā)不出聲音。記憶突然翻涌，那天午休他確實(shí)問過：“要是坐不了同桌怎么辦？
”當(dāng)時(shí)我正埋頭解數(shù)學(xué)題，頭也不抬地回了句“不可能”。此刻想來，他欲言又止的模樣，
分明是在暗示什么。“那天換座......”他頓了頓，手指無意識地揪著校服衣角，
“我看到你跟別人聊得那么開心，以為你反悔了......”我轉(zhuǎn)身就走，
心里想著真無理取鬧，背后傳來他慌亂追趕的腳步聲。傍晚的夕陽把影子拉得老長，
他追到樓梯間，額角沁著薄汗：“為什么不坐我后面？”“你還有臉怪我？
我什么時(shí)候說過會(huì)坐在你后面。”我猛地轉(zhuǎn)身，眼眶突然發(fā)燙，
“明明是你先......”話到嘴邊又咽了回去。那些沒說出口的期待、落空的委屈，