手指抖得按不準(zhǔn)鍵盤，第三次才撥通110，聲音像是從嗓子眼里擠出來(lái)的：“喂？

警察同志……我家進(jìn)人了，門鎖被撬了，刀也不見(jiàn)了！”話剛說(shuō)完，飲水機(jī)又“滴答”一聲，

接水盤上不知何時(shí)多了三滴連成線的水漬，像串沒(méi)寫完的省略號(hào)。

等警察的時(shí)候我把自己縮在沙發(fā)角，膝蓋抵著胸口。冰箱的藍(lán)光每隔幾秒掃過(guò)墻面，

映出鞋架上歪向右側(cè)的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋帶在地板上投出細(xì)長(zhǎng)的影子，像條隨時(shí)會(huì)動(dòng)的蛇。

左眼角的疤痕又開(kāi)始跳，我摸出修復(fù)凝膠擠了點(diǎn)，薄荷味混著焦慮涌進(jìn)鼻腔，

突然想起初中那次燙傷其實(shí)是騙所有人的。真正的傷口在十年前，父親墜樓那天，

飛濺的玻璃在眼角劃開(kāi)的瞬間，我看見(jiàn)六樓護(hù)欄上有個(gè)帶泥的腳印。二十分鐘后，

樓道傳來(lái)皮鞋聲。開(kāi)門時(shí)我差點(diǎn)撞上門框，張警官的手電筒光斑掃過(guò)我的臉，

在左眼角的疤痕上頓了頓：“監(jiān)控怎么黑了？”“上周進(jìn)老鼠，

把線咬斷了……”我搓著衣角，疤痕在警服反光下泛白?！鞍肽昵熬蛠G過(guò)東西，

后來(lái)我就有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，連鞋尖朝左朝右都要記在備忘錄里……”話沒(méi)說(shuō)完，

陽(yáng)臺(tái)的輔警喊：“張哥，門窗都沒(méi)撬動(dòng)痕跡，紗窗也好好的。”張警官接過(guò)我遞的備忘錄，

掃到標(biāo)紅的“刀具”和三個(gè)感嘆號(hào)：“您這習(xí)慣挺特別，洗衣機(jī)頂部也要列安全檢查？

”我這才想起洗衣機(jī)頂部還放著昨天收的舊雨傘，傘骨上掛著片不知哪來(lái)的黑色布料。

喉嚨發(fā)緊：“就……怕老鼠爬進(jìn)去，隨便記記?！薄靶獬覕[，您不難受??？

”另一個(gè)輔警蹲在鞋柜前笑，“我媳婦要是這么擺鞋，能跟我吵半夜。”我僵在原地，

突然發(fā)現(xiàn)鞋跟處有半道模糊的灰印，像是有人用腳尖勾過(guò)。

聲音不自覺(jué)拔高：“所以說(shuō)有人進(jìn)來(lái)過(guò)?。∥疫B這點(diǎn)小事都要核對(duì)，怎么可能自己擺錯(cuò)？

”張警官突然盯著我的眼睛，看得我后頸發(fā)涼：“您左眼角的疤，怎么來(lái)的？

”“初中時(shí)被開(kāi)水燙的?！边@個(gè)答案我對(duì)著鏡子練過(guò)無(wú)數(shù)次，說(shuō)的時(shí)候要低頭看地板，

手指輕輕碰疤痕...