第一章 人類高質(zhì)量男性我媽把菜刀剁進(jìn)砧板時(shí)，我正在給新小說男主寫吻戲。
刀尖卡在胡蘿卜屁股上顫巍巍地晃，像極了上周被我寫死的反派臨終前抽搐的腿。"林小滿！
"刀背敲得不銹鋼洗菜池咣咣響，"張阿姨的侄女都三胎了，你連男人的手都沒摸過！
"我戴著降噪耳機(jī)裝聾作啞，文檔里霸總正把女主按在鋼琴上親得難舍難分。
鍵盤突然被抽走，老媽舉著我印滿草莓熊的內(nèi)褲當(dāng)戰(zhàn)旗："二十八歲還穿卡通內(nèi)褲，
哪個(gè)正經(jīng)男人看得上你！""這叫保持童真——哎哎哎別晃！
"我蹦起來搶救快要墜地的奶茶，吸管戳破杯蓋濺出兩滴珍珠，精準(zhǔn)命中墻上我爸的遺照。
照片里穿花襯衫的老頭笑得更燦爛了，仿佛在說"閨女干得漂亮"。
老媽突然捂著心口跌坐藤椅，顫巍巍摸出降壓藥："昨兒做夢你爸托孤，
說再不結(jié)婚就把你許給奈何橋孟婆......"我看著她從指縫偷瞄的演技，
默默打開手機(jī)前置攝像頭。鏡頭里映出雞窩頭與熊貓眼，
以及睡衣領(lǐng)口可疑的辣油漬——是昨晚偷吃泡椒鳳爪的罪證。"下午三點(diǎn)，左岸咖啡館。
"老媽變戲法似的甩出照片，西裝革履的男人正在馬場揮鞭子，活像在抽打空氣里的前任，
"海歸碩士，上市公司總監(jiān)，人家可是特意從迪拜飛回來相親。
"我盯著照片角落露出半截的勞斯萊斯小金人，突然發(fā)現(xiàn)車標(biāo)有點(diǎn)歪。"媽，
這圖P得小金人都脊柱側(cè)彎了。""總比你那小說里'眼角有淚痣的冷面王爺'強(qiáng)！
"她抄起雞毛撣子要給我除塵，"人家可是帶資進(jìn)組的男一號！"被押送進(jìn)咖啡館時(shí)，
我正構(gòu)思著新劇情：女主把相親對象推進(jìn)噴泉池。直到侍應(yīng)生端來拿鐵，
我才發(fā)現(xiàn)自己在糖罐里寫了整頁"去死吧"。"林小姐平時(shí)有什么愛好？
"坐在對面的男人第十次調(diào)整領(lǐng)帶夾，鉑金袖扣閃得我視網(wǎng)膜疼。
我盯著他身后玻璃窗外騎電動(dòng)車的外賣小哥，幽幽道："觀察人類多樣性。
"他顯然沒聽懂這個(gè)冷笑話，開始背誦《成功人士的十個(gè)思維習(xí)慣》。
我數(shù)著他發(fā)膠固定的三七分劉海，突然發(fā)現(xiàn)他頭頂有塊反光的頭皮，
像撒哈拉沙漠里突然出現(xiàn)的鹽堿地。"......所以我從來不買拼夕夕。
"他說到激動(dòng)處拍了下桌子，腰間GUCCI皮帶扣"咔嗒"彈開。
我條件反射地接話："這LOGO印歪了起碼兩毫米。"空氣突然凝固。
男人漲紅著臉去摸腰帶，結(jié)果碰翻了侍應(yīng)生剛端來的檸檬水。冰水精準(zhǔn)潑向他襠部，
我慌忙起身時(shí)帶倒紅酒杯，車?yán)遄由囊后w在他白襯衫上畫了幅抽象派地圖。
"對不住對不?。?我抄起餐巾就往他胸口按，
突然發(fā)現(xiàn)手感不對——這面料怎么比我姥姥的貂皮大衣還滑溜？"林小姐。
"他咬著后槽牙按住我的手，"這是阿瑪尼高定。"我觸電似的縮回爪子，
轉(zhuǎn)頭看見落地窗外我媽正扒在玻璃上比大拇指。
她老人家顯然把我捅人腰子的動(dòng)作看成了親密接觸，這會(huì)兒正用口型瘋狂暗示："帶！他！
回！家！"手機(jī)突然震動(dòng)，我瞥見閨蜜發(fā)來的消息：「你媽在廣場舞群直播你相親，
現(xiàn)在阿姨們都在押注今晚能不能抱孫子」我抄起包就往洗手間沖，
和正要出來的保潔阿姨撞個(gè)滿懷。她手里拖把桶應(yīng)聲而倒，漂白水在地上匯成個(gè)巨大的愛心。
男人追過來時(shí)踩中水漬，以標(biāo)準(zhǔn)蛙泳姿勢滑向大廳中央的鋼琴。
"咚——"當(dāng)他的臉與琴鍵親密接觸時(shí)，降B調(diào)的和弦驚飛了窗外麻雀。
我摸出手機(jī)拍下這歷史性瞬間，發(fā)朋友圈配文：論相親對象的一百種死法。
當(dāng)晚我蜷在被窩刷租人APP，首頁彈出個(gè)西裝革履的虛擬男友。照片里的男人側(cè)臉像雕塑，
喉結(jié)旁的小痣讓我想起自己小說里的霸總。我鬼使神差按下"立即租賃"，
系統(tǒng)提示音在午夜格外清晰：「您訂購的人類高質(zhì)量男性正在派送中?！勾巴馔蝗婚W過車燈，
我掀開窗簾看見樓下停了輛庫里南。穿黑風(fēng)衣的男人倚車而立，指尖煙頭在夜色里忽明忽滅。
他抬頭那瞬間，我認(rèn)出那雙被我用在小說里描寫過八百遍的桃花眼。
白天那個(gè)GUCCI腰帶！第二章 虛擬男友到貨請注意我"唰"地拉上窗簾，
后腦勺磕到飄窗把手。手機(jī)還在循環(huán)播放"叮咚~您的春日男友正在派送"，
樓下引擎轟鳴聲像是猛獸在磨牙。"幻覺，都是幻覺。"我把自己裹成墨西哥雞肉卷，
突然想起白天潑在人家褲襠上的檸檬水，
"正常人被這么羞辱早該連夜買站票逃離地球了......"門鈴炸響的瞬間，
我從床上彈射起飛，膝蓋精準(zhǔn)命中床頭柜。去年廟會(huì)套圈贏的招財(cái)貓應(yīng)聲而碎，
塑料眼珠蹦進(jìn)拖鞋里，硌得我腳底板生疼。"林小姐，您的同城速達(dá)。
"電子門鈴傳來被電流修飾過的低音炮，我踮腳從貓眼往外看，
程硯秋舉著手機(jī)閃光燈照自己下巴，活像午夜兇鈴里爬出來的貞子他哥。
我扒著門縫擠出半張臉："大哥，我白天潑你咖啡是我不對，但追到家里索命是不是玩不起？
"他晃了晃手機(jī)屏幕，虛擬男友訂單界面刺得我眼球生疼。
訂單備注欄赫然寫著：「要求扮演者穿GUCCI皮帶，會(huì)彈鋼琴，
具備被潑液體后不罵街的優(yōu)良品德」"你們租人APP還帶打擊報(bào)復(fù)功能？
"我攥緊睡裙上的皮卡丘耳朵，"信不信我現(xiàn)在就點(diǎn)投訴？
""投訴通道在程氏集團(tuán)官網(wǎng)右下角。"他單手撐住門框，雨水順著黑風(fēng)衣滴成小瀑布，
"不過建議你先看看合同條款第七頁第八項(xiàng)——"我搶過手機(jī)劃開電子合同，
放大鏡對準(zhǔn)螞蟻大小的補(bǔ)充協(xié)議：「若因乙方主觀原因?qū)е路?wù)中止，
需支付甲方精神損失費(fèi)，標(biāo)準(zhǔn)參照《演員日薪207萬計(jì)算法》」窗外驚雷劈下來，
照得他笑意森森："林小姐現(xiàn)在有兩個(gè)選擇。"他豎起兩根手指，腕表秒針走動(dòng)聲清晰可聞，
"要么讓我這個(gè)冒牌貨進(jìn)你家門，要么明天熱搜見——#驚！
女作家深夜強(qiáng)搶民男實(shí)錄#"我側(cè)身讓出條縫，他邁步時(shí)帶進(jìn)股雪松混著雨水的味道。
玄關(guān)感應(yīng)燈突然熄滅，黑暗中傳來布料撕裂聲，接著是重物倒地的悶響。
摸黑打開手機(jī)閃光燈，我差點(diǎn)笑出鵝叫。程硯秋的羊絨風(fēng)衣勾住了鞋柜上的防盜鏈，
整個(gè)人呈大字型趴在地磚上，
手里還攥著半截草莓熊內(nèi)褲——那是我媽早上當(dāng)戰(zhàn)旗揮舞的罪證。
"沒想到程總的口味......"我蹲下來用晾衣桿戳他后背，"這么童真？
"他翻身時(shí)帶倒傘架，長柄傘"砰"地彈開卡在天花板吊燈上。
旋轉(zhuǎn)的傘面在墻面投出萬花筒光斑，
照得他咬牙切齒的表情格外喜感："你們家玄關(guān)是盤絲洞改造的？"我正想回懟，
樓下突然傳來王嬸穿透力極強(qiáng)的嗓門："小滿啊，你家天花板的灰都掉我家觀音像上啦！
"緊接著是泰迪犬亢奮的吠叫，間雜著"年輕人節(jié)制點(diǎn)"的曖昧叮囑。
程硯秋揉著撞紅的額角站起來，一米八七的個(gè)頭把我堵在冰箱前。
他指尖還勾著那條草莓內(nèi)褲，
說出來的話讓我想抄起冷凍層的帶魚抽他："虛擬男友服務(wù)包含哄睡項(xiàng)目，林小姐要試試嗎？
"我反手摸到中午沒吃完的泡椒鳳爪，撕開包裝袋冷笑："程總聽說過辣椒醬防狼術(shù)嗎？
"他忽然逼近半步，呼吸掃過我耳尖："那你知不知道，
虛擬戀人條款里包括防狼噴霧賠付險(xiǎn)？"說著從西裝內(nèi)袋掏出個(gè)粉色小罐，
噴頭正對我的朝天鼻。我們正僵持不下，
廚房突然傳來我媽中氣十足的尖叫："死丫頭藏男人不告訴——哎喲這小伙子眼熟！
"她舉著鍋鏟從窗簾后鉆出來，圍裙上還粘著蛋殼，"這不白天那個(gè)阿尼瑪小哥嘛！
""是阿瑪尼......"程硯秋的糾正被我媽一鏟子拍碎在鍋里。
她老人家掄著平底鍋往他手里塞："會(huì)顛勺不？
小滿最愛吃黑椒牛柳......"我看著程硯秋被我媽推進(jìn)廚房，
手機(jī)突然跳出閨蜜的微信：「阿姨發(fā)的朋友圈炸了！【視頻】」點(diǎn)開一看，
五分鐘前我媽在家族群直播："看看！我家女婿上門做飯啦！
"鏡頭里程硯秋系著我的美少女戰(zhàn)士圍裙，正用戴百達(dá)翡麗的手腕顛鍋。
我媽在畫外音里激情解說："看看這刀工！米其林三星水準(zhǔn)！
"實(shí)際上他切的土豆絲比我小拇指還粗。我沖進(jìn)廚房正要揭穿，
他突然夾起塊牛肉遞到我嘴邊："嘗嘗咸淡？"眼神溫柔得能滴出蜜來，
腳下卻精準(zhǔn)踩中我拖鞋上的皮卡丘尾巴。
我嚼著半生不熟的牛肉微笑："好吃到讓我想起奶奶養(yǎng)的老黃牛。"桌底下狠踹他小腿，
卻踢中了料理機(jī)插頭。"哐當(dāng)——"飛旋的刀片將胡蘿卜削成天女散花，
程硯秋把我按進(jìn)懷里轉(zhuǎn)身的瞬間，胡蘿卜片在他后背拼出個(gè)歪歪扭扭的愛心。
我媽激動(dòng)得差點(diǎn)把鍋鏟扔進(jìn)油煙機(jī)："瞧瞧！偶像劇都沒你倆會(huì)演！"趁她去盛湯，
程硯秋突然貼著我的耳垂低語："林小姐第五章寫的廚房play，原來取材現(xiàn)實(shí)？
"熱氣呵得我后頸發(fā)麻，這混蛋絕對偷看我小說了！我抄起胡椒粉要給他來個(gè)椒香spa，
他突然舉起手機(jī)："剛截圖的差評，想不想聽？
'總裁摔倒必接吻不符合人體工學(xué)'......"話音未落，
他被地上濺的油漬滑了個(gè)真·劈叉。我下意識去拽他胳膊，結(jié)果被他帶得一起栽進(jìn)面粉袋。
飛揚(yáng)的粉塵中，我唇瓣擦過他微涼的耳釘，聽見這毒舌怪悶哼："林小滿，
你硌到我腹肌了......"我媽舉著湯勺愣在廚房門口，腳邊是聞香而來的流浪橘貓。
我頂著滿頭面粉抬頭，看見程硯秋鎖骨上沾著星點(diǎn)辣椒末，
突然想起新小說里那句臺詞——"有些愛情，始于一場兵荒馬亂的意外"。當(dāng)然，
打死我也不會(huì)承認(rèn)，他睫毛上沾著面粉的樣子，比我寫過所有男主都該死的好看。
第三章 霸總的千層套路我媽舉著湯勺的手抖成了帕金森，面粉簌簌地從我倆頭頂往下掉。
程硯秋的鼻尖離我只有零點(diǎn)零一公分，
我甚至能看清他瞳孔里倒映著的——我鼻孔上沾著的辣椒面。"阿姨，
"這廝突然轉(zhuǎn)頭露出八顆白牙，"您家面粉過期三年了。"我媽的感動(dòng)瞬間轉(zhuǎn)化成戰(zhàn)斗力，
掄著湯勺就要給這位"女婿"開瓢。我趁機(jī)從他臂彎里滾出來，后腰撞上冰箱門時(shí)，
保鮮盒里的咸鴨蛋集體跳起了踢踏舞。手機(jī)在料理臺上瘋狂震動(dòng)，我摸過來一看，
閨蜜發(fā)了二十條尖叫語音：「程氏集團(tuán)太子爺！活的！你從哪個(gè)垃圾堆刨出來的金鑲玉？」
我盯著正在幫我媽掏下水道的程硯秋，他西裝褲腿卷到膝蓋，
露出腳踝上若隱若現(xiàn)的梵文刺青。上周我小說里那個(gè)痞帥和尚男主，好像也有個(gè)同款紋身。
"看夠了？"他突然抬頭，手里的管道疏通器"啵"地拔出團(tuán)可疑毛發(fā)，
"林小姐的寫作素材都這么有味道？"我抬腳要踹他后背，被他反手握住腳踝。
掌心溫度燙得我差點(diǎn)蹦上灶臺："松手！你當(dāng)自己在盤紅燒豬蹄呢？""別動(dòng)。
"他變魔術(shù)似的摸出條手帕系在我腳腕，"剛才撞的淤青，二十四小時(shí)內(nèi)冰敷。
"深藍(lán)絲帕角落繡著只卡通橘貓，跟我讀者群里天天催更的榜一大哥頭像一模一樣。
我媽端著果盤飄過來，眼神在我倆之間來回掃描："小程啊，你們公司還缺不缺保潔？
我們小滿特別會(huì)通馬桶......"我抄起抱枕要和他同歸于盡，
門鈴?fù)蝗豁懫鹨曨l通話的機(jī)械女聲："902住戶，您寄存的殯葬用品到了。
"顯示屏里物業(yè)小哥抱著半人高的紙箱，箱體印著碩大的"極樂世界"logo。
程硯秋湊過來時(shí)下巴磕到我頭頂："林小姐的副業(yè)挺別致？""這我新書周邊！
"我踹開他沖下樓，箱子里整整齊齊碼著五十個(gè)骨灰盒造型的充電寶。
上周出版社說搞創(chuàng)意營銷，沒說是用殯儀館同款包裝啊！
回來時(shí)程硯秋正在翻我扔茶幾上的小說大綱，A4紙邊角還沾著前天滴上去的麻辣燙紅油。
他指尖點(diǎn)著某行字念出聲："男主強(qiáng)行給女主戴腳鏈？林小姐的xp挺野啊。