第一章：深淵婚約梅雨季的第七天，林晚跪在青石板上給母親擦墓碑時(shí)，
指尖被碎石劃破的瞬間，接到了父親的電話?！巴硗恚憬愕幕檐囋诟咚偕铣隽塑嚨?，
”男人的聲音帶著不耐的顫抖，“現(xiàn)在只有你能替她嫁給傅沉舟。
”墓碑上母親的照片被雨水沖刷得有些模糊，林晚盯著那抹溫柔的笑，忽然想起十二歲那年，
她也是這樣渾身濕透地跪在傅家門前，求他們不要賣掉老宅抵債。
那時(shí)傅沉舟站在雕花鐵門后，撐著墨色雨傘看她，像看一只困在暴雨里的流浪貓。
“傅沉舟不是癱瘓了嗎？”她用袖口蹭掉睫毛上的雨珠，指甲深深掐進(jìn)掌心，“姐姐不是說，
死都不會(huì)嫁給一個(gè)殘疾人？”電話那頭傳來瓷器碎裂的聲響，
繼母的尖嗓門穿透電流：“林晚！你媽治病欠的三百萬，今天就是最后期限！你不嫁，
我們就把她骨灰從公墓扔出去喂野狗！”雷聲恰在此刻滾過天際。
林晚摸出牛仔褲口袋里皺巴巴的病歷單，母親肝癌晚期的診斷書下，
還壓著張泛黃的紙——那是她偷聽到父親和繼母的對(duì)話后，
從保險(xiǎn)柜里翻出的“債務(wù)轉(zhuǎn)讓協(xié)議”。協(xié)議末尾的簽字欄，赫然蓋著傅氏集團(tuán)的公章。
黑色勞斯萊斯停在巷口時(shí)，林晚正對(duì)著鏡子別胸針。那是母親留下的遺物，
一枚碎鉆鑲嵌的小蒼蘭，花瓣邊緣還沾著暗紅銹跡——她后來才知道，
那是母親被傅家保安推倒時(shí)，胸針劃進(jìn)掌心的血痂?！傲中〗?，請(qǐng)上車。
”戴白手套的司機(jī)打開車門，后座飄來若有似無的雪松香水味。林晚剛要抬腳，
瞥見車門內(nèi)側(cè)刻著細(xì)小的英文：SN&FCZ。沈念和傅沉舟的縮寫，
這輛婚車本該屬于她的姐姐?；榧喪窍銠壣劽?，尺碼大了兩個(gè)號(hào)，
胸前別著朵蔫掉的白玫瑰。林晚想起今早路過姐姐房間時(shí)，
聽見她對(duì)著電話嬌笑：“沉舟哥哥，等我在國外玩夠了，
就回來接你……”婚禮在傅家老宅的教堂舉行。彩色玻璃濾下冷光，
照得傅沉舟的臉如同大理石雕像。他坐在輪椅上，黑色西裝筆挺，
領(lǐng)口別著和林晚胸前同樣的白玫瑰，只是花瓣飽滿如鮮奶?！澳阍敢馊⒘滞硇〗銥槠迒?？
”牧師的聲音像浸在冰水里。傅沉舟抬眼，目光掃過她胸前的胸針，忽然冷笑。
那抹笑比窗外的雨更涼，卻讓林晚想起十七歲那年，她在傅家泳池邊撞見他和姐姐擁吻，
他也是這樣勾著唇角，將姐姐的手按在自己腰側(cè)的舊傷疤上。“我愿意?！彼穆曇舻统?，
帶著某種玩味的殘忍，“畢竟，她等這一天很久了不是嗎？”新婚之夜，
傅沉舟讓人把林晚鎖進(jìn)了三樓閣樓。推開門的瞬間，她聞到一股陳年樟木味。
墻上掛著滿是灰塵的油畫，畫中少女穿著白裙站在櫻花樹下，長發(fā)被風(fēng)吹起的弧度，
和姐姐上周發(fā)的朋友圈照片分毫不差。梳妝臺(tái)上擺著個(gè)玻璃罩，里面是只展翅的金絲雀標(biāo)本，
底座刻著：To my little canary, SN.“喜歡嗎？
”身后傳來輪椅的吱呀聲，傅沉舟不知何時(shí)出現(xiàn)在門口，指間夾著支點(diǎn)燃的雪茄，“念念說，
你從小就喜歡偷穿她的裙子。現(xiàn)在好了，你可以對(duì)著這些‘紀(jì)念品’，
慢慢回憶怎么搶走她的人生?！绷滞磙D(zhuǎn)身時(shí)，結(jié)婚證砸在她額角。燙金封面翻開著，
男方照片位置空著，只有她的一寸照被粗暴地貼在右側(cè)，邊緣卷起毛邊，像道未愈的傷口。
“傅沉舟，”她按住狂跳的心臟，將胸針摘下來放在梳妝臺(tái)上，“你有沒有想過，
你愛的人從來不是沈念？”雪茄突然砸在她腳邊，火星濺上婚紗下擺，瞬間燒出個(gè)焦洞。
傅沉舟掐住她的手腕，指腹碾過她鎖骨下方的燙傷疤痕，聲音冷得像淬了冰：“十二歲那年，
是念念冒雨沖進(jìn)火場把我背出來。她手上的疤——”他猛地扯開自己襯衫袖口，
露出小臂上蜿蜒的傷痕，“是為了保護(hù)我被房梁砸的。你呢？林晚，你有什么資格提‘愛’？
”林晚被按在梳妝臺(tái)上，鏡子里映出兩人交疊的影子。她看見自己凌亂的發(fā)絲間，
露出和傅沉舟小臂上形狀相同的疤痕——那是同一根燃燒的房梁砸中他們時(shí)，
她用身體護(hù)住他留下的印記。但此刻，他的眼中只有厭惡，像在觸碰什么臟東西。
后半夜開始發(fā)燒。林晚蜷縮在堆滿舊物的床上，聽見樓下傳來鋼琴聲。是《致愛麗絲》，
姐姐最愛的曲子，卻總在彈到第三小節(jié)時(shí)錯(cuò)音。而此刻的旋律流暢得可怕，
每個(gè)音符都精準(zhǔn)得像機(jī)械齒輪。她摸出藏在婚紗內(nèi)襯的手機(jī)，屏幕亮起時(shí)，
鎖屏照片里母親正把她抱在旋轉(zhuǎn)木馬上，身后是傅家老宅的尖頂。那年她七歲，
母親剛做完第一次化療，偷偷帶她溜進(jìn)傅家舉辦的慈善晚會(huì)。后來被保安發(fā)現(xiàn)時(shí)，
母親跪在地上求他們不要聲張，而傅沉舟站在二樓欄桿旁，
手里還拿著給“沈念妹妹”準(zhǔn)備的糖果。相冊(cè)里最新的照片，是三天前在醫(yī)院拍的。
母親的病歷單上，“骨髓配型成功”的字樣被紅筆重重劃掉，旁邊貼著張繳費(fèi)單，
匯款人一欄寫著“傅氏集團(tuán)醫(yī)療基金”。而姐姐沈念的病歷顯示，
她在三個(gè)月前接受了骨髓移植手術(shù)，主治醫(yī)生正是傅沉舟的舅舅。手機(jī)突然震動(dòng)，
一條匿名短信跳出來：【敢查下去，你母親的債我讓你用命還?！苛滞磉o床單，
指甲摳進(jìn)掌心的傷口。樓下的鋼琴聲停了，取而代之的是男人壓抑的低笑。
她突然想起婚禮上，傅沉舟給她戴戒指時(shí)，
指腹在她無名指內(nèi)側(cè)輕輕摩挲——那里有顆淡褐色的痣，和姐姐后頸的位置一模一樣。
閣樓的窗戶沒有關(guān)緊，雨水灌進(jìn)來打濕了金絲雀標(biāo)本。林晚盯著那只僵硬的鳥兒，
忽然想起母親臨終前攥著她的手，氣若游絲地說：“念念說……只要你肯捐骨髓，
她就放過你……”鐘聲敲了十二下。林晚摸黑走到書桌前，抽屜里掉出本皮質(zhì)日記，
扉頁上是傅沉舟的字跡：【2018.5.12雨念念說她怕打雷，
我把書房的鋼琴搬到她臥室。她穿白裙彈《致愛麗絲》的樣子，像剛出水的天鵝。
她說妹妹總搶她的東西，我告訴她，以后我有的，都是她的。
】字跡在“妹妹”兩個(gè)字上洇開墨團(tuán)，像是落筆時(shí)用力過猛。林晚翻到最后一頁，
日期停在三天前：【沈念說林晚在查當(dāng)年的事，這個(gè)女人果然和她母親一樣貪心。
明天該讓張姨“不小心”把閣樓的老鼠藥換成安眠藥了——反正，金絲雀只要乖乖唱歌就好，
不該有多余的念頭?！看巴怏@雷炸響。林晚攥著日記本后退兩步，后腰撞上梳妝臺(tái)，
玻璃罩應(yīng)聲落地。金絲雀的翅膀碎成兩半，
露出藏在底座夾層的照片——那是張泛黃的拍立得，七歲的林晚穿著白裙站在櫻花樹下，
裙擺被風(fēng)吹起，手里攥著顆水果糖，身后是抱著急救箱狂奔的傅沉舟。照片背面是他的字跡，
力透紙背：【我的小救星，別怕。】樓下傳來輪椅碾過大理石地面的聲響。
林晚慌忙把照片塞進(jìn)內(nèi)衣，
指尖觸到婚紗內(nèi)襯里母親縫進(jìn)去的東西——那是半張燒毀的診斷書，
隱約能看見“急性白血病”和“林晚”的字樣。門把手轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間，她迅速躺回床上，
閉上眼睛時(shí)，眼淚終于砸在枕頭上。原來從始至終，她才是那個(gè)該躺在病床上的人。
而她的姐姐，用她的骨髓延續(xù)生命，用她的人生扮演白月光，甚至——“裝睡？
”傅沉舟的聲音帶著醉意，輪椅停在床邊。林晚感覺到他的手指劃過她的臉頰，
最后停在鎖骨的燙傷上，“念念說，你這個(gè)疤是自己用煙頭燙的，
就為了模仿她……”他的氣息噴在她耳垂上，帶著威士忌的辛辣：“林晚，你說，
如果我現(xiàn)在撕了這張結(jié)婚證，把你扔出去喂野狗，你母親的在天之靈，會(huì)不會(huì)感謝我？
”林晚死死咬住舌尖，不讓自己發(fā)出聲音。她聽見他低笑一聲，輪椅逐漸遠(yuǎn)離，
門口傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的輕響。直到徹底安靜，她才敢睜開眼，盯著天花板上晃動(dòng)的樹影，
數(shù)到第一百只羊時(shí)，終于聽見口袋里的手機(jī)震動(dòng)——是父親發(fā)來的消息，
附帶一張轉(zhuǎn)賬截圖：【三百萬已到賬，記住，永遠(yuǎn)別說是替嫁。你姐姐明天就飛巴黎，
以后你們死生不復(fù)相見?！坑晖Ａ?。林晚摸出藏在枕頭下的胸針，
用尖銳的針尖挑開婚紗內(nèi)襯，取出母親縫進(jìn)去的U盤。屏幕藍(lán)光映著她蒼白的臉，視頻里，
穿著白大褂的醫(yī)生正在和繼母握手：“沈念小姐的白血病是藥物偽造的，
只要定期注射林晚小姐的骨髓提取物，就能維持指標(biāo)正常。
至于她母親的死亡……”醫(yī)生推了推眼鏡，“肝癌晚期患者情緒激動(dòng)很正常，
不小心摔下樓梯也是意外嘛?！睒窍聜鱽砥嚢l(fā)動(dòng)的聲音。林晚翻身下床，透過閣樓小窗，
看見傅沉舟的黑色轎車駛?cè)胗昴?。副駕駛座上，
有團(tuán)白色的影子晃過——是姐姐常穿的羊絨大衣。她摸出日記本里的拍立得，
指尖撫過照片上自己驚恐的表情，忽然笑了。原來早在十二歲那年，
傅沉舟就認(rèn)出了真正的救命恩人?？伤x擇了沉默，選擇了和沈念一起編織謊言，
甚至默許她們用母親的命，來維系這場畸形的騙局。閣樓角落的落地鏡里，
婚紗上的焦洞像道猙獰的傷口。林晚解開領(lǐng)口，露出鎖骨下方的燙傷，又撩起袖口，
露出和傅沉舟小臂上如出一轍的疤痕。原來他們才是天生一對(duì)，傷疤重疊的瞬間，
連命運(yùn)都在提醒這場謀殺般的相遇。手機(jī)再次震動(dòng)，
是條新聞推送：【傅氏集團(tuán)繼承人傅沉舟今日大婚，新娘為神秘女子L。據(jù)悉，
傅總已將名下30%股份轉(zhuǎn)入新娘名下，業(yè)內(nèi)猜測……】林晚關(guān)掉屏幕，把胸針別回領(lǐng)口。
小蒼蘭的碎鉆刺破皮膚，滲出的血珠染在花瓣上，像朵初開的紅玫瑰。
她撿起地上的金絲雀殘片，將照片塞進(jìn)底座——明天天亮后，她會(huì)讓傅沉舟看看，
真正的金絲雀，從來不是任人囚禁的籠中鳥。窗外傳來第一聲鳥鳴。林晚走到書桌前，
在傅沉舟的日記最后一頁寫下：【2025.5.10晴傅沉舟，歡迎來到地獄。
】第二章：血色救贖清晨的陽光透過閣樓小窗，在林晚手背上投下蛛網(wǎng)般的陰影。
她盯著護(hù)士手中的注射器，不銹鋼針頭在日光下泛著冷光，
和昨夜在母親遺物里發(fā)現(xiàn)的那支一模一樣?！案堤?qǐng)跟我們?nèi)ンw檢。
”戴口罩的護(hù)士面無表情，袖口露出半枚翡翠鐲子——那是繼母昨天在珠寶店試戴過的款式。
電梯下行時(shí)，林晚摸到口袋里的錄音筆。這是她今早用金絲雀標(biāo)本的底座改裝的，
針孔攝像頭正對(duì)著護(hù)士胸前的工作牌：張芳，傅氏私立醫(yī)院血液科。
和母親病歷上的抽血護(hù)士同名。“張護(hù)士在傅家工作很多年了吧？”她按住袖口的疤痕，
聲音輕得像片羽毛，“我姐姐以前總說，傅先生很照顧‘自己人’?！弊o(hù)士的指尖微微發(fā)抖，
鐲子撞在金屬推車上發(fā)出脆響。七樓到了，走廊盡頭的VIP病房門口，
站著傅沉舟的特助陳默。他看見林晚的婚紗時(shí)，
瞳孔猛地縮緊——那抹香檳色在純白的醫(yī)院長廊里，像道未愈的傷口?！案悼傇谵k公室等你。
”陳默低頭避開她的目光，聲音里帶著不自然的沙啞。林晚跟著他轉(zhuǎn)過拐角，路過護(hù)士站時(shí)，
聽見幾個(gè)小護(hù)士在竊竊私語：“聽說沈小姐又住院了？傅總每天都來送血……”“噓！
現(xiàn)在的傅太太是她妹妹，你想被滅口嗎？”辦公室里飄著濃重的消毒水味。
傅沉舟坐在真皮沙發(fā)上，腿上蓋著條格子毛毯，手里轉(zhuǎn)著支鋼筆。聽見腳步聲，他抬眼，
目光在她婚紗的焦洞上停留半秒，忽然笑了：“新婚夜就穿成這樣，是想告訴我你有多委屈？
”林晚沒說話，盯著他身后墻上的合影。那是去年傅氏周年慶，
傅沉舟摟著沈念站在香檳塔前，她穿著和林晚此刻相同的香檳色禮服，
胸口別著那枚小蒼蘭胸針——母親的遺物，不知何時(shí)到了她手里。“過來。
”傅沉舟敲了敲茶幾，上面擺著份文件，“簽了這個(gè)，你母親的債一筆勾銷。
”紙頁上“骨髓捐贈(zèng)協(xié)議”幾個(gè)字刺得她眼睛生疼。林晚掃過末尾的條款，
每月十五號(hào)準(zhǔn)時(shí)來醫(yī)院抽取200ml骨髓，直至“受贈(zèng)人完全康復(fù)”。
右下角貼著沈念的病歷，診斷日期是三個(gè)月前，和母親的死亡時(shí)間重合。
“傅總這么關(guān)心姐姐的病情，”她拿起鋼筆，筆尖在“林晚”兩個(gè)字上停頓，
“不如把當(dāng)年沈念故意破壞你剎車的事也一并勾銷？”鋼筆突然折斷，墨水濺在協(xié)議上，
暈開團(tuán)猙獰的黑。傅沉舟的指節(jié)攥得發(fā)白，喉結(jié)滾動(dòng)著吐出幾個(gè)字：“你再說一遍？
”體檢室的不銹鋼床冰冷刺骨。林晚盯著天花板上的監(jiān)控?cái)z像頭，
任由張護(hù)士將針頭扎進(jìn)靜脈。血液順著導(dǎo)管流入透明袋子時(shí)，她忽然想起母親火化那天，
殯儀館的工作人員說，骨灰里有異常的白色粉末——現(xiàn)在她知道了，
那是長期注射骨髓提取物留下的鈣沉積。“張護(hù)士，”她忽然開口，“我母親臨終前說，
你給過她一顆糖。是什么味道的？”正在貼標(biāo)簽的手猛地一抖，血袋掉在地上，
在純白的瓷磚上洇開暗紅的花。張護(hù)士彎腰去撿，袖口的翡翠鐲子滑落在地，摔成三截。
林晚看見鐲子內(nèi)側(cè)刻著的小字：念，沉舟贈(zèng)?；氐介w樓時(shí)，傅沉舟的輪椅停在窗邊。
他手里捏著那支斷成兩半的鋼筆，筆尖還沾著她的血——?jiǎng)偛懦檠獣r(shí)，
她故意用針頭劃破了手指，在協(xié)議背面畫了朵小蒼蘭。“解釋一下。
”他將張護(hù)士的翡翠鐲子摔在桌上，碎玉硌進(jìn)她手背，“為什么沈念的東西會(huì)在你這里？
”林晚盯著他泛青的胡茬，突然笑出聲。這個(gè)男人，連生氣時(shí)都在維護(hù)他的白月光。
她轉(zhuǎn)身走向梳妝臺(tái)，用力推開最下層的抽屜，
露出暗格里泛黃的筆記本——那是母親的化療日記?！?025.2.15護(hù)士小張說，
只要我假裝同意晚晚捐骨髓，就能減免醫(yī)療費(fèi)?？晌铱匆娽橆^就害怕，
那上面有沈念的名字……【2025.3.1他們說晚晚的骨髓能救沈念的命，
可我的晚晚才是……】字跡在最后一頁戛然而止，淚痕暈開的褶皺里，夾著張監(jiān)控截圖。
畫面里，繼母和張護(hù)士站在醫(yī)院天臺(tái)，前者將顆白色藥片塞進(jìn)母親嘴里，
后者按住她掙扎的肩膀，背景是“禁止攀爬”的警示牌——三天后，
母親“意外”墜樓的新聞登上了本地晚報(bào)。傅沉舟的呼吸突然急促，
輪椅碾過碎玉發(fā)出吱呀聲。林晚聽見他喉間溢出壓抑的低吼，像頭被陷阱困住的野獸。
她轉(zhuǎn)身時(shí)，他的指尖已經(jīng)掐進(jìn)她手腕，卻在觸到她鎖骨的燙傷時(shí)，猛地松開。
“沈念的燙傷……”他的聲音帶著從未有過的顫抖，“是你替她擋的熱湯，對(duì)嗎？
”驚雷炸開的瞬間，林晚被按在墻上。傅沉舟的輪椅抵著她的膝蓋，
鼻尖幾乎碰到她的——這是昨夜新婚夜后，他第一次離她這么近。
她能看見他瞳孔里翻涌的風(fēng)暴，還有鬢角新添的白發(fā)。“說！”他扯掉她的衣領(lǐng)，
露出那道猙獰的疤痕，“為什么沈念要騙我？”樓下傳來汽車鳴笛，是沈念的保時(shí)捷。
林晚聽見她踩著高跟鞋上樓的聲音，每一步都像踩在她的傷疤上。她伸手勾住傅沉舟的領(lǐng)帶，
將他拽向自己，聲音輕得只有兩人能聽見：“因?yàn)樗?，你的白月光，從一開始就是我。
”書房門被推開的剎那，林晚猛地推開傅沉舟。沈念穿著Burberry新款風(fēng)衣，
頸間戴著傅沉舟送的珍珠項(xiàng)鏈，在看見林晚敞開的衣領(lǐng)時(shí)，臉色瞬間慘白。“沉舟哥哥，
”她撲進(jìn)他懷里，指尖劃過他攥著的翡翠鐲子碎片，“這不是我送給張姨的嗎？
怎么在她那里？”傅沉舟的身體突然僵硬。林晚看見他喉結(jié)滾動(dòng)，
目光在沈念顫抖的睫毛和她鎖骨的疤痕間來回游移。窗外的雨越下越大，