蟬鳴在香樟樹冠炸成白噪音那天，我攥著便利店新出的草莓冰淇淋，
踮腳扒住操場生銹的鐵絲網(wǎng)。塑膠跑道蒸騰的熱浪里，沈星遙正單手抄起籃球，
腕間銀色手表隨著動(dòng)作劃出冷冽的弧光。他轉(zhuǎn)身過人時(shí)，后頸有道淡粉色疤痕若隱若現(xiàn)，
像是被誰用鉛筆輕輕戳破的月光。冰淇淋在指尖融化，滴在帆布鞋上暈開粉漬。
我慌忙低頭擦拭，再抬頭時(shí)，沈星遙已經(jīng)抱著籃球站在面前。雪松混著皂角的氣息撲面而來，
他垂眸看我時(shí)，睫毛在眼下投出扇形陰影，像要把人吸進(jìn)深潭的漩渦?！竿瑢W(xué)，讓讓?！?/p>
他的聲音像冰鎮(zhèn)過的蘇打水，氣泡在耳膜炸開。我這才發(fā)現(xiàn)自己擋住了鐵絲網(wǎng)缺口，
慌忙后退半步，后背撞上欄桿發(fā)出悶響。沈星遙側(cè)身而過時(shí)，校服下擺掃過我發(fā)燙的手背，
快得像錯(cuò)覺?！傅鹊龋 构硎股癫畹?，我扯開嗓子喊住他的背影，「沈星遙！」
整個(gè)籃球場突然安靜下來，所有人的目光像聚光燈打在我身上。沈星遙頓住腳步，
發(fā)梢滴落的汗水在陽光下閃了閃，卻始終沒有回頭。我捏扁冰淇淋包裝紙，
在起哄聲里梗著脖子喊：「下周運(yùn)動(dòng)會，我給你加油！」他終于轉(zhuǎn)過身，
暮色為他輪廓鍍上金邊，嘴角卻勾起一抹冷淡的弧度。我望著他消失在教學(xué)樓拐角的背影，
突然想起上周值日生擦黑板時(shí)，他站在窗邊的樣子，原來他的側(cè)臉，
比數(shù)學(xué)試卷上的拋物線還要鋒利。夜風(fēng)裹著紫藤花香漫進(jìn)教室時(shí)，我趴在課桌上畫速寫。
鉛筆尖沙沙游走，勾勒出少年垂眸擦汗的模樣，后頸那道疤痕被我刻意加重了顏色。
窗外傳來籃球撞擊地面的悶響，我抬頭望去，沈星遙正獨(dú)自練罰球，影子被路燈拉得很長，
像一道永遠(yuǎn)跨不過去的距離。第二天清晨，我特意繞遠(yuǎn)路去校門口的早餐鋪，
攥著還溫?zé)岬娘垐F(tuán)站在高二（3）班后門。透過半開的玻璃窗，看見沈星遙正伏案寫作業(yè)，
晨光斜斜切過他冷白的側(cè)臉，睫毛在草稿紙上投下細(xì)碎的影?！竿瑢W(xué)，找誰？」
路過的女生狐疑地打量我。我剛要開口，沈星遙忽然抬起頭，鋼筆尖在紙面洇開墨團(tuán)。
他盯著我手中的飯團(tuán)，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：「不是說別再來了？」「這是賠禮。」
我把飯團(tuán)拍在他桌上，塑料包裝發(fā)出清脆的聲響，「上次擋了你的路，總得表示一下?！?/p>
其實(shí)不過是想找個(gè)借口靠近，可話到嘴邊卻變了味道。他垂眸盯著飯團(tuán)，
指節(jié)無意識摩挲著桌角，那道疤痕在晨光里泛著淡粉色。教室里漸漸熱鬧起來，
前排男生瞥見這一幕，吹起口哨：「沈哥，新歡啊？」沈星遙猛地合上作業(yè)本，
震得飯團(tuán)包裝袋都跟著顫了顫。他起身時(shí)帶倒椅子，
金屬腿刮擦地面發(fā)出刺耳聲響：「我說過，別來煩我?！癸垐F(tuán)孤零零躺在桌面上，
包裝袋上印著的卡通草莓像是在嘲笑我。我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地勾起嘴角：「不吃拉倒，
本來就是給流浪貓買的。」轉(zhuǎn)身時(shí)，聽見身后傳來壓抑的悶響，
大概是他把飯團(tuán)扔進(jìn)了垃圾桶。午休時(shí)，我蹲在操場角落畫速寫。遠(yuǎn)處沈星遙正在打籃球，
他起跳扣籃的瞬間，白襯衫下擺被風(fēng)掀起，露出一截腰線。鉛筆突然斷了芯，
我望著鉛灰的筆屑落在畫紙上，突然想起母親說過的話：「朝陽別去追月亮，
亮得太狠的東西，容易灼傷自己?！箍僧?dāng)他投完最后一球，轉(zhuǎn)身看向我這邊時(shí)，
我還是鬼使神差地舉起了手。隔著半個(gè)操場的距離，他微微皺眉，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了樹蔭。
風(fēng)卷起畫紙上未完成的輪廓，少年的背影漸漸模糊，
就像我們之間永遠(yuǎn)隔著的那道無法跨越的光影。那天傍晚的夕陽把教學(xué)樓染成橘子色時(shí)，
我鬼使神差地又去了籃球場。沈星遙獨(dú)自運(yùn)球的身影被拉得很長，
籃球撞擊地面的聲音在空蕩的場地里格外清晰。我攥著便利店新出的檸檬汽水，
在鐵絲網(wǎng)外站了很久，直到他第三次投偏，將球狠狠砸向籃板?！肝梗 刮彝蝗缓俺雎?，
汽水罐在掌心捏出褶皺，「你投籃姿勢不對！」沈星遙猛地回頭，
額前碎發(fā)被汗水黏在皮膚上，眼神像淬了冰。我被盯得發(fā)怵，
卻還是硬著頭皮開口：「手肘要再抬高十五度，手腕發(fā)力......」話沒說完，
他已經(jīng)抄起球大步走來?！改愫荛e？」他隔著鐵絲網(wǎng)俯身，雪松混著汗水的氣息撲面而來，
我能清楚看見他后頸疤痕上細(xì)小的絨毛。沒等我回答，他突然把球從網(wǎng)孔塞過來：「投進(jìn)，
以后別來煩我。」我盯著泛著熱氣的籃球，指甲深深掐進(jìn)掌心。上次體育課，
我投十球只進(jìn)了一個(gè)，被男生們笑作「肌無力」。可當(dāng)我抬頭撞上沈星遙眼底的輕蔑時(shí)，
想起父親臨終前說的「別認(rèn)慫」。深呼吸，起跳，手肘抬高，手腕用力。
籃球在空中劃出笨拙的拋物線，擦著籃筐邊緣落下?！妇瓦@點(diǎn)本事？」沈星遙冷笑，
轉(zhuǎn)身要走。我急得眼眶發(fā)燙，脫口而出：「再給我一次機(jī)會！」他腳步頓住，
背對著我：「為什么？」「因?yàn)?.....」喉嚨發(fā)緊，我攥著被汗水浸濕的校服下擺，
「因?yàn)槲移恍判埃 股蛐沁b沉默了很久。當(dāng)他再次轉(zhuǎn)身時(shí)，手里多了顆嶄新的籃球，
金屬腕表在暮色里閃著冷光：「每天放學(xué)，投滿一百個(gè)?！拐f完便將球扔過來，
轉(zhuǎn)身走進(jìn)漸濃的夜色。我接住籃球，掌心傳來陌生的紋路觸感。遠(yuǎn)處的夕陽徹底沉下去，
籃球場的燈光次第亮起，照得沈星遙的背影愈發(fā)清瘦。直到他的身影消失在拐角，
我才發(fā)現(xiàn)自己的嘴角不知何時(shí)翹了起來，原來被拒絕后的不甘心，也能甜得像檸檬汽水冒泡。
從那天起，我真就在放學(xué)后往籃球場跑。沈星遙也不怎么跟我說話，把球往地上一扔，
自己就去旁邊練投籃。我笨手笨腳地投，投不進(jìn)的時(shí)候，他就走過來，
伸手比劃兩下：「胳膊抬高點(diǎn)，手腕別抖?！褂写挝疫B著投了二十幾個(gè)都沒進(jìn)，急得直跺腳。
他嘆了口氣，直接站到我身后，握住我的手往上抬：「用巧勁，別使蠻力。」
他身上的肥皂味混著汗味，離得太近，我耳朵瞬間燒了起來，手一抖，球又偏了。
圍觀的同學(xué)總在旁邊起哄，說我是沈星遙的小跟班。我嘴上罵他們瞎起哄，心里卻偷偷高興。
慢慢地，我從十個(gè)球進(jìn)一個(gè)，到能連著投進(jìn)三四個(gè)。沈星遙還是那副冷淡樣子，但我發(fā)現(xiàn)，
他收拾書包的速度比以前慢了，像是在等我一起離開。可好日子沒持續(xù)多久。
那天我照常去籃球場，卻看見沈星遙跟個(gè)扎馬尾的女生站在一起。女生遞給他一瓶飲料，
他猶豫了一下，還是接了過來。我攥著籃球站在原地，只覺得手里的球變得特別沉。
籃球從指間滑落，在地上蹦跳著滾遠(yuǎn)，撞碎了眼前的畫面。沈星遙抬頭望過來，
女生順著他的目光也看向我，嘴角揚(yáng)起一抹意味深長的笑。我彎腰去撿球時(shí)，
指甲深深掐進(jìn)掌心，把眼眶里打轉(zhuǎn)的眼淚生生逼了回去?！冈瓉碓诘热税?。」我直起身，
故意把聲音放得輕快，「那今天的一百個(gè)就不投了，省得耽誤你們?！拐f完轉(zhuǎn)身就走，
帆布鞋在塑膠跑道上踩出慌亂的節(jié)奏。身后傳來急促的腳步聲，
沈星遙伸手拽住我校服衣角：「許朝顏，她是我表姐?！刮医┰谠?，
風(fēng)卷起散落的劉海遮住眼睛。表姐兩個(gè)字讓心跳漏了一拍，卻又忍不住自嘲。什么時(shí)候開始，
自己變得這么患得患失？甩開他的手時(shí)，
指尖殘留著他剛才教投籃時(shí)的溫度：「跟我有什么關(guān)系？」「是沒關(guān)系?！?/p>
他突然把飲料瓶塞進(jìn)我手里，冰鎮(zhèn)的觸感驚得我一顫。瓶身凝著細(xì)密的水珠，
順著指縫往下淌，「她說你上次幫她撿過書，特意買給你的?！?/p>
我盯著瓶身上晃動(dòng)的檸檬圖案，喉嚨發(fā)緊。原來誤會是自己親手編織的牢籠，而他站在籠外，
早就看穿了一切。沈星遙彎腰撿起滾到腳邊的籃球，
金屬腕表擦過我的手背：「還剩六十三個(gè)，要繼續(xù)？」夕陽把他的影子疊在我身上，
像是某種無聲的邀約。我擰開瓶蓋灌了一大口汽水，酸澀的氣泡在舌尖炸開：「輸?shù)娜耍?/p>
明天幫買早餐?！顾p笑一聲，轉(zhuǎn)身運(yùn)球時(shí)，后頸的疤痕在暮色里泛著柔光。這次，
我看清了那道疤痕的形狀，像片倔強(qiáng)生長的葉子，在記憶里永遠(yuǎn)不會凋零。太陽徹底落下時(shí)，
我以一球之差險(xiǎn)勝。沈星遙盯著我看了一會，喉結(jié)滾動(dòng)，卻還是刻意錯(cuò)開我的視線，
伸手去拿校服外套?！该魈煲允裁?？」他背起書包轉(zhuǎn)身要走。
我想起他剛才起跳時(shí)微微踉蹌的姿勢，突然伸手扯住他書包帶：「先去醫(yī)務(wù)室?！?/p>
沈星遙猛地回頭，眼底閃過慌亂。他掙扎著要抽回書包，
卻被我攥得更緊：「別以為我沒看見，剛才落地時(shí)崴到腳了吧？」僵持間，他突然松了力氣，
垂眸盯著地面：「不用你管?！埂干蛐沁b，你能不能別總把所有人推開？」
我?guī)缀跏呛鸪鰜淼?。聲音在空蕩的走廊回響，驚飛了窗臺上的麻雀。
醫(yī)務(wù)室的消毒水味道刺鼻。醫(yī)生處理傷口時(shí)，沈星遙始終緊繃著身體，
直到我從口袋掏出顆草莓味糖果遞過去：「含著，疼就咬碎。」他盯著糖果，睫毛劇烈顫動(dòng)，
伸手接過時(shí)，冰涼的指尖擦過我的掌心。「許朝顏，我不需要你的關(guān)心?！?/p>
我望著他后頸的疤痕，想起無數(shù)個(gè)偷偷畫他的黃昏：「你很像我養(yǎng)死的那盆向日葵，
明明渴望陽光，卻總把花盆轉(zhuǎn)向背光的地方?！股蛐沁b沉默良久，
從書包掏出皺巴巴的速寫本。紙頁間夾著片干枯的銀杏葉，正是我發(fā)卡上脫落的那片。
「那天看你找了很久?！顾曇艉茌p，像怕驚碎什么，
「其實(shí)......我也養(yǎng)死過向日葵?！挂癸L(fēng)裹挾著槐花香灌進(jìn)走廊，
沈星遙突然把銀杏葉塞回我掌心，轉(zhuǎn)身就要走。我攥著葉片追上去，
卻在拐角處聽見他低低的抽氣聲，崴到的腳終究還是讓他步伐踉蹌。「我背你?！?/p>
話出口才驚覺莽撞，可看著他發(fā)白的臉色，我已經(jīng)蹲下身子，「愿賭服輸，
明天早餐還等著呢?！顾┰谠兀l(fā)梢滴落的汗砸在我后頸，癢得人心顫。良久，
肩頭突然一沉，混著雪松氣息的重量壓了上來。路過的保安用手電筒掃過來時(shí)，
我聽見沈星遙悶聲說「快點(diǎn)走」。他的手指攥著我校服衣領(lǐng)，掌心的溫度透過布料滲進(jìn)來。
月光把我們的影子投在墻上，重疊成歪歪扭扭的形狀，像一幅未完成的畫。第二天清晨，
我在校門口等到第七個(gè)飯團(tuán)出爐時(shí)，終于看見沈星遙騎著單車趕來。
他校服下擺被風(fēng)吹得鼓起來，車籃里躺著袋溫?zé)岬亩節(jié){和包子，
最上面還壓著朵沾著露水的向日葵?！富ǖ昀习逭f，這花要迎著太陽養(yǎng)?！顾鸦ㄈo我時(shí)，
耳朵紅得滴血，「還有......昨天的事，謝了?！刮叶⒅嵌浣馉N燦的花，
突然想起昨夜他趴在背上時(shí)，輕聲說起自己小時(shí)候養(yǎng)死向日葵的事。原來他所有的疏離，
不過是害怕再次失去溫暖。上課鈴響起時(shí)，沈星遙轉(zhuǎn)身跑向教學(xué)樓，
我卻在他校服后領(lǐng)發(fā)現(xiàn)片細(xì)小的花瓣。指尖輕輕觸碰的瞬間，他突然回頭，
晨光給他的側(cè)臉鍍上金邊：「許朝顏，放學(xué)還去籃球場嗎？」我晃了晃手里的向日葵，
看著花瓣在風(fēng)里舒展：「這次換你教我扣籃？」他嘴角終于揚(yáng)起弧度，
像初融的冰雪泛起漣漪。然而，命運(yùn)的齒輪開始悄然轉(zhuǎn)動(dòng)。那天午后，天空突然烏云密布。
我抱著作業(yè)本匆匆往教室趕，卻在走廊的拐角處，聽見了沈星遙壓抑的爭吵聲。
透過虛掩的門縫，我看見他被幾個(gè)西裝革履的男人圍住，為首的中年男人面容冷峻，
眼神中透著不容置疑的威嚴(yán)?！感沁b，你媽病得很重，必須立刻跟我去美國?！?/p>
中年男人的聲音低沉而冰冷，字字句句都像是重錘敲擊在我的心上。沈星遙的身體微微顫抖，
他攥緊拳頭，后頸的疤痕因?yàn)榍榫w的激動(dòng)而漲得通紅：「我不會走的，我還有未完成的學(xué)業(yè)。
」他的目光堅(jiān)定，卻難掩眼底的慌亂與掙扎?！笇W(xué)業(yè)重要還是你媽的命重要？」
中年男人怒聲呵斥，「家族企業(yè)現(xiàn)在也面臨危機(jī)，你作為沈家的繼承人，必須承擔(dān)起責(zé)任。
聯(lián)姻的事已經(jīng)定下了，這是你唯一的出路！」聽到「聯(lián)姻」二字，我的心猛地一沉，
手中的作業(yè)本差點(diǎn)滑落。沈星遙的臉色瞬間變得慘白，他踉蹌著后退一步，
撞到了身后的儲物柜：「不，我不要！我有喜歡的人了......」
他的聲音帶著一絲哽咽，那是我從未聽過的脆弱。中年男人順著他的目光看過來，
發(fā)現(xiàn)了躲在門外的我，他的眼神中閃過一絲厭惡?！冈S同學(xué)是吧？」
中年男人緩步走到我面前，居高臨下地看著我，「勸勸他，別耽誤了正事。有些感情，
不過是青春里的錯(cuò)覺，等他到了美國，自然會明白什么才是最重要的?！拐f完，
他冷冷地瞥了沈星遙一眼，轉(zhuǎn)身離開。臨走前，他還不忘留下一句：「明天必須跟我走，
別讓你媽失望。」教室里只剩下我們兩人，空氣仿佛凝固了一般。沈星遙沖向課桌，
抓起桌上的速寫本，用力地撕成碎片。那些記錄著我們點(diǎn)點(diǎn)滴滴的畫作，
瞬間化作漫天飛舞的紙屑。那片夾在其中的銀杏葉書簽，也飄飄蕩蕩地落在我的腳邊。
「離我遠(yuǎn)點(diǎn)。」他的聲音沙啞而冰冷，每一個(gè)字都像一把利刃，割著我的心，
「我從來沒喜歡過你，之前的一切，不過是我無聊時(shí)的消遣罷了。」他不敢看我的眼睛，
轉(zhuǎn)身背對著我，肩膀卻在微微顫抖。我蹲下身，顫抖著撿起那些碎片，
眼淚大顆大顆地砸在紙上，暈開了墨痕。我終于明白，原來我們之間的美好，
不過是我自以為的美好，也不過是一場短暫的夢，而現(xiàn)實(shí)的殘酷，將它無情地?fù)羲椤?/p>
從那以后，沈星遙再也沒有出現(xiàn)在學(xué)校。聽說他連夜離開了這座城市，去了美國。
我依然會每天去籃球場，望著空蕩蕩的場地發(fā)呆。記分牌上還留著我們最后的賭約數(shù)字，
風(fēng)掠過生銹的鐵絲網(wǎng)，卷起幾片褪色的銀杏葉。遠(yuǎn)處偶爾傳來籃球撞擊地面的聲音，
我總會下意識地回頭，期待著那個(gè)熟悉的身影，可每次都只是一場空。