醫(yī)院走廊的燈光慘白，像冰冷的刀刃，刺得林晚秋的眼睛生疼。她攥著手機(jī)，
屏幕上是一條發(fā)送失敗的短信：“手術(shù)費(fèi)是50萬，求求你了。”她撥出丈夫趙凱的號(hào)碼，
第十次，依舊是冰冷的關(guān)機(jī)提示音。晚秋的指尖發(fā)抖，喉嚨像堵了塊石頭，喘不過氣。
母親躺在重癥監(jiān)護(hù)室，靠呼吸機(jī)維系生命，而她，32歲，超市收銀員，
銀行卡里只剩472塊3毛。她低頭，目光落在腳邊幾年沒換的板鞋上，笑了，
笑得眼淚淌下來?！傲滞砬?，你還有空哭？”一個(gè)低沉的男聲打斷她的思緒。抬頭，
一個(gè)西裝革履的男人站在走廊盡頭，眼神冷得像冬天的霜。陳朗，35歲，債主。
她欠了他30萬高利貸，是母親一年前手術(shù)的救命錢。晚秋擦掉眼淚，站直身子：“陳先生，
我會(huì)還錢，求你再寬限一下吧。”陳朗唇角勾起一抹嘲諷，慢條斯理地走近：“寬限？
林晚秋，你家欠的債，早就該還了。”他的語氣意味深長(zhǎng)，像在說錢，又像在說別的。
晚秋心頭一緊。她不認(rèn)識(shí)陳朗，但從第一次見面，他的眼神就讓她不安，像藏著刀。
她咬牙：“我丈夫會(huì)回來，他會(huì)幫我還?！标惱枢托?，扔出一疊照片。照片散落在地，
晚秋低頭，瞳孔猛地縮緊——趙凱摟著一個(gè)年輕女人，親密地走進(jìn)酒店，
背景是她從沒見過的陌生城市。陳朗慢悠悠開口：“你丈夫？我已經(jīng)調(diào)查了，
帶著你的存款和情人跑了，昨晚剛到的泰國(guó)?！蓖砬锏亩湮宋俗黜?，彎腰撿起照片，
手抖得像篩糠。她想反駁，可喉嚨像被水泥封死。她和趙凱結(jié)婚五年，她嫌他沒本事，
他嫌她拖累，可每次爭(zhēng)吵，他都會(huì)哄她，說“咱倆是苦命鴛鴦，總會(huì)熬出頭”。她信了，
信到昨晚還給他轉(zhuǎn)了僅剩的五千塊，說是“出差報(bào)銷周轉(zhuǎn)”。現(xiàn)在，
她連母親的藥費(fèi)都湊不齊?！傲滞砬?，我給你個(gè)機(jī)會(huì)?！标惱实穆曇衾厮纳裰恰?/p>
他遞出一份合同，封面三個(gè)字：代償協(xié)議?！盀槲夜ぷ魑迥?，無償。50萬債務(wù)一筆勾銷。
否則，你母親的病，自己救吧?！蓖砬锒⒅贤置嫦襻樤M(jìn)眼睛。她抬起頭，
聲音沙啞：“你為什么這樣我？之前我從不認(rèn)識(shí)你。”陳朗眼神一暗，笑得更冷：“不認(rèn)識(shí)？
林晚秋，你家遲早會(huì)記得我?！蓖砬锖灹俗?，像在自己的心上劃了一刀。她沒得選。
母親是她唯一的親人，父親走得早，母女倆相依為命。母親當(dāng)過清潔工，腰彎得像蝦米，
卻從沒讓她餓過一頓。晚秋曾想當(dāng)畫家，考上美院，可母親查出肺病，她撕了錄取通知書，
進(jìn)超市當(dāng)了收銀員。她不后悔，可現(xiàn)在，連母親都快要離開她了。
陳朗的公司在一棟玻璃幕墻的大廈里，氣派得讓晚秋覺得自己像只誤闖的蟑螂。
她被安排做“私人助理”，實(shí)則是個(gè)雜工。整理文件、端茶倒水，
甚至清理陳朗的辦公室垃圾桶。陳朗從不掩飾對(duì)她的輕蔑，文件扔得滿地，
讓她一頁頁撿；會(huì)議室的咖啡灑了，讓她跪著擦地板。晚秋忍著，牙咬得咯咯響。
她不是沒想過反抗，可每次想到醫(yī)院的醫(yī)藥費(fèi)，她就低下了頭。這天深夜，
辦公室只剩她和一堆亂糟糟的報(bào)表。陳朗推門進(jìn)來，襯衫解了兩顆扣子，帶著酒氣。
他靠在門框上，盯著晚秋，眼神像在解剖獵物：“林晚秋，你說，欠債的滋味怎么樣？
”晚秋低頭，手里的筆攥得指節(jié)發(fā)白：“你想讓我怎么樣？錢我會(huì)還，你要什么我都可以給。
”陳朗笑了，笑得像頭狼：“你有什么？你的命不值錢。但欠了債，總得有人還。
”他轉(zhuǎn)身離開，辦公桌上卻掉下一本舊相冊(cè)。晚秋撿起，翻開第一頁，心跳猛地停了一拍。
照片上是她童年的老小區(qū)，破舊的筒子樓，樓下是她和母親的背影。旁邊，一個(gè)瘦小的男孩，
抱著個(gè)足球，眼神陰郁。晚秋的記憶像被點(diǎn)燃——那年她八歲，小區(qū)失火，
隔壁一家三口葬身火海。鄰居們罵她家，說母親舉報(bào)違建，害了人命。母親拉著她搬走，
從此再?zèng)]回過那片地方。難道陳朗是那個(gè)男孩？晚秋腦子亂成一團(tuán)。她翻到相冊(cè)最后一頁，
夾著一張泛黃的紙條，字跡歪斜：“林家，欠我一條命?！彼氖忠活潱鄡?cè)摔在地上，
發(fā)出脆響。第二天，晚秋找到陳朗，聲音發(fā)抖：“那場(chǎng)火，不是我家的錯(cuò)。
”陳朗坐在辦公桌后，慢條斯理地喝咖啡，聽到這句話，猛的看向往她：“哪場(chǎng)？
你不是不記得我嗎？是把我媽燒得只剩半張臉的那場(chǎng)嗎？她可臨死前還在喊我的名字。
你家呢？搬走，過得挺好。”晚秋想爭(zhēng)辯，可陳朗揮手打斷：“少廢話，合同簽了，
滾去干活去。”他扔出一堆文件，語氣冰冷：“今晚之前整理好，不然，醫(yī)院那邊，
我可不客氣?！蓖砬镆а?，眼里含淚，抱起文件。她知道，陳朗要的不是錢，是她的尊嚴(yán)。
可她不明白，為什么他認(rèn)定她家是罪魁。晚秋開始暗中留意陳朗的辦公室，尋找線索。
她發(fā)現(xiàn)他有個(gè)鎖著的抽屜，每次打開都小心翼翼，像藏著秘密。這天，陳朗外出，
晚秋趁機(jī)撬開抽屜，里面是一本日記，封皮燒焦了一角。她翻開，字跡娟秀，
是個(gè)女人的筆跡。“朗朗，媽媽對(duì)不起你，媽媽堅(jiān)持不住了，以后就是你自己在世上生活了。
媽媽知道，火不是林家的錯(cuò)，是開發(fā)商偷工減料?？伤麄冏吡?，
媽媽咽不下這口氣……”晚秋的眼淚砸在紙上。日記里，
陳朗的母親寫下真相：火災(zāi)因開發(fā)商違建，電線老化引發(fā)。林母舉報(bào)無果，反被威脅，
搬家遠(yuǎn)離。陳朗卻只記得母親的遺言：“媽媽咽不下這口氣?！蓖砬锖仙先沼洠?/p>
心像被撕成兩半。她冤枉，卻無處訴說；陳朗可恨，卻也可憐。她攥緊日記，
決定找陳朗對(duì)質(zhì)，可門突然開了。陳朗站在門口，眼神陰鷙：“林晚秋，你膽子不小。
”她攥著那本燒焦的日記，掌心汗?jié)瘢讣灼M(jìn)肉里。辦公室的空氣冷得像冰窖，
只有墻上的掛鐘滴答作響，像在倒計(jì)時(shí)她的命運(yùn)。晚秋深吸一口氣，
聲音發(fā)顫卻堅(jiān)定：“陳朗，這日記你看過吧？火不是我家的錯(cuò)，你憑什么讓我還債？
”陳朗冷笑，慢條斯理地走近，俯身撿起掉在地上的日記。他的手指摩挲著封皮，
像在撫摸一道舊傷疤。“林晚秋，你以為真相對(duì)錯(cuò)能改變什么？”他直起身，目光陰鷙，
“我媽燒得只剩半張臉，臨死前喊我的名字。我爸抑郁跳樓，尸骨都沒人收。你家呢？
拍拍屁股搬走，過得風(fēng)平浪靜。對(duì)錯(cuò)？對(duì)錯(cuò)能讓我媽活過來嗎？”晚秋的心再次被重錘砸中。
她想爭(zhēng)辯，可喉嚨像被堵住。她八歲那年，火光沖天，母親拉著她逃出小區(qū)，
身后是鄰居的咒罵：“林家害人，報(bào)應(yīng)遲早來！”她不明白為什么，只記得母親抱著她哭，
搬家后從沒提過舊事。如今，她站在陳朗面前，像被釘在恥辱柱上，無處遁形?！瓣惱?，
”晚秋咬牙，聲音低得像從牙縫擠出，“你恨我家，我認(rèn)。但我媽就在醫(yī)院，命懸一線。
你要還債，拿我的命去，別連累她?！彼讶沼浲频疥惱拭媲?，眼神像燃著火，
“你媽的字在這兒，白紙黑字，你自己看！”陳朗的目光掃過日記，瞳孔微縮，
卻很快恢復(fù)冷漠。他一把抓起日記，扔進(jìn)抽屜，鎖上，動(dòng)作快得像要掩蓋什么。“林晚秋，
你沒資格跟我談條件?！彼麖淖郎夏闷鹨环菸募Φ剿媲?，“還有一個(gè)選項(xiàng)，
簽了這份協(xié)議，公開道歉，承認(rèn)你家害了我家。50萬債務(wù)，我一筆勾銷?！蓖砬锏皖^，
協(xié)議上的字像針扎進(jìn)眼睛：“林晚秋自愿承認(rèn)，火災(zāi)因其家庭舉報(bào)違建引發(fā)，
致陳氏一家家破人亡……”她猛地抬頭，聲音幾乎吼出來：“你讓我撒謊？讓我媽背黑鍋？
這對(duì)你有什么好處？”陳朗靠在椅背上，點(diǎn)燃一支煙，吐出的煙圈像枷鎖：“撒謊？林晚秋，
這世道，誰不是撒謊活下去？你不簽，醫(yī)院那邊，我一句話，你媽就得斷藥。
”晚秋的腿一軟，差點(diǎn)跌倒。她想到母親，想到那張滿是皺紋的臉，
想到她咳嗽時(shí)攥著她的手說：“秋秋，活著比啥都強(qiáng)?！彼劭舭l(fā)熱，拿起筆，
手卻抖得簽不下字。陳朗冷笑：“磨蹭什么？請(qǐng)滾回家磨蹭去，給你三天，簽不簽，隨你。
”晚秋拖著沉重的步子走出大廈，夜風(fēng)像刀子刮在臉上。她沒回宿舍，而是去了醫(yī)院。
母親睡著了，呼吸機(jī)發(fā)出單調(diào)的嘀嗒聲。晚秋坐在床邊，握著母親干瘦的手，淚水無聲滑落。
她想起小時(shí)候，母親在筒子樓的灶臺(tái)前給她煮粥，笑得像朵向日葵。她多想告訴母親，
她沒用，養(yǎng)育之恩還不起。第二天，晚秋回到公司，照舊埋頭干活，整理文件、擦地板，
像個(gè)沒有靈魂的機(jī)器。她不敢看陳朗的眼睛，怕自己會(huì)沖上去撕碎那份協(xié)議?？伤匠聊?，
陳朗的刁難越變本加厲。他故意把咖啡潑在她的文件上，語氣輕蔑：“重做，明天交。
”同事們竊竊私語，有人同情，有人幸災(zāi)樂禍。晚秋低頭，牙咬得咯咯響。
她不知道陳朗在簽了后得到什么好處。但她知道，現(xiàn)在陳朗就是在逼她崩潰，逼她簽字。