白熾燈扭曲成旋渦的瞬間，我才后知后覺摸到盲盒里的金屬徽章。下一秒，
鐵銹味的冷風(fēng)就從糊著報紙的窗縫鉆進(jìn)來，墻面上《紅燈記》年畫里的李玉和仿佛在獰笑。
我竟成了 1974 年重男輕女家庭的倒霉女兒！還沒從穿越的震驚中緩過神，
挺著孕肚的嫂子就踹開房門：“還睡！家里水缸都見底了！” 鏡子里，我頂著青黑眼眶，
穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的藍(lán)布衫 —— 這副鬼樣子，和直播間里明艷自信的我判若兩人。
而更糟的是，父親已經(jīng)給我開好了去北大荒的介紹信，美其名曰 “掙工分補(bǔ)貼家用”，
實(shí)則是為了給哥哥換輛新自行車！1 時空旋渦昨天深夜下播后，
我隨手拆開了一個“70年代懷舊盲盒”。金屬徽章冷光一閃，
刺眼的白熾燈突然扭曲成旋渦。我還沒來得及尖叫，就墜入了一片黑暗。清早醒來，
鐵銹味的冷風(fēng)從糊著報紙的窗縫里鉆進(jìn)來。墻面上泛黃的《紅燈記》年畫邊角翹起，
李玉和舉著紅燈籠的畫像像是在搖晃著招魂。
記憶如潮水般涌來——我竟成了1974年京市國營紡織廠工人林德順的女兒。
原主也叫林小滿，今年19歲，在紡織廠夜班工作時，因?yàn)檫^度勞累暈倒在機(jī)器旁，
被送進(jìn)了醫(yī)院。因?yàn)楦改钢啬休p女，嫌棄她浪費(fèi)錢，被接回家。原本身體虛弱、營養(yǎng)不良，
病情迅速惡化，最終在幾天后病逝?！斑旬?dāng)”一聲，木板門被踹開，
裹著碎花棉襖的劉春霞挺著肚子叉腰站在門口，鬢角別著半枚褪色的塑料發(fā)卡。
眼神里滿是嫌惡：“還睡！家里水缸都見底了！再不打水，晌午拿什么煮飯？
你大哥要吃現(xiàn)成的，難不成讓他喝西北風(fēng)？”我猛地坐起，后腰硌在硬邦邦的床板上。
這不是我價值三萬的乳膠床墊，床頭堆著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的藍(lán)布衫，
枕邊掉漆的搪瓷缸里結(jié)著薄冰，不斷昭示著我穿越了。“知道了。”我咬著牙應(yīng)道，
大腦還一片混亂。腳趾在冰冷的解放鞋里蜷成一團(tuán)，摸到掉漆的梳妝鏡，鏡中人蒼白消瘦，
眼下青黑，松垮的麻花辮垂在胸前。這哪是直播間里明艷自信的我？
但面對陌生環(huán)境和充滿敵意的劉春霞，我只能先應(yīng)下來。推開斑駁的木門，
寒氣裹著煤球燃燒的焦糊味撲面而來。屋檐下的冰棱垂得老長，晨光折射出細(xì)碎冷芒。
挑著扁擔(dān)往井臺走時，我的思緒漸漸清晰，怒火也越燒越旺。
原主的記憶如走馬燈般在腦海中閃過：十二歲那年，我考了全校第一，
滿心歡喜地拿著成績單回家，卻被父親林德順一把撕碎。紙片紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落在腳邊，
父親嘴里還罵罵咧咧：“女娃讀那么多書有什么用？遲早是別人家的人！”初三沒畢業(yè)，
我正埋頭苦讀準(zhǔn)備中考，父親直接沖進(jìn)教室，當(dāng)著全班同學(xué)的面，
扯著我的胳膊就往外拽：“別浪費(fèi)錢了，去紡織廠做學(xué)徒，還能給你哥攢彩禮！
”在紡織廠做學(xué)徒的三年，我每天天不亮就起床，深夜才拖著疲憊的身軀回家。
手指被紗線勒出一道道血痕，傷口好了又破，破了又好。每個月工資剛發(fā)下來，
母親李秀蘭就像討債似的伸出手：“你哥要蓋新房、娶媳婦，這錢我先拿著。你一個女娃，
要那么多錢做什么？”我也曾反抗過，試圖藏起自己的工資，卻被母親翻箱倒柜找出來，
還被狠狠扇了一巴掌：“吃家里的、住家里的，還敢藏錢？沒良心的東西！
”2 寒窗驚夢路過巷口黑板報，“廣闊天地，大有作為”的標(biāo)語刺得人眼疼。
哥哥林建國娶進(jìn)門的媳婦劉春霞更是個自私、貪婪的人。去年臘月，
院里婦人圍著火爐納鞋底，劉春霞故意把新裁的的確良布料攤在我面前，
陰陽怪氣地說：“小滿啊，你也該學(xué)著打扮，成天穿補(bǔ)丁衣服，當(dāng)心嫁不出去。
”我頭也不抬地回了句“干凈就行”，氣得劉春霞當(dāng)場摔了針線筐。廠里發(fā)勞保手套那天，
劉春霞嬉皮笑臉地湊過來：“妹妹手小，這雙給你哥用吧？你一個女娃，
干活哪有男人費(fèi)力氣?！蔽抑苯影咽痔妆г趹牙铮敛皇救酰骸鞍慈祟^發(fā)的，誰也不能搶。
”這話讓劉春霞在眾人面前下不來臺，她惡狠狠地瞪著我：“不知好歹的東西，
以后有你后悔的！”過節(jié)親戚串門，劉春霞扯著我往廚房拽：“去幫媽燒火，
別杵著像尊菩薩。你哥和客人在堂屋喝茶聊天，哪是你該待的地方？”我掙開她的手，
抱著書進(jìn)了屋：“我又不是丫鬟。”這些事像帶刺的藤蔓，在劉春霞心里越纏越緊。
她開始在院里四處散播：“我家小滿清高得很，瞧不上咱們這些粗人。哪像她哥，
又孝順又能干。”話傳到隔壁王嬸耳朵里，就成了“聽說小滿嫌咱們臟，都不跟咱們說話。
還是林建國懂事，見人就打招呼?！本枚弥?，院子里的鄰居看我的眼神都變了味，
背后指指點(diǎn)點(diǎn)說我“書讀多了，人也傲氣”，卻對林建國贊不絕口，說他是林家的好兒子。
井臺邊，王嬸正敲著冰面：“小滿啊，聽說你要去北大荒？我家那口子聽說，
那邊冷得能把人凍成冰棍，啃的窩窩頭硬得能當(dāng)板磚使?！痹捯粑绰洌茖诱谧∪疹^，
井臺的冰面瞬間暗了下去。我手一抖，木桶在井繩上晃出細(xì)碎冰碴。原主記憶里，
同廠陳姐的哥哥去年去了北大荒，來信說棉襖結(jié)滿冰甲，晚上睡覺都不敢脫，
不然第二天根本穿不上凍硬的衣服。信里還提到，一起去的女知青因?yàn)槭懿涣丝啵?/p>
偷偷跑回來，結(jié)果被公社抓回去批斗，下場凄慘。挑著好不容易打好的水回到家。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見劉春霞扶著肚子晾床單，嘴里還哼著《南泥灣》。剛進(jìn)院門，
廚房突然傳來父親林德順的怒吼?！熬瓦@么定了！街道辦的介紹信都開好了，
過兩天就讓小滿走！北大荒掙工分比廠里多三成，去了就是賺！
賺的錢正好給建國買輛新自行車。”“憑什么？”我沖過去時踢翻搪瓷盆，
水花濺在劉春霞的的確良褲子上?！靶√阕?！你故意的？”劉春霞尖叫著跳開。
伸手要抓我頭發(fā)，塑料發(fā)卡差點(diǎn)飛出去。3 絕地反擊“成天占著家里東廂房，
吃白食還挑三揀四！去北大荒住大通鋪，別在這兒礙眼！我這馬上要生兒子了，
房間都不夠用，哪里有多余的房子給你住？”“睜大你們的狗眼看看！
”我突然抄起灶臺上的鐵鍋鏟，狠狠砸在案板上，震得碗碟叮當(dāng)作響。
“這三年我在紡織廠每天站足十二個鐘頭，手指頭被紗線勒出的血痂就沒好過！
每個月工資剛到手，媽就像催命鬼似的搶走，全填進(jìn)林建國和你那棟新磚房里！
你們蓋房吃肉，卻要把我送去北大荒喝西北風(fēng)？做你們的春秋大夢！
你們怎么不把林建國送去？”“反了你！”林德順抄起灶臺上的搟面杖，鐵鍋被碰得叮當(dāng)響。
“女娃遲早要嫁人！去北大荒還能掙工分，別不識好歹！你看看隔壁張家閨女，
去了北大荒多有出息！你哥是家里的頂梁柱，能去吃苦受累嗎？”李秀蘭蹲在灶臺邊，
往灶膛里塞玉米芯，火星子濺在補(bǔ)丁圍裙上，頭也不抬地說?！澳惆终f得對，
隔壁老張家閨女去了北大荒，回來都能說媒了，小滿啊，你就聽你爸的話，
到了那邊好好表現(xiàn)。春霞也是為家里打算，你走了，
建國他們就能把東廂房收拾出來給你快出生的侄子住。你一個女娃，別這么不懂事，
要多為家里、為你哥著想?！薄皨?，你這是睜眼說瞎話！”我氣得渾身發(fā)抖，“我走了，
房子空出來，廠里的工作也能讓劉春霞頂替，你們早就盤算好了！”“你胡說什么呢？
”劉春霞陰陽怪氣地插嘴，“我一個孕婦，怎么可能去廠里上班？你別在這兒血口噴人！
”我冷笑一聲：“你別裝了，大家都心知肚明！你早就想把我擠走，
好讓你肚子里的孩子一出生就住東廂房，以后你還能把我廠里的工作頂了。想得怪美，
再說你就知道一定能生兒子？”林德順瞪著眼睛，“別在這兒胡攪蠻纏，趕緊收拾東西，
準(zhǔn)備去北大荒！”“你們這是在逼我！”我逼近林德順，眼神里滿是憤怒。
“敢把我送去北大荒，我就把你們這些腌臜事鬧到廠里，鬧到街道辦！讓所有人都知道，
你們是怎么吃女兒的血肉！憑什么兒子就能吃香的喝辣的，女兒就要去受苦？
”林建國在旁邊一直沒說話，這時才怯生生地開口：“小滿，你別太沖動了，爸也是為你好。
”“閉嘴！”我瞪著他，“你一天到晚就知道順著你老婆，自己沒個主心骨！你還是我哥嗎？
”“你別這么說，我也是沒辦法。”林建國被我瞪得低下頭，不敢再說話。
“小賤人”劉春霞立刻護(hù)著林建國，“你別在這兒欺負(fù)老實(shí)人！”爭吵持續(xù)到晌午，
我被李秀蘭推進(jìn)房間時，額頭撞在門框上。我蜷縮在角落，
隔壁傳來林建國和劉春霞的調(diào)笑：“還是把那丫頭送走省心，在這兒白吃白喝這么多年，
占著屋子還不干活。”劉春霞尖著嗓子說道?！熬褪?，去北大荒鍛煉鍛煉也好，
別成天擺著個臭臉，北大荒工分高，掙得錢還不是咱們的。等攢夠錢，我還能再買塊手表，
在廠里顯擺顯擺?！绷纸▏胶椭?，兩人的笑聲像鋼針一樣扎進(jìn)我的耳朵里。
我突然“嚯”地站起身，撞得木床發(fā)出吱呀巨響。4 命運(yùn)轉(zhuǎn)折我一把扯開松垮的麻花辮，
長發(fā)如瀑般散落肩頭，眼神里燒著兩簇火。想我前世在直播間里舌戰(zhàn)黑粉，
單場帶貨破千萬；此刻，卻要被這群人逼著去北大荒賣命？只因我是女兒身，
就要被剝奪讀書的權(quán)利，被榨干最后一絲價值，為哥哥的幸福鋪路?！澳銈冞@是在做夢！
”我咬牙切齒地說道，“我可不是原主，也不會任由你們擺布！我不會去北大荒，
也不會讓你們繼續(xù)剝削我！”我坐在東廂房的角落里，雙手緊緊抱著膝蓋，
眼神空洞地盯著斑駁的墻壁。外面的喧囂漸漸平息，但我的內(nèi)心卻像被風(fēng)暴席卷過一樣，
無法平靜。我知道，在這個什么都要證和介紹信的年代，逃跑是行不通的。
我必須盡快找到出路，否則等待我的將是北大荒的無盡苦寒?！靶M，你別太犟了，
聽爸的話，去北大荒說不定還能混出個模樣?！崩钚闾m的聲音從門外傳來，
帶著幾分無奈和勸誘。我沒有回應(yīng)，只是冷冷地哼了一聲。在這個家里，
我早已被當(dāng)作一個可有可無的存在，唯一的用途就是為哥哥林建國鋪路。
“你看看隔壁老張家閨女，去了北大荒，回來都成家立業(yè)了。”李秀蘭繼續(xù)說道，
試圖用鄰家的例子來打動我?！案舯诶蠌埣议|女，回來的時候都快認(rèn)不出人了，
臉凍得像紫茄子，手指頭都僵硬了。”我冷冷地反駁道，聲音里帶著一絲不屑。
“你們只看到她回來的時候有彩禮，卻沒看到她在那邊受了多少罪?！薄鞍パ剑氵@孩子，
怎么就這么不懂事呢？”李秀蘭嘆了口氣，“你爸也是為你好，你哥以后要養(yǎng)孩子，
總得有點(diǎn)積蓄?！薄梆B(yǎng)家？”我冷笑一聲，“你們眼里只有林建國，我的未來呢？
我的人生呢？”李秀蘭被噎住了，半天說不出話來?！皨?，你別勸了，
她就是個不知好歹的東西。”劉春霞的聲音突然響起，語氣里帶著幾分不屑，
“讓她去北大荒鍛煉鍛煉，說不定還能改改她的臭脾氣?！薄靶辛?，你們都別說了。
”林德順的聲音從外面?zhèn)鱽恚瑤е鴰追植荒蜔?，“小滿，你要是再這么犟，別怪我們不客氣。
”我咬了咬嘴唇，站起身，走到窗邊，透過糊著報紙的窗戶，看著外面灰蒙蒙的天空。
亦如我糟糕的心情，得想辦法自救才行。天色漸漸暗了下來，我趁家里人不注意，
悄悄溜出了家門。我漫無目的地在街頭走著，心里想著該怎么擺脫去北大荒的命運(yùn)。
我走過熟悉的街道，路過熟悉的店鋪，卻發(fā)現(xiàn)自己對這個時代的陌生感越來越強(qiáng)烈。
“小滿姐，你怎么在這兒？”一個熟悉的聲音突然在身后響起。5 夜路驚魂我回頭一看，
原來是廠里的同事小麗。小麗是個熱心腸的女孩，平時和原主關(guān)系不錯。“哎呀，小麗，
你怎么也在這兒？”我松了口氣，看到熟悉的面孔，心里也踏實(shí)了許多?！拔覄傁掳?，
正準(zhǔn)備回家呢?！毙←愖哌^來，拉住我的手，“你怎么看起來這么愁眉苦臉的？
身體還沒恢復(fù)嗎？”我嘆了口氣，把家里的情況簡單地說了一遍。小麗聽完，皺了皺眉頭，
說道：“這事兒確實(shí)挺難辦的，不過我聽說有個辦法，說不定能幫到你?！薄笆裁崔k法？
”我眼睛一亮，急忙問道?！拔衣爮S里的人說，要是結(jié)了婚，就不用下鄉(xiāng)了。
”小麗小聲說道，“你要是能找到個對象，說不定能躲過這一劫。”“結(jié)婚？”我愣住了，
這確實(shí)是個辦法，但林家一直想繼續(xù)壓榨我，不會讓我現(xiàn)在結(jié)婚。我這人生地不熟的，
又怎么能隨便找個男人結(jié)婚呢？“我知道這事兒聽起來有點(diǎn)荒唐，但在這個節(jié)骨眼上，
說不定是個出路。”小麗安慰道，“你再想想，說不定能碰到個合適的?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭，
心里雖然有些猶豫，但也覺得這是目前唯一可行的辦法。我和小麗道別后，
獨(dú)自一人繼續(xù)在街頭徘徊，心里想著該怎么找到一個合適的對象。夜色越來越深，
街上的行人也越來越少。突然，幾個小混混朝我圍了過來，臉上帶著不懷好意的笑容?！昂?，
小姑娘，這么晚了還不回家，在這兒晃什么呢？”一個小混混走上前來，伸手去拉我的手。
我猛地甩開他的手，后退了幾步，警惕地看著他們：“你們想干什么？”“別害怕嘛，
我們只是想和你聊聊。”另一個小混混走上前來，語氣里帶著幾分輕佻，
“這么漂亮的小姑娘，一個人在街上多危險啊?！薄澳銈兘o我滾開！”我大聲喝道，
心里卻有些慌亂。我知道，自己一個人根本不是這幾個小混混的對手?！皢眩?/p>
還挺有脾氣的嘛?！毙』旎靷儑松蟻?，臉上帶著幾分不耐煩，“看來得好好教訓(xùn)教訓(xùn)你。
”就在我不知所措的時候，突然聽到一聲冷喝：“你們幾個，想干什么？”我抬頭一看，
只見一個穿著軍裝的男人站在不遠(yuǎn)處，眼神冷冽，氣勢逼人。他的出現(xiàn)，
讓幾個小混混頓時停下了腳步?！澳愎艿弥鴨幔窟@是我們自己的事兒。
”一個小混混不服氣地說道。“自己的事兒？”男人冷笑一聲，走上前來，
氣勢上完全壓住了幾個小混混，“我看你們是想吃槍子吧?！薄澳?，你別多管閑事！
”小混混們有些害怕，但還是嘴硬?！岸喙荛e事？”男人冷笑一聲，
突然伸手抓住一個小混混的衣領(lǐng)，把他提了起來，“快點(diǎn)滾蛋。
”小混混們被男人的氣勢嚇住了，紛紛后退了幾步，不敢再說話。男人松開手，
小混混一屁股坐在地上，狼狽不堪?！翱鞚L！”男人冷冷地說道，小混混們?nèi)绔@大赦，
立刻一溜煙地跑了。我松了口氣，看著眼前的男人，心里充滿了感激：“同志，謝謝你。
”男人轉(zhuǎn)過身，看著我，溫和的說：“你沒事吧？”“我沒事，多虧了你?！蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭，
心里對這個男人充滿了好感?！皼]事就好。”男人微微一笑，“天要黑了，最近不太平，
沒事就早點(diǎn)回家?！蔽铱粗?，心里卻在想，這個男人是誰呢？
我總覺得這張英俊帥氣的臉很熟悉，但又想不起來在哪里見過。6 英雄救美“我叫陸沉舟。
”男人伸出手，自我介紹道?！瓣懗林郏俊蔽毅读艘幌?，這個名字也很熟悉，
但我卻想不起來在哪里聽過。我皺了皺眉，努力在記憶里搜尋，卻只覺得一片模糊。“嗯。
”陸沉舟點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神里帶著幾分好奇。我搖了搖頭，
有些不好意思地笑了笑：“可能是我以前在廠里見過你吧，我記性不太好，一時想不起來了。
”陸沉舟笑了笑，沒有再追問下去：“呵呵，我最近剛回來，想來是你記錯了。
”“你剛回來？”我試探性地問了一句。“嗯，我是駐守在南邊的海島上，這次是休假回家。
”陸沉舟簡單解釋道?！澳阕∧膬?？我送你回去吧?！标懗林壑鲃犹岢??！安挥昧?，
我住得不遠(yuǎn)。”我搖了搖頭，不想麻煩他?！澳俏宜湍愕铰房诎??！标懗林蹐?jiān)持道。
我猶豫了一下，也是怕再遇到壞人，最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。回到家時，天已經(jīng)完全黑了。
剛進(jìn)門，我就聽到劉春霞的尖叫聲：“你死哪兒去了？飯都沒做，一家人都餓著等你呢！
”她的聲音里帶著幾分尖銳和不耐煩。我沒有理會她，徑直走進(jìn)廚房。鍋里還冒著熱氣，
顯然早就做好了飯，只是故意等我回來，想讓我難堪。劉春霞見我不理會她，氣得臉都紅了，
挺著大肚子走到我面前，雙手叉腰，怒氣沖沖地說：“你是不是翅膀硬了，
不把我們放在眼里了？你是不是想造反？”我抬起頭，平靜地說：“劉春霞，
你別太欺負(fù)人了。我今天有點(diǎn)累，不想干這些活?！蔽业脑捯魟偮?，
劉春霞的臉色變得更加難看，仿佛被踩了尾巴的貓，氣得說不出話來，