“七年了……”她的手撫上我的臉，“給我一次機(jī)會(huì)……”她的唇貼上來，帶著絕望的熱度。
這一次，我沒有推開她。遠(yuǎn)處，雷聲隆隆，暴雨將至。---清晨的陽光透過紗簾照在床頭，
我睜開眼睛，一時(shí)分不清身在何處。
枕頭上殘留的茉莉香調(diào)讓我本能地伸手去攬身邊的人——空的。蘇雯已經(jīng)離開兩個(gè)月了。
廚房傳來煎蛋的“滋滋”聲。我披上睡袍，循著香味走去，
卻在門口僵住了——林悅背對(duì)著我，穿著蘇雯的圍裙，哼著蘇雯常哼的那首法語歌。
灶臺(tái)上的煎蛋單面金黃，正是蘇雯最拿手的火候?！靶蚜耍俊绷謵傓D(zhuǎn)身，笑容明媚得刺眼，
“早餐馬上好?！蔽叶⒅种械腻佺P——那是蘇雯從巴黎帶回來的古董，
她從不允許別人碰?！澳阍趺催M(jìn)來的？”“你昨晚又沒鎖門。
”她歪頭的樣子刻意模仿著蘇雯的小動(dòng)作，“說過多少次了，獨(dú)居男人要注意安全。
”我揉著太陽穴，宿醉讓記憶模糊。昨晚陪客戶喝到幾點(diǎn)？怎么回來的？林悅什么時(shí)候來的？
“咖啡加兩塊糖，不加奶。”她將杯子推過來，
杯墊是蘇雯手繪的那只——底部寫著“結(jié)婚三周年”。
我的手指在杯沿收緊：“別碰她的東西。”林悅的笑容僵了一秒，
隨即更加燦爛：“習(xí)慣要慢慢改嘛。畢竟……”她意有所指地掃視廚房，
“現(xiàn)在是我在照顧你。”這個(gè)認(rèn)知讓我胃部絞痛。自從法庭判決后，
林悅就以“怕你想不開”為由頻繁出現(xiàn)在我的生活里。起初只是送餐，后來變成留宿，
現(xiàn)在……“我今天要上班。”我放下沒碰過的咖啡，轉(zhuǎn)身離開。浴室里，
我的牙刷旁并排放著另一支。淡粉色刷毛，和蘇雯用的一模一樣。鏡柜里，
蘇雯的護(hù)膚品被重新排列，幾瓶陌生的香水穿插其間。
我擰開一瓶聞了聞——前調(diào)是蘇雯最愛的茉莉，中調(diào)卻變成了林悅常用的橙花。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我后背發(fā)涼。她在重構(gòu)我的感官記憶。上班路上，
手機(jī)彈出林悅的消息：“晚上想吃什么？我買了三文魚。
”緊接著又是一條：“你冰箱里的牛奶過期了，我扔了?！蔽叶⒅聊唬种笐彝?。
任何回復(fù)都會(huì)鼓勵(lì)她更進(jìn)一步，但沉默可能更危險(xiǎn)。最終只回了個(gè)“加班，別等”。
辦公室的落地窗外，城市在雨中模糊成一片水彩。我試圖集中精力處理合同，
但林悅昨天的話不斷回響在耳邊：“她不要你了，我要?！笔謾C(jī)震動(dòng)，是蘇雯的號(hào)碼。
這兩個(gè)月來第一次。接通后卻是長久的沉默，只有細(xì)微的呼吸聲?！蚌?/p>
”我的聲音自己聽著都陌生?！拔摇彼穆曇羯硢〉貌蛔匀?，
“我落了些東西……”“讓律師聯(lián)系我?！薄安皇秦?cái)產(chǎn)……是我祖母的戒指，
在梳妝臺(tái)暗格里。”我握緊手機(jī)。那枚翡翠戒指是蘇雯最珍視的遺物，離婚時(shí)她都沒提起。
“找到了寄給你?！薄瓣惸彼暮粑蝗患贝伲澳氵^得好嗎？
”這個(gè)簡單的問題像刀子般捅進(jìn)胸口。好？每天回到充滿她氣味的空房子，
看著林悅一點(diǎn)點(diǎn)抹去又重現(xiàn)她的痕跡？“很好?！蔽衣犚娮约赫f，“林悅很會(huì)照顧人。
”電話那頭突然傳來玻璃碎裂的聲音，然后是蘇雯的抽氣?！霸趺戳?？”“沒事。
”她的聲音突然變調(diào)，“打擾了?！彪娫拻鞌?，留下詭異的忙音。我盯著黑下去的屏幕，
一種不祥的預(yù)感爬上脊背。下班時(shí)雨更大了。我站在公司門口猶豫是否回家面對(duì)林悅，
卻看到她撐傘走來，身上套著我的備用風(fēng)衣?！安履阈枰@個(gè)?！彼瘟嘶蝹?，
雨水從發(fā)梢滴落，在鎖骨處匯成細(xì)流。我本該問她怎么有公司門禁，怎么知道我沒帶傘，
但疲憊已經(jīng)壓倒警惕。我們沉默地走向停車場，
她身上的香水味在密閉車廂里越發(fā)濃烈——前調(diào)茉莉，中調(diào)橙花，
后調(diào)……是蘇雯的洗發(fā)水味道?！澳阌昧怂南窗l(fā)水?！边@不是疑問句。
林悅的手指在膝蓋上輕輕敲擊：“你的鼻子真靈?！薄盀槭裁?？”“好奇?！彼D(zhuǎn)頭看我，
雨水使她的睫毛粘成簇狀，“想聞聞你迷戀的味道。”這個(gè)回答如此直白又扭曲，
我一時(shí)語塞?！八螂娫捊o你了？”林悅突然問。我的手指在方向盤上收緊：“你監(jiān)聽我？
”“猜的?！彼p笑，“你接完電話后，領(lǐng)帶歪了都沒發(fā)現(xiàn)?！被氐郊?，林悅徑直走向廚房，
我則去臥室找那枚戒指。梳妝臺(tái)暗格果然有個(gè)絲絨盒子，但打開后我愣住了——里面是空的。
“在找這個(gè)？”林悅的聲音從門口傳來。她倚在門框上，翡翠戒指在她指間閃爍。
“為什么拿它？”“好奇啊?！彼哌M(jìn)來，戒指在她掌心滾動(dòng)，“這么小的東西，
值得她特意打電話？”我伸手去拿，她卻突然合攏手掌：“你知道她為什么不要嗎？
”林悅的聲音降低，“因?yàn)檫@是給長房長孫的傳家寶。她知道自己永遠(yuǎn)……”“閉嘴！
”我抓住她的手腕，力道大得讓她痛呼一聲。戒指滾落在地，我們同時(shí)彎腰去撿，
頭狠狠撞在一起。眼前發(fā)黑的瞬間，林悅的嘴唇擦過我的耳垂：“她不要的，我都想要。
”這個(gè)危險(xiǎn)的耳語讓我猛地后退。林悅跪坐在地，揉著額頭，卻帶著勝利者的微笑。
她撿起戒指遞給我：“放心，我不會(huì)搶她的東西?！彼难凵駞s說著相反的話。
那晚我借口工作睡在書房。凌晨三點(diǎn)，門被輕輕推開。林悅赤腳走進(jìn)來，
身上套著我的舊T恤，下擺剛好遮住大腿根。她假裝沒看見我醒著，徑直走向書架，
踮腳拿書的樣子讓衣擺上滑，露出臀部曲線?！八恢?？”我打破沉默。她轉(zhuǎn)身，
T恤領(lǐng)口斜斜滑落一邊肩膀：“做噩夢了。”這個(gè)借口如此拙劣，
卻因她顫抖的聲音而顯得真實(shí)?！笆裁磯?？
”“夢見……”她的手指無意識(shí)地摩挲著書架邊緣，“夢見你終于接受我了，
然后……她回來了?！痹鹿馔高^百葉窗在她臉上投下條紋狀的陰影，使她的表情難以辨認(rèn)。
我忽然意識(shí)到，在這場扭曲的三角關(guān)系中，林悅既是入侵者，也是囚徒?！叭ニ?。
”我最終說。她站在原地不動(dòng)：“能陪我嗎？就坐著?！边@個(gè)請(qǐng)求如此孩子氣，
與白天的她判若兩人。我嘆了口氣，跟她回到客廳。她蜷縮在沙發(fā)一角，
我坐在最遠(yuǎn)的另一端?！按髮W(xué)時(shí)，你們第一次約會(huì)那天，下著和今天一樣的雨。
”我皺眉：“你跟蹤我們？”“我在咖啡館寫論文?！彼p笑，
“看見你緊張得打翻了兩杯咖啡，而她一直笑，
笑到后來你也不緊張了……”這個(gè)細(xì)節(jié)如此私密，我確實(shí)打翻了咖啡，
而蘇雯的笑聲確實(shí)治愈了我當(dāng)天的焦慮?！澳翘煳揖椭?，”林悅的聲音輕得像羽毛，
“你需要的不是我這種瘋狂的愛?！薄澳悄銥槭裁础薄耙?yàn)楦窗?。”她突然抬頭，
眼中閃爍著我讀不懂的光芒，“愛而不得的痛，比不被愛更痛，不是嗎？
”這個(gè)尖銳的問題刺穿了我的防御。蘇雯愛過我嗎？還是如法庭證據(jù)顯示的，一切皆是表演？
而眼前這個(gè)扭曲的女孩，她的愛雖然病態(tài)，卻真實(shí)得灼人?！叭ニ伞！蔽抑貜?fù)道，
聲音卻不再堅(jiān)定。林悅站起身，卻沒有回客房，而是站在我面前。她慢慢俯身，
長發(fā)垂落在我臉側(cè)，形成一個(gè)私密的包圍圈?！瓣惸?，”她耳語道，“你有沒有想過，
也許我們才是一類人？”她的氣息噴在我耳際，帶著橙花和茉莉的混合香氣。
在這個(gè)詭異的瞬間，我確實(shí)感受到了那種危險(xiǎn)的共鳴——我們都是被蘇雯傷害的人，
只是表現(xiàn)方式不同。這個(gè)認(rèn)知讓我猛地站起，打破她的包圍：“夠了！”林悅踉蹌后退，
卻笑得更加燦爛：“看，你也會(huì)失控?！钡诙烨宄?，
我發(fā)現(xiàn)梳妝臺(tái)上多了一個(gè)相框——我和林悅的合照。
仔細(xì)看才發(fā)現(xiàn)是她把蘇雯從我們的結(jié)婚照中P掉，換上了自己的臉。
技術(shù)精湛到幾乎看不出痕跡。手機(jī)在這時(shí)響起，是蘇雯的律師：“蘇女士要求取回戒指，
今日下午三點(diǎn)有人上門取?！蔽叶⒅嗫颍?/p>
突然明白林悅的用意——她在加速切割我與蘇雯最后的聯(lián)系。更可怕的是，
這個(gè)方法可能奏效。下午我提前回家，發(fā)現(xiàn)林悅正在布置餐桌，燭光與玫瑰，兩人份的餐具。
她穿著蘇雯的黑色小禮服，頭發(fā)挽成蘇雯常梳的發(fā)髻?！敖裢碛锌腿?？”我明知故問。
“周年快樂?！彼e起酒杯，
“雖然不是結(jié)婚紀(jì)念日……但今天是我們第一次……”“我們沒有什么第一次?！薄坝邪?。
”她抿了一口紅酒，“第一次你叫了我的名字，而不是她的。”這個(gè)指涉讓我的血液凝固。
那晚的“錯(cuò)誤”我們從未討論過，仿佛一場集體失憶?！敖渲冈谛P(guān)?！蔽疑驳剞D(zhuǎn)移話題，
“律師馬上來取?！绷謵偟男θ萁┳。骸澳阏嬉€給她？”“那是她的。
”“就像我是她閨蜜？”林悅突然大笑，“陳默，我們?cè)缭浇缌?。”門鈴適時(shí)響起，
打斷了這場危險(xiǎn)的對(duì)話。來的是個(gè)年輕女孩，自稱律師助理。我遞過戒指時(shí)，