求婚咖啡廳里，柔和的鋼琴曲如水般流淌。蘇念低頭攪動著杯中的拿鐵，
奶油拉花早已被她攪散，融成一片渾濁的棕色。窗外的陽光透過玻璃灑在桌面上，
形成一片溫暖的光斑。"在想什么？"坐在對面的林修遠(yuǎn)輕聲問道，
修長的手指輕輕敲了敲桌面，把她的思緒拉了回來。他的指甲修剪得干凈整齊，指節(jié)分明，
是那種天生適合彈鋼琴的手。"在想我們第一次見面的時候。"蘇念抬起頭，嘴角微微上揚(yáng)，
"你那時候在圖書館睡著，口水都流到我的專業(yè)書上了。"林修遠(yuǎn)耳根微紅，
無奈地笑了："這都多少年了，你還記著。""五年零四個月。"蘇念脫口而出，
隨即有些不好意思地抿了抿唇。她記得太清楚了，那是大二上學(xué)期的一個雨天，
她在圖書館復(fù)習(xí)廣告學(xué)概論，旁邊這個陌生男孩趴在桌上睡得正香，一縷黑發(fā)垂在額前，
隨著呼吸輕輕顫動。林修遠(yuǎn)深深看了她一眼，突然站起身，
從西裝內(nèi)袋里掏出一個深藍(lán)色的絲絨盒子，單膝跪在了她面前。他的動作有些笨拙，
膝蓋撞到了桌腿，發(fā)出"咚"的一聲悶響。"蘇念，"他的聲音有些發(fā)顫，喉結(jié)上下滾動著，
"你愿意嫁給我嗎？"盒子打開，一枚精巧的鉆戒在燈光下閃爍著奪目的光芒。
主鉆周圍環(huán)繞著一圈細(xì)小的藍(lán)寶石，正是她曾經(jīng)隨口提過喜歡的款式。
周圍幾桌的客人注意到了這一幕，有人開始小聲起哄，有人舉起手機(jī)拍照。
蘇念感覺自己的心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，呼吸都變得困難。
她望著眼前這個陪伴了她五年的男人——他濃密的眉毛下是一雙總是含著笑意的眼睛，
高挺的鼻梁上有一道她熟悉的、小時候摔跤留下的細(xì)小疤痕，此刻他的嘴唇微微顫抖，
顯然緊張得不行。"我..."蘇念剛想開口，突然感到一陣劇烈的頭痛襲來，
眼前閃過一片白光。這已經(jīng)是這個月第三次了，每次都比上一次更劇烈。
她下意識扶住太陽穴，指甲幾乎要掐進(jìn)皮膚里。"念念？"林修遠(yuǎn)臉上的期待變成了擔(dān)憂，
他迅速站起身，一只手扶住她的肩膀，"你怎么了？""沒事..."她強(qiáng)撐著露出微笑，
額頭上已經(jīng)滲出細(xì)密的汗珠，"可能是太興奮了。"林修遠(yuǎn)松了口氣，重新跪下來，
將戒指小心翼翼地套在她的無名指上。冰涼的金屬觸感讓蘇念微微一顫，
鉆石折射的光芒刺痛了她的眼睛。戒指完美地貼合她的手指，仿佛天生就該在那里。
"我愛你。"林修遠(yuǎn)起身緊緊抱住她，在她耳邊低聲說道，溫?zé)岬暮粑鬟^她的耳廓，
"從大學(xué)到現(xiàn)在，從來沒有變過。"蘇念把臉埋在他的肩膀上，
聞著他身上淡淡的木質(zhì)香水味，混合著一絲咖啡的苦澀。這是她最熟悉、最安心的味道。
她閉上眼睛，努力忽略腦中隱約的刺痛感。"我也愛你。"她輕聲回應(yīng)，聲音有些哽咽。
暈倒林修遠(yuǎn)預(yù)訂了城里最貴的法式餐廳Le Ciel。餐廳位于大廈頂層，
透過落地窗可以俯瞰整個城市的燈火。蘇念穿著一條簡約的黑色連衣裙，
這是林修遠(yuǎn)去年送她的生日禮物，當(dāng)時還很合身，現(xiàn)在卻顯得有些寬松了。
她站在鏡子前轉(zhuǎn)了個圈，發(fā)現(xiàn)自己原本圓潤的臉頰已經(jīng)凹陷下去，鎖骨突出得有些嚇人。
"你最近是不是又瘦了？"在餐廳里，林修遠(yuǎn)皺眉，伸手捏了捏她的手腕，
"我記得你以前這里有點(diǎn)肉的。"蘇念笑著抽回手："女生減肥不是很正常嗎？
"她不想告訴他，最近她經(jīng)常惡心嘔吐，吃不下東西。侍者端上前菜——鵝肝醬配無花果，
精致的擺盤像藝術(shù)品一樣。林修遠(yuǎn)舉起酒杯，
深紅色的液體在燭光下如同寶石般閃爍："為我們未來的家干杯。
"玻璃杯相碰發(fā)出清脆的聲響，蘇念剛抿了一口，突然感到一陣天旋地轉(zhuǎn)。
餐廳柔和的燈光突然變得刺眼，林修遠(yuǎn)的臉在她眼前扭曲變形。
她看到他的表情從幸福變成了驚恐，他的嘴在動，似乎在喊她的名字，
但聲音卻像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，夾雜著嗡嗡的雜音。她試圖抓住桌布穩(wěn)住自己，
卻只聽到玻璃碎裂的聲音，然后是無盡的黑暗。在意識消失前的最后一刻，
她感覺到林修遠(yuǎn)有力的手臂接住了她下墜的身體，聞到了他身上混合著紅酒味的熟悉氣息。
診斷刺鼻的消毒水味。這是蘇念恢復(fù)意識后的第一個感覺。她緩緩睜開眼睛，
看到醫(yī)院慘白的天花板和正在滴注的吊瓶。林修遠(yuǎn)趴在床邊睡著了，
他向來一絲不茍的頭發(fā)此刻亂糟糟的，襯衫皺巴巴的，袖口還沾著紅酒漬，
顯然已經(jīng)守了很久。蘇念輕輕動了動手指，林修遠(yuǎn)立刻驚醒，
布滿血絲的眼睛里滿是擔(dān)憂："你醒了！感覺怎么樣？有沒有哪里不舒服？"他的聲音沙啞，
像是很久沒喝水了。"我沒事..."蘇念想坐起來，卻發(fā)現(xiàn)渾身無力，
右半邊身體有種奇怪的麻木感。"別動。"林修遠(yuǎn)按住她的肩膀，動作輕柔卻堅(jiān)定，
"醫(yī)生說你還需要休息。"他按下床頭的呼叫按鈕，"我去叫醫(yī)生來。""醫(yī)生？
"蘇念皺眉，記憶慢慢回籠，"我怎么了？"林修遠(yuǎn)的表情變得復(fù)雜，他握住蘇念的手，
拇指輕輕摩挲著她的指節(jié)："他們...做了一些檢查..."他的聲音越來越小，
眼神閃爍不定。就在這時，病房門被推開，一位中年女醫(yī)生走了進(jìn)來，
胸牌上寫著"神經(jīng)外科主任醫(yī)師 李敏"。"蘇小姐，你醒了。"醫(yī)生走到床前，
語氣專業(yè)而溫和，"我是你的主治醫(yī)生。關(guān)于你的情況，我們需要談?wù)劇?/p>
"林修遠(yuǎn)的手突然收緊，蘇念感到一絲不安。醫(yī)生拿起掛在床尾的CT片子，
走到燈箱前打開燈。蘇念看到自己的腦部影像上有一個明顯的陰影。
"CT顯示你的腦部有一個腫瘤，"醫(yī)生指著那片陰影，"在這個位置。
"她指向靠近右腦的區(qū)域，"由于它靠近重要功能區(qū)，已經(jīng)對你的神經(jīng)系統(tǒng)造成了一定影響。
這解釋了你的頭痛、暈厥和右側(cè)身體的麻木感。"蘇念盯著那片陰影，
喉嚨發(fā)緊："是...惡性的嗎？
"醫(yī)生與林修遠(yuǎn)交換了一個眼神："我們還需要做進(jìn)一步檢查才能確定性質(zhì)，
但無論良性還是惡性，考慮到它的位置和大小，都需要盡快手術(shù)。""手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)呢？
"蘇念聽見自己的聲音異常冷靜，仿佛在討論別人的病情。"有一定風(fēng)險(xiǎn)，
可能會影響語言、運(yùn)動或視覺功能。"醫(yī)生停頓了一下，似乎在斟酌用詞，"但如果不手術(shù)，
癥狀會越來越嚴(yán)重。"林修遠(yuǎn)突然站起來，聲音有些發(fā)抖："李醫(yī)生是這方面的專家，
我已經(jīng)聯(lián)系了幾位國外的顧問，他們會...""我需要時間考慮。"蘇念打斷了他，
她需要時間消化這個信息，需要獨(dú)處的空間。醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭離開了病房。門一關(guān)上，
林修遠(yuǎn)就跪在了床邊，將臉埋在她的手心里："會沒事的，
一定會沒事的..."他的聲音哽咽，溫?zé)岬臏I水滴在她的手背上。蘇念看著他顫抖的肩膀，
突然意識到，這是她第一次看到林修遠(yuǎn)哭。
那個在大學(xué)籃球賽上摔斷手臂都沒哼一聲的林修遠(yuǎn)，
那個創(chuàng)業(yè)失敗后還能笑著重新開始的林修遠(yuǎn)，此刻跪在她面前，哭得像個迷路的孩子。
噩耗三天后，活檢結(jié)果出來了——膠質(zhì)母細(xì)胞瘤，四級。"這是什么意思？
"林修遠(yuǎn)的聲音在醫(yī)院走廊里回蕩，帶著難以置信的憤怒，"什么叫'預(yù)后不樂觀'？
什么叫'五年存活率不足10%'？她才二十八歲！我們剛訂婚！
"李醫(yī)生耐心解釋著專業(yè)術(shù)語："膠質(zhì)母細(xì)胞瘤是最具侵襲性的原發(fā)性腦腫瘤之一，
四級意味著...""治療呢？手術(shù)呢？"林修遠(yuǎn)打斷她，"多少錢都行，我有錢！
""林先生，冷靜一點(diǎn)。"李醫(yī)生的聲音依然平靜，"我們已經(jīng)安排了手術(shù)，
但考慮到腫瘤的位置和惡性程度，完全切除的可能性很小。
術(shù)后需要配合放療和化療..."蘇念站在轉(zhuǎn)角處，背靠著冰冷的墻壁，指甲深深掐進(jìn)掌心。
透過門上的小窗，她看到林修遠(yuǎn)一拳砸在墻上，指關(guān)節(jié)滲出血絲，然后慢慢滑坐在地上，
像個孩子一樣痛哭失聲。那個總是陽光自信的林修遠(yuǎn)，此刻蜷縮在醫(yī)院走廊的地板上，
脆弱得不堪一擊。蘇念輕輕走開了。她來到洗手間，
看著鏡中自己蒼白的臉和日漸凹陷的眼窩，做了一個決定。
她不能讓林修遠(yuǎn)看著她一點(diǎn)點(diǎn)死去，不能讓他的余生都活在失去她的陰影中。她愛他，
所以必須離開他。疏遠(yuǎn)手術(shù)定在下個月。蘇念開始刻意疏遠(yuǎn)林修遠(yuǎn)。她掛斷他的電話，
延遲回復(fù)信息，甚至去醫(yī)院復(fù)查也找各種理由不讓他陪同。"你到底怎么了？"終于，
林修遠(yuǎn)在她公寓樓下堵住了她。他看上去憔悴不堪，眼下是濃重的青黑，西裝皺巴巴的，
像是好幾天沒換了，"為什么要推開我？是不是害怕手術(shù)？我們可以一起...""不是。
"蘇念打斷他，聲音冷得像冰，盡管她的心在滴血，"我想了很久，我們不適合。
你太粘人了，讓我窒息。"林修遠(yuǎn)如遭雷擊，臉色瞬間慘白："是因?yàn)樯〉氖聠幔?/p>