1985年，省城的夜晚早已沉入寂靜。
蘇念喬坐在自己臥室的床上，雙手緊張地絞在一起，纖細的指尖不斷摳著掌心，嘴唇被咬得微紅。一雙水靈靈的大眼睛像沾了霧氣的黑葡萄，緊緊盯著面前那盞昏黃的臺燈。
這副“愁腸百轉”的模樣落在她水蜜桃一樣嬌嫩的臉蛋上，說不出的違和。
明天就是她訂婚的大好日子，照理說她此刻的狀態(tài)不該是這樣緊張害怕的。
她是蘇念喬，蘇家夫妻倆的獨生女、掌中寶，從小嬌氣得一點委屈都受不得，也得益于她父母都是本地輕工局的雙職工，特別是蘇父，是廠里的干部，再加上趕上了改革開放的好時候，家里不說大富大貴，也算得上“穿的確良、用飛鴿牌”的那一撥小康人家。
蘇念喬的房間里刷著雪白的墻面，窗邊是她爸托熟人從南邊帶回來的百葉窗，書桌上放著一只紅漆木頭做的小臺燈，燈罩上還貼著她從圖畫書里收集的熊貓貼紙。
衣柜是嵌墻式的，床是新?lián)Q的彈簧床墊，鋪著印著卡通小兔子的套件，整個屋子帶著少女獨有的香皂香氣和一點點蜜糖似的甜。
而現(xiàn)在，她抱著膝蓋坐在床上，一臉生無可戀。
因為明天，她就要訂婚了。
對象是她從小仰慕到大，22年人生中著了魔一樣喜歡的，心心念念的鄰居哥哥程遇安，程大哥。
準確來說，是原本喜歡的。
時間倒退半小時，她還不是這樣。
半小時前的蘇念喬興奮得不得了，抱著被子懷揣著少女心思在床上紅著臉來回翻滾，嘴里嘀咕著“程大哥”三個字，念一遍就笑容就甜一分。
只要一想起他穿軍裝時英氣逼人的模樣，想起他那雙低垂時含笑的眼，她整個人像煮開的熱水壺，滿腦子都是冒泡泡的少女情懷。
可能是老天爺看她太高興了，滾著滾著咚一聲——撞到了床頭，哎喲一聲，剛想揉揉額角重新爬起來，忽然間就有什么不一樣了，她腦海里像被灌進了幾百頁小說劇情，一股腦明白了現(xiàn)在發(fā)生的一切。
她覺醒了。
不是什么神志清醒，類似于她喜歡看的武俠小說中靈魂級別的“開竅”。
原來她是一本小說里的戀愛腦笨蛋女配，所做的一切事情都是為了男主，對男主百般的好，算是男主前期成長路線上作者安排的'資源包'。
而她的“程大哥”就是這本小說的男主。
在原劇情里，明天的訂婚宴，就是她原本一帆風順人生的轉折開場，程遇安今晚就要和他的白月光女主私奔，把她一個人留在酒席中央，來的親戚朋友口中祝賀的話語全變成了她“被逃婚”的八卦。
她坐在床上，臉色由羞紅漸漸轉為慘白，整個人像被澆了一盆冰水，之前22年人生里她對于程遇安的喜歡完全就是被劇情掌控著的沒有自我意識的感情，她是真的喜歡程遇安，非他不可嗎？
蘇念喬愛美，而且特別要面子，從小就算是學習成績普普通通，也靠著嘴甜長相乖巧被老師勉強歸進好學生一列里頭的。
“不可能！”蘇念喬難以置信地摳手指頭，回想起自己這段時間對程遇安的熱情和付出，想到原來對她這么溫柔的程大哥心里已經有了喜歡的人，一股羞恥感從腳底板沖到腦門。
他有喜歡的人，干嘛還對自己這么好，一直照顧她，真是渣男！
“如果程大哥心里有人是真的，那我真是丟死人了，到底是中了什么邪?。【尤挥X得他只對我溫柔？”
果然，對于現(xiàn)在的蘇念喬來說，讓她和她爸媽丟臉在親戚朋友面前丟臉這件事的厲害程度比起她的心上人要和別人私奔來說更為可怕。
她越想越對自己生氣，一邊拍自己腦袋一邊恨鐵不成鋼：“我腦子呢？?。?！”
她“騰”地一下從床上跳起來，打算當機立斷跑去爸媽房里說不訂了，她蘇念喬要親手終結這段“舔狗文學”！
然而，她剛邁出一步，身體卻僵住了。
像是被無形的力量釘在原地，四肢發(fā)軟，連嘴唇都動不了，她瞪大眼睛，眼珠子滴溜溜地轉著，下一秒，耳邊像雷劈似的炸響一行字：
“男主程遇安要逃婚，明天的訂婚屬于主線劇情，不能取消，建議宿主不要反抗正常出席。”
“……”蘇念喬整個人都傻了，“誰！誰在說話？別嚇我啊……”
沒人回應她，世界一片寂靜，唯有她腦袋里的那句話像烙鐵似的印著。
她又急又氣，眼淚差點沒憋出來，長這么大就沒遇到過什么不順心事情的小姑娘急的臉都紅了，看起來委屈巴巴的又可憐的緊。
"嗚嗚嗚嗚……可是我不想在同學朋友面前丟人，也不想爸媽臉上沒面子，怎么辦啊……"
就這樣，那個半小時前還少女懷春、熱戀奔騰的嬌氣小姑娘，如今苦著一張精致小臉，抱著膝蓋坐在床上，摳著手指咬著嘴唇，焦慮得像顆小毛桃曬蔫了，眼神里透著一種“我被命運摁在地上摩擦”的絕望。
——
蘇念喬不甘心。
她一晚上翻遍了腦子里能想到的所有破壞計劃，甚至傷身體的歪門邪道都沒放過。
偷偷溜到衛(wèi)生間，打開水龍頭，把毛巾用冷水徹底浸透，脫了睡衣，咬牙切齒地往身上擦了一圈又一圈。
她裹著濕毛巾打開窗戶，站在風口吹得瑟瑟發(fā)抖，連雞皮疙瘩都起了一層又一層了，還強撐著不停祈禱：來吧，感冒啊，發(fā)燒啊，暈倒不起啊……熬到半夜三點，終于在生物鐘的壓迫下沉沉睡去。
等再睜眼，天光已經透過窗簾，灑在她亂蓬蓬的長發(fā)上。
“念喬，念喬啊——”
耳邊傳來喬燕柔柔的呼喚聲，伴著被子被輕輕拉開的聲音。
喬燕坐在女兒床邊，一邊喊她起床，一邊像小時候哄她去上學一樣，摸摸她睡得亂糟糟的頭發(fā)，又捏了捏她還帶著點嬰兒肥的臉蛋，愛得不行。
盡管上了些年紀，但是還看得出年輕時是個美人的喬燕眼里含著幾分復雜的情緒，她從小寶貝著長大的小閨女，今天就要訂婚了。
在她眼里，蘇念喬還是個孩子，怕打雷要半夜能抱著枕頭不知羞的擠到她爸和她中間來睡覺，吃飯?zhí)羰骋逯裕煲焕渚鸵宋媸值男√易印?/p>
“嘖……寶貝哦，頭發(fā)睡成這樣……”她忍不住笑。
當初念喬非說喜歡程家那個小子，她是攔都攔不住，說程遇安家世普通，又在部隊里，還沒到能隨軍的等級，結了婚肯定聚少離多。
可女兒就是一根筋認定了那個程遇安，眼睛一亮一亮的，說起他來能滔滔不絕。
喬燕和丈夫蘇執(zhí)年都拗不過她，也只得順了她的意。
“我家小桃子，就算你想要天上的星星媽都給你摘下來……”
她喃喃著，溫柔地幫蘇念喬理好凌亂的額發(fā)。
蘇念喬卻還處在剛睡醒的懵狀態(tài)，睜著迷迷瞪瞪的眼，花了五秒才意識到：
——天亮了。
——訂婚日到了。
——逃婚劇情今天就要發(fā)生了！
她整個人“嗖”地一下從床上坐起，滿臉的驚惶失措，“媽，我、我不想——”
她差點就脫口而出“我不想訂婚了"，話到嘴邊，她硬生生剎了車，聲音一轉，帶著一點委屈的鼻音：“媽……我不想離開你們……”
喬燕愣了愣，旋即心軟得一塌糊涂。
“哎喲，傻姑娘。”她抬手揉了揉念喬的腦袋，把她摟進懷里：“沒事的，媽給你說，結婚也不是搬家，娘家就是家，你想回來隨時回來?！?/p>
“你爸早就說了，咱家屋子大，住著舒服，等結了婚叫上小程一塊回來住?！?/p>
“行啦，今天可是你好日子，打起精神來，??？”
她說著說著，幫蘇念喬從床上拉起來給她梳頭發(fā)，蘇念喬坐在鏡子前，看著鏡子里那張帶著點疲憊卻依舊嬌俏的臉，和她媽低頭編頭發(fā)時認真柔和的神情，眼圈又不爭氣地紅了。
她張了張嘴，想告訴她：媽，今天的事會讓我們家出丑，會被人笑話，會讓你和爸傷心的……
可她什么都說不出口。
她只能抿著嘴，小聲地在心里默念，媽，我今天一定不會讓你丟臉的。
程遇安不是跑了嗎，跑了拉倒，她還不愁找不到男人訂婚！