聲音太大，引得周圍人都朝她看。
但她管不了，憤怒沖刷著她的腦神經(jīng)，促使她對(duì)著手機(jī)大喊：“說話！”
余翠華似乎被她嚇著了，過了兩秒才抖著聲音說：“沒……沒有。他，他自己搶的。”
檀莞茜掌心撐住額頭，用力閉了閉眼，在原地焦躁而無措地來回踱步，短促幾個(gè)呼吸后，才問她：“你怎么樣？有沒有事？受沒受傷？”
余翠華這才輕輕哀呼：“摔了一下，手臂有點(diǎn)疼?！?/p>
檀莞茜喉嚨咽動(dòng)幾下，用力搓了搓自己額頭，又有些無助地抓了抓頭發(fā)：“現(xiàn)在在哪里？去醫(yī)院了嗎？”
余翠華吸了吸鼻子，聲音帶點(diǎn)哽咽，悲苦道：“你林阿姨叫了車，正準(zhǔn)備帶我去四醫(yī)院。”
“好好……”她強(qiáng)迫自己冷靜下來，安撫道，“你先去醫(yī)院，拍個(gè)片看結(jié)果，我現(xiàn)在馬上過來?！?/p>
掛了電話，她急切往換乘點(diǎn)小跑過去，好似這樣就可以將在地鐵上的時(shí)間縮短，能快一點(diǎn)到余翠華身邊。
檀莞茜這小半輩子的悲劇是從8歲那年開始的。
她在小漁村里長大，8歲之前是全家人的掌上明珠，小公主。
可那年檀有道偷偷摸摸去賭，欠了債被追債的人追到家里，一切就都變了。
堵伯毀了檀有道，檀有道毀了她的家。
這是這些年她和奶奶住的第三個(gè)地方，兩年前還是被檀有道找到。
從那以后他只要沒錢就上門鬧，哭著跪著求奶奶救他，說他要是還不上錢**的人就要割他的耳朵，剁他的手。一遍遍發(fā)咒不會(huì)再去賭。
檀有道是奶奶唯一的兒子，奶奶當(dāng)然舍不得真讓他缺胳膊少腿，有時(shí)候一心軟就會(huì)給他一點(diǎn)。
后來心硬不給他了，檀有道就開始硬搶，每次都把家里翻得亂七八糟，把奶奶擺攤賣海鮮面，賣糖水的錢全都搶走，逼著奶奶告訴他銀行卡密碼。
有時(shí)候她不止一次地想，為什么檀有道還沒被**的人宰了？
如果她是**老板，肯定早把他宰了喂魚。
趕到醫(yī)院的時(shí)候，余翠華已經(jīng)做完檢查剛拍完片。
鄰居林阿姨坐在長椅上陪著她。
檀莞茜匆匆趕過去，先對(duì)林阿姨道了謝，蹲在地上握住余翠華的手，焦急地問：“除了手臂還有哪里傷著沒有？醫(yī)生怎么說？”
余翠華已經(jīng)70歲，因?yàn)榧彝ミB連變故，看起來老得像九十。
渾身上下沒什么肉，瘦骨伶仃的，臉上和手上的皮膚一樣皺，像是嶙峋的，連綿起伏的山脈。
看著她的時(shí)候，檀莞茜總覺得，余翠華會(huì)在某一天突然離開她。
老人的手粗糙，細(xì)瘦，緊緊握著檀莞茜，皺巴的嘴努力擠出一點(diǎn)笑：“其他地方?jīng)]事，就是被你爸爸推的時(shí)候，手在桌子上磕了一下?！?/p>
檀莞茜現(xiàn)在有氣沒地方發(fā)，憋悶在心里，堵成一團(tuán)漆黑惡臭的淤泥。
最后也只能紅著眼，咬著牙，恨恨道：“他要是再敢來，我親手剁了他！”重重吸口氣，又道，“這里不能住了，我回去看房子，我們搬家?！?/p>
余翠華用嶙峋的，瘦骨伶仃的手背抹了抹眼睛，愧疚又難過地“嗯”了一聲：“好，聽你的，搬家。”
等了一會(huì)兒，檀莞茜去拿片子，扶著余翠華一起去看醫(yī)生。
醫(yī)生告訴她，只是輕微的骨裂，建議保守治療，不過老年人恢復(fù)慢，日常生活需要多注意。打了石膏，固定好后，幾人一起回家。
在家門口和林阿姨道了別，檀莞茜扶著奶奶進(jìn)屋。
她們租的房子不大，只有五十五平，簡單分了兩室一廳一廚一衛(wèi)。老式步梯房，在三樓。
家里被檀有道翻得亂七八糟，比鬼子打劫翻得還干凈。
扶奶奶坐下后，檀莞茜脫掉大衣，一言不發(fā)開始收拾房間。
奶奶抱著那件質(zhì)量上乘，價(jià)值十幾萬的衣服，想到在醫(yī)院聽到看到的新聞八卦，心酸得厲害。
她也不知道為什么，好像這世界上所有的惡意都集中在了她孫女身上。
可是她的茜茜明明什么錯(cuò)都沒有。即便證明了昨晚的一切都和她沒關(guān)系，也還是逃不過挨罵。
檀莞茜收拾東西干凈利落，只是時(shí)不時(shí)有很輕的吸氣聲，嘴角繃得很緊，手指偶爾會(huì)很用力，將指節(jié)頂出死白色。眼睛很久才輕輕眨動(dòng)一下。
長久以來，她對(duì)收拾房間已經(jīng)很有心得。
該丟的丟，還能用的就留著，下次或者下下次丟。
不僅客廳，她的房間也被翻得亂糟糟，衣服全被丟在地上，抽屜里的東西被倒得滿地都是。
她收拾著，突然在衣柜底下看見一張舊海報(bào)，動(dòng)作忽地頓住。
她將那張海報(bào)撿起來，小心翼翼展開。
一株濃綠梧桐樹占據(jù)半幅海報(bào)，天是黎明前將亮未亮的時(shí)刻，樹下，男孩低頭親吻女孩面頰，女孩笑得很害羞，眼神熱烈純潔。
海報(bào)色調(diào)有些暗，顆粒感很重。
海報(bào)一側(cè)是手寫字：夏夜漫長
導(dǎo)演：易華
編?。憾?/p>
監(jiān)制：李銘逸
領(lǐng)銜主演：檀莞茜 姜煦
——我們留在黎明前——
這是她的第一部戲，在她十八歲的夏天拍攝而成。
她到現(xiàn)在仍舊記得那個(gè)夏天宣城河岸山村里潮濕悶熱的天氣，河里的水被太陽一曬蒸騰進(jìn)空氣里，風(fēng)吹在皮膚上都帶著黏糊的水汽。
情愛也在這樣的空氣里變得粘稠，純潔，而濃烈。
故事發(fā)生在上世紀(jì)七十年代，她飾演的戚明珠與姜煦飾演的趙明誠因?yàn)榕反髸?huì)認(rèn)識(shí)，在激烈的罵聲，哭聲與叫喊聲中被人擠在一起。
在混亂的大環(huán)境下，因彼此身份和地位的不同，瞞著家人和時(shí)不時(shí)巡查的衛(wèi)兵，以及無數(shù)雙窺伺的眼睛偷偷戀愛。
有時(shí)是在黑漆漆的橋洞底下，有時(shí)在茂密的樹林中，有時(shí)在山里的廢棄礦洞中。
他們?cè)诨璋档目臻g里悄悄牽手，偷偷擁抱，明亮而純潔的眼神相交時(shí)，呼吸會(huì)短暫停滯，然后在彼此眼中看見自己緊張，克制，又忍不住想要靠近的臉。
呼吸或急或緩，空氣或濃或淡。
飽含潮熱水汽的風(fēng)，額角一點(diǎn)點(diǎn)浸出的汗，濕熱的掌心和柔軟而顫抖的唇。
愛欲的表達(dá)僅靠眼神和呼吸，也能淋漓盡致。
隱秘的愛戀被戚明珠家人發(fā)現(xiàn)，家里人勒令她不準(zhǔn)再和趙明誠交往。
并積極給她談?dòng)H說媒，要把她嫁給另一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的人，對(duì)方又剛好是衛(wèi)兵里的小頭頭。
她不肯，偷偷去找趙明誠要逃跑。
兩人已經(jīng)約定好時(shí)間，趙明誠家卻在逃跑前一天被人告發(fā)，被大批人闖進(jìn)家中又砸又打。
趙明誠被帶走關(guān)起來，戚明珠也被鎖在家里不準(zhǔn)出門。
等戚明珠出來已經(jīng)是一個(gè)月以后，趙明誠已經(jīng)死了。
聽說是被小頭頭當(dāng)著許多人的面活活打死的。
小頭頭家屋門前有一株粗壯茂盛的梧桐樹，戚明珠在某個(gè)黎明吊死在他家門前的梧桐樹上。
?