白麗的無名指上有個(gè)戒痕，比現(xiàn)在戴的鉆戒小一圈。碎紙機(jī)的轟鳴戛然而止，

陳雯盯著那截殘存的付款單，白麗的簽名在潮濕空氣里繼續(xù)暈染，漸漸化作一只展翅的蛾。

檔案室的日光燈突然閃爍，將消防斧上的鐵銹映成暗褐色血痂。門外腳步聲停在咫尺之處，

鑰匙串清脆的碰撞聲中，她聽見金屬刮擦門鎖的細(xì)響——不是周正國(guó)常用的那把黃銅鑰匙。

幼兒園的積水倒映著新聞畫面，林靜捏皺了濕透的紙巾。

電視里周正國(guó)正將奠基鏟插入混凝土，沙土落下的弧線讓她想起女兒昨夜堆的城堡。

雨幕中忽然亮起車燈，黑色奔馳碾過水洼時(shí)，她看清副駕駛座上蜷著穿銀行制服的身影，

白麗胸前的工牌反光像柄小刀。江灣開發(fā)區(qū)的探照燈刺破雨夜，

正林運(yùn)輸?shù)慕鐦恫恢螘r(shí)被挪動(dòng)了位置。泥濘中半埋著香檳塔的碎玻璃，

某個(gè)水晶棱面上還粘著半片茉莉花瓣。當(dāng)午夜鐘聲從江對(duì)岸傳來時(shí)，

碎紙機(jī)突然吐出第二張殘頁——泛黃的憑證紙上，赫然是五年前被駁回的軍需運(yùn)輸批文編號(hào)，

落款處陳雯自己的簽名正在墨水暈染中扭曲變形。遠(yuǎn)處傳來混凝土攪拌車的轟鳴，

跨江大橋的橋墩正在雨中澆筑。周正國(guó)的安全帽遺落在工地值班室，

內(nèi)襯上繡著的部隊(duì)番號(hào)已被汗水浸得發(fā)白，像褪色的戒痕。檔案室的燈光忽明忽暗，

陳雯的呼吸凝在斧刃的鐵銹味里。那截殘存的付款單上，除了暈開的簽名，

還隱約可見"江城建筑"的公章編號(hào)——與碎紙機(jī)里正在銷毀的工程款憑證是連號(hào)。

哼歌聲突然停了，取而代之的是金屬刮擦門鎖的聲響，

像極了她上個(gè)月在江灣工地聽見的鋼筋摩擦聲。滑梯下的林靜摸到了女兒書包里的施工圖紙。

孩子用蠟筆涂改過的橋梁結(jié)構(gòu)圖上，有人用鉛筆在承重柱位置打了個(gè)問號(hào)。雨水浸透紙頁時(shí)，

她認(rèn)出那是丈夫的筆跡。電視新聞里，周正國(guó)正將奠基鏟插入混凝土，鏡頭掃過觀禮臺(tái)時(shí)，

白麗撫摸著鉆戒的動(dòng)作像是要遮住什么。銀行十二層的窗簾突然被風(fēng)掀起，

露出辦公桌上攤開的土地轉(zhuǎn)...