1 社死現(xiàn)場的蝴蝶效應(yīng)消毒水混著速溶咖啡的焦苦鉆進鼻腔時，
室鏡子用指節(jié)抵著鏡面狠搓自己發(fā)燙的耳尖 —— 昨晚那記精準劈向陌生男人后頸的手刀，
此刻化作太陽穴突突的抽痛。作為急診科工齡滿兩年的 "資深菜鳥"，
我居然把來視察的林氏集團太子爺當成了咸豬手，現(xiàn)在想想，連指甲縫里都滲著社死的酸爽。
"禾禾你開小差開得連監(jiān)護儀都報警了！" 護士小吳用治療車撞開半掩的門，
車載對講機正滋滋播報著 120 即將送達的連環(huán)車禍傷員，
"VIP308 那位拽得跟晉江男主似的，把主任和護士長都懟回去了，
點名要你去做晨間護理！"體溫計 "啪嗒" 摔在地上的瞬間，
昨夜 KTV 走廊的畫面突然閃現(xiàn)：定制西裝被我扯出褶子的男人緩緩倒地，
后頸的紅痕在壁燈下像朵囂張的玫瑰，而他垂眸時睫毛投下的陰影，
分明和七年前圖書館里那個讓我偷偷畫滿整本解剖圖的白月光重合了。推開病房門，
雪松香水混著電子病歷的冷光撲面而來。林慕白正倚在床頭翻我的值班記錄，
高定襯衫領(lǐng)口敞著，
晚被我劈紅的后頸 —— 此刻正貼著我落在值班室的 Hello Kitty 創(chuàng)可貼，
粉色小貓舉著注射器的圖案，在他冷硬的肩頸線條上顯得格外違和。
"夏醫(yī)生這手刀夠?qū)戇M《急診科防狼教學(xué)示范課》了。
" 他指尖劃過病歷上我鬼畫符般的簽名，金絲眼鏡滑到鼻梁上，
露出那雙在醫(yī)學(xué)論壇被截成動圖膜拜的 "神之手"，"不過更讓我好奇的是，
醉成表情包還能精準爆破我大學(xué)黑歷史 —— 解剖課把青蛙標本畫成皮卡丘，
這屬于酒后行醫(yī)還是私人恩怨？"耳尖瞬間燒到能煎荷包蛋。
昨晚的斷片記憶突然拼接完整：借著七分酒意攔住穿高定西裝的男人，
非說他手腕靜脈走向不對要現(xiàn)場教學(xué)，
最后不知怎么就扯到他當年在實驗報告上畫卡通的糗事，甚至咬破了人家的銀制領(lǐng)帶夾。
"那、那個... 酒精刺激海馬體導(dǎo)致記憶閃回..." 我攥緊病歷夾，
指甲在掌心掐出月牙印，"要是覺得我不勝任，
我立刻給您申請換成科室最帥的張醫(yī)生...""換張醫(yī)生？" 他突然按下床頭呼叫鈴，
指節(jié)敲了敲領(lǐng)口那圈可疑齒痕，"昨晚某位醫(yī)生在我領(lǐng)帶夾上留的 ' 牙印診斷書 '，
難道要讓別人負責后續(xù)治療？"救命！這比被主任當眾指出醫(yī)囑錯誤還要社死百倍！
我恨不得啟動 "人類早期馴服四肢" 模式，
立刻用治療車把自己推到走廊盡頭的處置室里。"說正經(jīng)的。" 林慕白忽然坐直身子，
卻藏不住眼底的促狹，"作為林氏醫(yī)療板塊負責人，我需要在貴院進行一周的健康監(jiān)測。
鑒于夏醫(yī)生昨晚展現(xiàn)的 ' 暴力診療天賦 '，我認為由你全程負責最為合適。
"當 "暴力診療天賦" 幾個字從他嘴里蹦出來時，
尾音帶著當年解剖課上逗弄緊張學(xué)妹的熟悉腔調(diào)。
那些被封存在記憶膠卷里的畫面突然自動播放：迎新晚會上他站在聚光燈下，
白大褂領(lǐng)口沾著片銀杏葉；圖書館里他總會 "恰好" 坐在我對面，
把記滿心臟解剖重點的筆記推過來；還有畢業(yè)那年暴雨夜，他撐著傘站在宿舍樓下，
說 "剛好來看看學(xué)妹有沒有被雨水沖走"。"所以這是公報私仇？" 我梗著脖子反問，
余光卻忍不住掃過他手腕上的智能醫(yī)療手環(huán) —— 代表心率過快的紅光正一閃一閃，
像極了當年我偷偷看他時狂跳的心電圖。"算是雙向救贖吧。" 他忽然收斂笑意，
指腹摩挲著呼叫按鈕，"畢竟某人偷走的東西，總得負責物歸原主。
"我下意識摸向白大褂口袋，那里躺著昨晚扯下來的袖扣，冷硬的金屬邊緣還帶著體溫。
而他說的 "偷走的東西"，大概是七年前就被我偷藏進心底的，關(guān)于學(xué)長的所有溫柔碎片。
晨間護理在腳趾摳地的尷尬中結(jié)束。剛逃到護士站，
小吳就化身人形雷達貼過來："看見沒看見沒？他助理搬來整箱星巴克，
全是你最愛的紅茶拿鐵！連糖包都數(shù)過，正好是你每次要加的三顆半！"手機突然震動，
陌生號碼發(fā)來條短信：【三樓露臺，十分鐘。
—— 林慕白】末尾還跟了個戴聽診器的卡通小人表情，顯然是從我的手機輸入法里偷師的。
推開露臺門的瞬間，晚風吹散消毒水氣味，露出倚著護欄的身影。西裝外套搭在臂彎，
白襯衫領(lǐng)口微敞，
這個場景和記憶中某個黃昏完美重合 —— 大二那年我蹲在圖書館角落背生理公式，
一抬頭就看見他站在窗邊，夕陽把白大褂染成蜂蜜色，像從醫(yī)學(xué)插畫里走出來的男神。
"你在學(xué)校咖啡廳 ' 偶遇 ' 我十七次。" 他忽然開口，聲音輕得像怕驚飛什么，
"每次借筆記都會在第 47 頁畫小笑臉，而那頁剛好是心臟解剖圖。其實我早發(fā)現(xiàn)了，
你畫的笑臉左嘴角上揚角度，和二尖瓣開合角度一模一樣。"我猛地抬頭，
看見他指尖捏著張泛黃的便簽紙 —— 是我大二時夾在他筆記里的，
歪扭的心電圖旁邊畫著笑臉，角落用極小的字寫著 "學(xué)長加油"。
原來那些我以為的 "巧合"，都是他算好的心動軌跡。
"其實每次都是我故意把筆記落在你常坐的位置。" 他轉(zhuǎn)身面對我，
落日余暉在鏡片上碎成星子，"迎新晚會后你躲在后臺哭鼻子，
說自己唱《解剖學(xué)之歌》跑調(diào)，我在走廊聽了十分鐘，
最后讓學(xué)生會把 ' 最佳萌系表演獎 ' 頒給你。"晚風吹得睫毛發(fā)顫，
我聽見自己心跳聲蓋過遠處的救護車鳴笛。原來那些藏在便簽里的暗戀，
那些假裝偶遇的心跳加速，早就被眼前人一一收進了時光膠囊。"夏禾，
" 他忽然掏出個銀色小盒，里面躺著枚刻著解剖刀圖案的胸針，
"大二那年你做完蛙心起搏實驗，把它落在實驗室。我數(shù)過，到今天一共是五年零三個月，
剛好是 1912 天。"指尖觸到金屬胸針的溫度，像攥住了七年光陰的碎片。
背面刻著 "贈夏禾同學(xué)，解剖課滿分紀念"，是他當年作為助教時的字跡。原來從那時起，
我的每個小成就，都被他悄悄放在了心尖?？剖胰和蝗徽ㄥ?，
消息震動著口袋里的手機：【批量傷員 5 分鐘后到達！全體進入一級戰(zhàn)備！
】"我得回去了..." 話沒說完，他突然抓住我手腕，
把胸針塞進我掌心："這次換你決定，要不要收下這份遲來的 ' 實驗報告 '。
"跑回科室的路上，胸針硌得掌心發(fā)疼。轉(zhuǎn)角處和推著搶救設(shè)備的實習生撞個滿懷，
搶救車的輪子在地面劃出刺耳聲響，抬頭卻看見林慕白站在走廊盡頭，
朝我比了個 "加油" 的手勢，
鏡片后的眼睛彎成好看的弧度 —— 那是我從未見過的、只屬于我的溫柔。
當?shù)谝惠v救護車的藍白燈光照亮急診大廳時，我忽然明白，這場從社死開始的重逢，
或許是命運最甜蜜的惡作劇。那些藏在白大褂口袋里的心事，那些混著咖啡香的清晨與黃昏，
即將在消毒水與心電監(jiān)護儀的背景音里，譜寫出屬于夏禾與林慕白的，最動人的診療日記。
2 急診室的心跳共振藍白相間的救護車鳴笛撕裂墨色夜空時，我掌心的胸針硌得生疼。
急診大廳瞬間涌進六名血肉模糊的車禍傷員，混雜著雨水泥土的血腥氣撲面而來，
分診臺的紅色呼叫燈像被按了快進鍵般瘋狂閃爍 —— 這是我工作兩年來最忙的夜班，
卻也是最特別的一次。"夏醫(yī)生！2 床開放性氣胸！" 實習生小周哭喪著臉沖過來，
血壓計袖帶在他手里甩出殘影。
我扯下胸前聽診器甩在治療車上："去拿 32F 胸腔閉式引流包！
通知麻醉科帶喉罩過來！" 轉(zhuǎn)身時差點撞進推著搶救設(shè)備的身影里，
抬頭看見林慕白已經(jīng)套上皺巴巴的備用白大褂，手腕上的智能手環(huán)正高頻閃爍紅光，
卻依舊沉穩(wěn)地遞來無菌手套，指尖相觸時帶著消毒凝膠的涼意。
"臨時申請成為您的編外助手。" 他指尖劃過手環(huán)屏幕，
醫(yī)療終端投影出傷員的創(chuàng)傷評分數(shù)據(jù)，"林氏醫(yī)療數(shù)據(jù)庫已同步，
現(xiàn)在您的指令就是最高醫(yī)囑。"消毒水在指尖揮發(fā)的剎那，記憶突然閃回大二解剖課。
那時他作為助教指導(dǎo)我做氣胸模型，如今他拆開無菌包的動作依舊精準到分毫不差，
手術(shù)燈在他微卷的睫毛下投出蝶翼陰影，與七年前的身影完美重疊。
"右側(cè)第三肋間鎖骨中線！" 我盯著監(jiān)護儀上即將觸底的血氧數(shù)值厲聲指令，話音未落，
他的食指已精準點在傷員胸壁 —— 是當年手把手教我時的力度，帶著不容置疑的篤定。
當引流管 "噗" 地排出胸腔積氣，傷員瀕死的紫紺終于褪去，
我才發(fā)現(xiàn)他后背的襯衫早已被冷汗浸出蝴蝶形狀的印記。"夏醫(yī)生，
1 床脾破裂需要立即術(shù)前準備！" 護士的呼喊讓我轉(zhuǎn)身欲走，
卻被他輕輕按住后頸 —— 帶著醫(yī)用手套的掌心隔著白大褂，
依舊能感受到指腹的溫度："我守著這里，CVP 每五分鐘報給你。
" 他低頭記錄數(shù)據(jù)時，領(lǐng)口滑開的瞬間，
我看見那截刻著 "平安" 的醫(yī)用鋼手環(huán) —— 是我畢業(yè)時塞進他紀念冊的小禮物，
原來他一直貼身戴著。凌晨三點把最后一名傷員送進 ICU，
我癱在走廊長椅上盯著停擺的掛鐘出神。林慕白不知何時坐在身邊，
遞來溫熱的葡萄糖注射液："血糖 4.2，低于你值班時的安全閾值 37%。
" 吸管觸到嘴唇時，我忽然想起他在大學(xué)時總說我是 "低血糖易感人群"，
沒想到這個習慣他竟記了七年。"學(xué)長現(xiàn)在像裝了芯片的人形醫(yī)療終端。
" 我仰頭灌下半瓶，甜膩的葡萄糖在舌尖炸開。他忽然從白大褂口袋掏出泛黃的紀念冊，
夾在畫著心電圖的那頁："某人當年寫 ' 希望學(xué)長心跳永遠 120 次 / 分 '，
后來每次做心臟搭橋手術(shù)，我都會摸下這個鋼手環(huán)，就像你在手術(shù)臺邊盯著我。
" 走廊傳來實習生的腳步聲，我慌忙去搶紀念冊，
指尖卻劃過他手寫的備注：2018 年 5 月 20 日，夏禾借筆記時碰倒拿鐵，
襯衫第二顆紐扣崩開 —— 原來他連這種糗事都記在備忘錄里。晨光從落地窗斜切進來，
在他眼下青黑處鍍上金邊。這個被醫(yī)學(xué)生奉為 "神之手" 的男人，
此刻正用棉簽蘸著生理鹽水幫我擦袖口的血漬，
動作輕得像在處理實驗室里的玻璃毛細管："昨晚在露臺的問題，
夏醫(yī)生準備什么時候給我答案？" 他忽然捏住我戴著橡膠手套的手，
拇指摩挲著我無名指根的濕疹 —— 那是長期戴手套留下的醫(yī)源性印記。
我想起今晨換白大褂時，特意把那枚解剖刀胸針別在左胸第二顆紐扣旁，正對著心臟的位置。
還沒開口，護士站突然爆發(fā)小吳的尖叫："天！林先生居然會打護士結(jié)！
夏醫(yī)生領(lǐng)口的蝴蝶結(jié)比教科書還標準！" 整個急診區(qū)的目光瞬間聚焦，
我耳尖發(fā)燙地想扯領(lǐng)口，卻被他按住手腕："大三那年你被解剖學(xué)教授當眾糾正白大褂穿戴，
現(xiàn)在還是學(xué)不會系蝴蝶結(jié)。"上午查房時，林氏財務(wù)總監(jiān)抱著文件夾闖入病房。我剛要回避，
手腕被他輕輕拽住："夏醫(yī)生留下，你的專業(yè)意見對這份計劃書很重要。" 攤開的圖紙上，
"夏禾診療組專屬值班室" 幾個字用紅筆圈著，
旁邊畫著迷你咖啡機和卡通枕頭 —— 正是我在值班室貼的便利貼上的圖案。
"七年前她在圖書館靠在我肩上睡了二十分鐘。" 林慕白忽然對怔住的總監(jiān)說，
"那二十分鐘里，我把《外科學(xué)總論》里的心臟解剖圖，全看成了她睫毛的投影。
" 他說話時，腕間智能手環(huán)的心率曲線正以肉眼可見的速度飆升，
像極了我此刻不受控的心跳。中午打開助理送來的保溫桶，
酸湯排骨的香味瞬間漫開 —— 是我媽獨家秘方。"上次去你家社區(qū)義診，
伯母說你總把泡面當飯。" 他用公筷給我夾了塊肉，指尖劃過我發(fā)梢時帶起淡淡的雪松味，
"其實大二那年，我假裝去你家巷口給張奶奶做心臟篩查，
就是為了看你蹲在墻角喂流浪貓的樣子。
咬著排骨的動作頓?。?原來那個假裝打電話、在巷口來回走三次的 ' 迷路醫(yī)學(xué)生 '，
是你？"他推了推下滑的眼鏡，
耳尖紅得比病歷夾上的緊急用血標記還鮮艷："想打招呼又怕你躲回樓上，
最后只能對著墻練習了十分鐘開場白。" 消毒水氣味里，
那些被我當成巧合的 "偶遇" 突然有了溫度 —— 原來他早就把我的生活軌跡，
變成了他的心動路線圖。傍晚換藥時，我終于問出那個在心底藏了七年的問題。
他望著窗外隨晚風輕晃的梧桐葉，陽光在他鏡片上碎成星子："畢業(yè)那年你在宿舍樓下哭，
說怕考不上研讓阿姨失望。我突然明白，比起讓你做我的女朋友，
我更想等你成為自己想成為的醫(yī)生。" 他轉(zhuǎn)頭時，眸子里映著我白大褂上的姓名牌，
"現(xiàn)在的夏禾，已經(jīng)能在搶救室獨當一面了，所以我不想再等下一個七年。"深夜值班，
我推開他病房的門，
看見他正對著電腦看迎新晚會錄像 —— 畫面里的我穿著不合身的白大褂，
拿著話筒唱跑調(diào)的《解剖學(xué)之歌》，每個破音的地方都被標上紅色愛心。
"你唱錯詞時會無意識眨兩下眼睛。" 他按下暫停鍵，畫面定格在我吐舌頭的瞬間，
"和現(xiàn)在寫病歷時咬筆帽的樣子一模一樣。"床頭柜上，
精棉片；習慣動作 —— 緊張時摸耳垂；咖啡喜好 —— 紅茶拿鐵 + 3.5 包糖。
是他批改實驗報告時的字跡，精確到可怕的溫柔。零點鐘聲響起時，他遞來個天鵝絨盒子。
打開的剎那，我捂住嘴不讓自己驚呼 —— 是大二時我在他筆記上畫的卡通青蛙，
被做成了銀質(zhì)項鏈，青蛙胸前還別著迷你解剖刀。"你說過希望自己像青蛙心臟一樣，
永遠保持強勁搏動。" 他替我戴上項鏈，指尖劃過我后頸時帶起一陣戰(zhàn)栗，"現(xiàn)在的你，
做到了。"搶救室的呼叫鈴?fù)蝗徽懀易テ鸢状蠊泳屯鉀_，卻被他拉住手腕。
這次他沒有放手，而是與我并肩沖向搶救室，白大褂下擺揚起相同的弧度。走廊燈光下，
我看見他胸前別著我落在值班室的卡通護士胸針，
而我戴著他送的青蛙項鏈 —— 原來最好的愛情，是能在急診室的血與汗里并肩作戰(zhàn)，
也能在值班室的咖啡香里交換心事。這一晚，監(jiān)護儀的蜂鳴與搶救車的碰撞聲依舊此起彼伏。
但每當我抬頭，總能看見斜對角的辦公室里，那個穿著白大褂的身影正專注地盯著電腦，
偶爾抬頭與我對視時，會悄悄比出個 "OK" 的手勢 —— 像極了當年在圖書館，
他看見我解出難題時，藏在書本后的微笑。當清晨第一縷陽光爬上護士站的時鐘，
我摸著胸前的青蛙項鏈忽然懂得：有些緣分，早在七年前的解剖課上就埋下了心跳的共振。
而現(xiàn)在，我們終于在消毒水與心電監(jiān)護儀的背景音里，譜寫出屬于醫(yī)生與總裁的，
最甜美的雙人診療日記。3 診療單上的戀愛方程式晨光把急診室的玻璃幕墻染成蜂蜜色時，
我正對著鏡子跟領(lǐng)口的護士結(jié)較勁 —— 昨晚林慕白親手系的蝴蝶結(jié)太規(guī)整了，
像只隨時會振翅的蝴蝶停在白大褂領(lǐng)口，
搞得我整個人都不像平時那個能單手拆胸管的急診科糙漢了。
小吳舉著手機從護士站沖過來時，我正對著玻璃幕墻練習扯出自然褶皺。"禾禾快來看！
醫(yī)院論壇炸了！" 她把手機懟到我眼前，
熱搜詞條【VIP 病房現(xiàn)真人版《良醫(yī)甜妻》】底下，
配圖正是林慕白低頭幫我擦袖口血漬的畫面，他指尖捏著棉簽的姿勢精準得像在做顯微手術(shù)，
"熱評第一說你們是 ' 手術(shù)刀與領(lǐng)帶夾的神仙組合 '，
還有人在猜你倆是不是從《余生請多指教》劇組偷跑出來的！"我手忙腳亂去搶手機，
身后突然傳來低低的笑聲。林慕白戴著和我同款的 Hello Kitty 口罩，
眼尾笑出的小梨渦在晨光里若隱若現(xiàn)："需要我發(fā)個澄清聲明嗎？
比如...' 本人自愿被倒追，進度條已加載 99%'。
"早會結(jié)束時被主任點名參加擴建項目啟動會，推開門就看見林慕白坐在長桌盡頭，
指尖正劃過圖紙上用紅圈標注的 "夏禾值班室"。湊近才發(fā)現(xiàn)，
他在備注欄畫了個迷你咖啡杯，
之歌》舒緩模式）—— 連我喝咖啡必須用第三人民醫(yī)院定制骨瓷杯的怪癖都記得分毫不差。
"請夏醫(yī)生從一線角度提提需求。" 主任的話讓我趕緊翻開筆記本，
余光卻撞見林慕白托著下巴專注看我，鏡片后的眼睛亮晶晶的，
活像在觀察新發(fā)現(xiàn)的稀有蝴蝶品種。當我說到 "希望增加醫(yī)護休息區(qū)" 時，
他突然開口："建議設(shè)置星空頂咖啡角，畢竟某人當年在圖書館打翻的拿鐵，
在我筆記上暈染出的圖案像極了心臟傳導(dǎo)束。"會議室里響起此起彼伏的吸氣聲，
財務(wù)總監(jiān)推眼鏡的動作都透著震驚："林總對本院職工的了解程度，
堪比 CT 斷層掃描啊。" 他卻朝我眨眨眼，
腕間的鋼手環(huán)閃過微光 —— 那是我畢業(yè)時送他的禮物，刻著 "平安" 的醫(yī)用鋼條，
原來真的被他戴了七年。午休時林慕白的助理抱著紙箱撞開值班室門，
名醫(yī)用物資：印著解剖刀的護士表、草莓熊壓舌板、連橡膠手套上都印著戴護士帽的凱蒂貓。
最絕的是每盒手套上的便利貼：【右利手專用，
經(jīng) 2018 年 5 月 20 日咖啡潑灑事件驗證】【薄荷凝膠已備案，
規(guī)避芒果過敏觸發(fā)風險】，落款是他標志性的工整小楷。
"總裁說要讓夏醫(yī)生在手術(shù)室也能看見 ' 會跳心電圖的小甜豆 '。
" 助理憋著笑退出去，留我在滿室粉泡泡里原地社死。下午查房被隔壁床阿姨拽住衣角時，
我正對著林慕白新送的卡通體溫計發(fā)呆。"姑娘，那穿西裝的小伙在護士站畫了你一上午！
" 她神神秘秘眨眼，"畫的辮子上還別著你今早戴的小兔子發(fā)卡呢！"探頭望去，
林慕白正倚著護士站柜臺認真涂畫，白襯衫袖口挽到手肘，
露出線條漂亮的 forearm。筆記本上的 Q 版小人穿著白大褂，
馬尾辮梢翹起的弧度神似大二那年我在圖書館睡歪的發(fā)型，睫毛根根分明，
連眼下那顆小痣都精準還原。"比例參照了當年你在解剖課畫的皮卡丘青蛙。
" 他發(fā)現(xiàn)我在看，立刻把筆記本轉(zhuǎn)過來，指尖劃過畫稿上的心電圖紋路，
"睫毛長度 0.3 毫米，和你緊張時眨眼睛的頻率完全匹配。
"我紅著臉搶過筆記本："學(xué)長現(xiàn)在改行當醫(yī)學(xué)插畫師了？""不，" 他突然湊近，
雪松香水混著陽光曬過的白大褂味道涌進鼻腔，"只是想把記憶里的每個夏禾，
都變成可以隨時翻閱的活頁手賬。"手機在口袋里瘋狂震動，
媽媽發(fā)來的相親通知像道催命符：【今晚六點，云海餐廳，張阿姨兒子，骨科海歸，
穿那條淡藍色連衣裙！】我對著屏幕齜牙咧嘴的表情被盡收眼底，
下一秒手機就被林慕白截胡，他居然開了免提！"伯母您好，我是夏禾的大學(xué)學(xué)長林慕白。
" 他瞬間切換成溫柔晚輩模式，聲線甜得像加了三倍糖的紅茶拿鐵，"對，
就是幫她改了二十三次實驗報告的那個... 您說相親？真是太不巧了，
夏醫(yī)生今晚要和我討論急診科擴建的人體工程學(xué)數(shù)據(jù)，
特別是護士站臺面高度與她踮腳拿病歷的頻率關(guān)系..."我在旁邊急得直跺腳，
媽媽的笑聲卻從聽筒里傳來："早就聽禾禾說有個學(xué)霸學(xué)長，阿姨就待見學(xué)醫(yī)的孩子！
下次帶回來吃飯啊，阿姨給你們做酸湯排骨！"黃昏時分被林慕白拉著坐電梯時，
我還在為逃過相親劫心跳加速。推開天臺門的瞬間，
整個人被漫天暖光定在原地 —— 曾經(jīng)空曠的天臺被布置成微型花園，
地磚上印著放大的解剖圖譜，路燈全是我大學(xué)時畫的卡通青蛙造型，
肚皮上的心電圖紋路還會一閃一閃。"這是擴建后急診科的空中休息區(qū)雛形。
" 他指著遠處的 3D 模型，
亭、心電圖小熊座、還有... 刻著我大二把蛙心標本烤焦的 "輝煌戰(zhàn)績" 的紀念牌。
最絕的是玻璃罐里的銀杏葉標本，
2018.4.15 圖書館午睡流口水在我袖扣上..."原來你真的留著我的黑歷史庫！
" 我追著他跑，天臺的風掀起他的西裝下擺，露出里面若隱若現(xiàn)的醫(yī)用手環(huán)。
他突然轉(zhuǎn)身握住我的手，掌心的溫度透過薄紗手套傳來："七年前你第一次借我筆記，
在第 47 頁畫了個笑臉，我就知道這里會住進個小麻煩。
" 從西裝內(nèi)袋掏出的信紙已經(jīng)泛黃，上面畫著復(fù)雜的心電圖，
落款是：給我的心動過速患者夏禾。信紙上的字跡有些模糊，但那句【你的每個笑容，
都是讓我心律不齊的最佳醫(yī)囑】卻清晰如初。晚風吹起天臺的白色紗簾，
他眼中倒映的萬家燈火，比手術(shù)室的無影燈還要明亮百倍。絲絨盒打開的瞬間，
我聽見自己漏掉半拍的心跳聲。戒指內(nèi)側(cè)刻著我們名字的縮寫，
還有極小的日期 ——2018.5.20，
那個我第一次借他筆記、第一次把咖啡潑在他袖口的日子。"現(xiàn)在，" 他單膝跪地時，
天臺的燈突然全部亮起，拼成巨大的 "夏禾林慕白"，"我想把這封遲到七年的情書，
變成你無名指上的心跳監(jiān)測儀，24 小時實時顯示我的心動指數(shù)。
"遠處傳來小吳的歡呼聲，急診科的同事們舉著手機從樓梯間涌出來，
護士長舉著自拍桿大喊："夏禾你要是敢家暴，我們聯(lián)合外科醫(yī)生給你打石膏！
"我紅著臉躲進他懷里，聽見他胸腔里震動的笑聲："其實當年看見你把青蛙畫成皮卡丘，
我就知道，這個把解剖課上成美術(shù)課的姑娘，會是我生命里最可愛的誤診。"深夜值班，
新布置的值班室里飄著熱可可的香氣。林慕白推門進來時，我正對著桌上的青蛙臺燈發(fā)呆，
戒指在燈光下閃著溫柔的光。"在想什么？" 他遞來印著我們卡通形象的馬克杯，
杯身上畫著穿白大褂的小人牽著穿西裝的小人，旁邊配文："診療結(jié)論：雙向暗戀，
治愈可期。""在想，" 我晃了晃手上的戒指，"原來我的白月光，
早就偷偷藏在我每一張畫滿涂鴉的解剖圖譜里。"他低頭吻了吻我的額頭，
指尖劃過我后頸的碎發(fā)："不，是你讓我的整個世界，
都變成了需要用一輩子來書寫的甜寵診療日記。"這一晚，急診室的呼叫鈴依舊會響起，
監(jiān)護儀的蜂鳴依舊會打破寧靜，
班表上林慕白名字后面的備注 ——【夏禾專屬護工 / 咖啡供應(yīng)商 / 防社死保鏢】，
就忍不住偷笑。原來最好的愛情，就是在充滿消毒水味的職場里，
遇見那個把你的每個小習慣都寫成浪漫公式的人，讓平凡的日子，
都變成了最甜美的醫(yī)學(xué)奇跡。當?shù)谝豢|陽光再次爬上護士站的時鐘，
我摸著胸前的青蛙項鏈和無名指的戒指忽然明白：有些緣分，
從你在圖書館偷偷抬頭看他的那一刻就已開始；有些愛情，在你以為是單戀的時光里，
早已埋下了雙向奔赴的種子。而我和林慕白的故事，才剛剛翻開最甜蜜的新篇章。
4 白大褂下的心跳密碼醫(yī)院周年慶的氣球在急診大廳堆成愛心矩陣時，
我正被小吳按在值班室梳妝臺 Battle。"我的親姐！院網(wǎng)頭條都沖熱搜了！
" 她舉著手機懟到我鼻尖，
屏幕上《雙學(xué)霸的急診室羅曼史：從解剖涂鴉到婚戒刻字》的配圖里，
林慕白西裝口袋露出半截我送的醫(yī)用鋼手環(huán)，像極了偶像劇里的定情信物，
"網(wǎng)友說你們這是 ' 醫(yī)學(xué)生版《愛在黎明破曉前》'，連告白都帶著心電圖的浪漫！
"粉餅刷在臉上畫出歪扭的腮紅，我扯掉頭上的蝴蝶結(jié)發(fā)卡："得了吧，
等下還要去兒科給窒息患兒做海姆立克，畫成這樣還怎么戴 N95？
" 小吳舉著睫毛膏窮追不舍："今天可是林氏冠名的慶典！
' 人形掛件 ' 早把流程表發(fā)到護士站了 ——15:00 紅毯必須露出青蛙項鏈，
20:00 晚宴要戴他送的解剖刀耳釘，連防暈妝粉底液都是他從德國醫(yī)療展帶回來的！
"說到 "人形掛件" 我就想笑 —— 這外號簡直精準。自從公開關(guān)系，
林慕白每天雷打不動出現(xiàn)在護士站：幫我校準除顫儀時會順手調(diào)亮值班室燈光，
蹲在地上系白大褂腰帶時還會念叨 "腰腹核心力量不足需要加強訓(xùn)練"，
連主任都拍他肩膀："林總這是要把急診走廊變成總裁辦公室？
"紅毯走到一半聽見身后吸氣聲，轉(zhuǎn)身看見林慕白被圍在鏡頭中間，
定制西裝胸前別著我送的卡通護士胸針 —— 沒錯，
就是那枚戴著聽診器的 Hello Kitty。記者問戀愛秘訣時，他忽然看向我，
鏡片反光里全是細碎的光："秘訣是把她畫在解剖圖譜上的每個笑臉，
都當成心動過速的心電圖來解讀。"后臺翻他帶來的紀念冊時，
一張照片突然滑落：2018 年畢業(yè)典禮，我蹲在臺階上系松掉的鞋帶，
學(xué)士服大得像偷穿大人衣服，他躲在身后舉著剪刀手比耶，
陽光把白大褂照成半透明的金色 —— 這個我從未注意的瞬間，
竟被他偷偷收進了時光膠囊。走上發(fā)言臺時，聚光燈下他腕間的鋼手環(huán)閃著微光。
講到 "急診醫(yī)生需要能遞葡萄糖的搭檔" 時，他突然舉起手機，
ol/L 的安全區(qū)間波動 —— 這人居然把我的智能手環(huán)和他的醫(yī)療終端做了數(shù)據(jù)同步，
連低血糖預(yù)警都設(shè)成了《解剖學(xué)之歌》的前奏。慶典高潮被急診大廳的騷動打斷。
"批量食物中毒！120 馬上到！" 護士長的呼喊讓我條件反射去扯領(lǐng)結(jié)，
林慕白幾乎同時起身，順手拽掉我的高跟鞋塞進助理懷里："穿這雙，
防滑紋深度符合急診瓷磚摩擦系數(shù)標準，鞋跟高度經(jīng)人體工程學(xué)測算，
奔跑時踝關(guān)節(jié)受力減少 30%。
"搶救室里的配合像早已編好的手術(shù)機器人程序：他調(diào)配解毒劑時，
算器上還留著給我算的每日咖啡因安全閾值（精確到 0.1mg）；我給患者貼電極片時，
他彎腰調(diào)整我歪掉的口罩耳掛，指尖劃過耳垂的觸感帶著醫(yī)用手套的涼意。
當最后一名患者血氧回升，才發(fā)現(xiàn)他的襯衫早已被汗水浸透，
卻還記著幫我把亂掉的護士結(jié)重新系成蝴蝶結(jié)，手法比護理教科書還標準。
深夜值班室的關(guān)東煮冒著熱氣，
慕白對著我的卡通版《心肺復(fù)蘇指南》皺眉："這里按壓頻率標成 120 次 / 分了，
實際應(yīng)該是 100-120。" 紅筆圈住皮卡丘青蛙的同時，
他在旁邊畫了個戴領(lǐng)結(jié)的小熊，領(lǐng)帶角度和我系護士結(jié)的習慣分毫不差，
"不過這個小熊的腮紅，倒是很像你搶救時憋紅的臉。"咬著魚丸看他整理病歷，
發(fā)現(xiàn)他在 "家屬簽字" 欄悄悄寫了 "夏禾"，
字跡和大學(xué)時幫我改實驗報告的一模一樣。媽媽的消息突然彈出：【戶口本找到了！
你爸說結(jié)婚登記處就在醫(yī)院隔壁，下樓右轉(zhuǎn)三分鐘】，耳尖發(fā)燙時，
他摸出個皮質(zhì)小本子 —— 我們的 "戀愛診療手冊"，
扉頁貼著 2017 年 10 月 9 日的圖書館座位票根，
那是我第一次 "偶遇" 他的日子。"明天去大學(xué)咖啡廳吧。
" 他指尖劃過我手腕的醫(yī)用手環(huán)，"現(xiàn)在那里改成了 ' 夏禾實驗室 '，
你常坐的位置裝了恒溫杯架和防低血糖零食柜，連墻紙都是你畫的卡通解剖圖。
" 燈光下他的睫毛在眼下投出陰影，像極了當年圖書館里我偷偷描摹的側(cè)臉。
清晨換班時小吳的尖叫穿透值班室："林總發(fā)微博了！
配文 ' 最好的情侶裝是同色系白大褂 '，轉(zhuǎn)發(fā)破十萬啦！
" 照片里我們背靠背坐在搶救室地板上，腳邊散落著搶救記錄，
他的手虛虛覆在我戴戒指的無名指上，腕間的鋼手環(huán)和我的青蛙項鏈在鏡頭里閃著微光。
路過示教室聽見學(xué)妹們八卦："原來夏醫(yī)生筆記上的小笑臉，是林總設(shè)置的專屬心動密碼！
" 陽光穿過玻璃窗，照見走廊盡頭的林慕白正在教實習生心肺復(fù)蘇，