1、九月的日頭把籃球場(chǎng)烤得發(fā)燙，塑膠地面蒸騰著扭曲的熱浪，仿佛要將空氣都融化。
蘇暖攥著礦泉水瓶的指尖沁出薄汗，瓶身凝結(jié)的水珠順著指縫滑落，
在掌心留下一道微涼的痕跡。場(chǎng)邊記分牌鮮紅的“39:42”刺得她眼眶發(fā)酸，
林深已經(jīng)連續(xù)投丟三個(gè)三分球，額角的汗水正順著棱角分明的下顎線，
一滴接一滴地滑進(jìn)球衣領(lǐng)口?！胺朗兀《⒕o11號(hào)！
”隊(duì)長(zhǎng)聲嘶力竭的嘶吼被球鞋摩擦地面的刺耳聲響淹沒(méi)。
蘇暖的目光下意識(shí)追隨著那個(gè)修長(zhǎng)的身影——顧澤，這個(gè)兩周前突然轉(zhuǎn)來(lái)的轉(zhuǎn)學(xué)生，
此刻正以獵豹般的姿態(tài)突破防線。他總愛把校服袖口隨意卷到手肘，
露出小臂流暢的肌肉線條，此刻那線條繃緊如拉滿的弓弦，在陽(yáng)光下泛著古銅色的光澤。
突然，顧澤琥珀色的瞳孔猛地轉(zhuǎn)向觀眾席，隔著三個(gè)揮舞熒光棒加油的女生，
直直望進(jìn)蘇暖的眼睛。那目光銳利得像把匕首，蘇暖的呼吸瞬間停滯，還沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，
一聲悶響伴隨著此起彼伏的驚呼聲炸開。林深重重摔倒在邊線外，
膝蓋在粗糲的地面上擦出兩道猙獰的血痕，白色運(yùn)動(dòng)褲瞬間洇開大片刺目的猩紅。
蘇暖手中的礦泉水瓶“啪嗒”掉在地上，水濺濕了她的帆布鞋。
她眼睜睜看著顧澤保持著搶斷后的姿勢(shì)，
右手食指仍詭異地停留在半空——那個(gè)隱蔽的推人動(dòng)作，只有正對(duì)著球場(chǎng)的她看得一清二楚。
“林深！”蘇暖沖進(jìn)場(chǎng)內(nèi)時(shí)，聽見自己劇烈的心跳聲震得耳膜生疼。
周圍嘈雜的議論聲像潮水般涌來(lái)：“這也太明顯了吧？”“新來(lái)的轉(zhuǎn)學(xué)生什么來(lái)頭？
”林深撐著地面想要起身，額前的碎發(fā)被汗水黏在蒼白的臉上，看到蘇暖時(shí)，
他扯出一個(gè)比哭還難看的笑容：“我沒(méi)事。”“讓開。”顧澤不知何時(shí)走到跟前，
他彎腰去扶林深的動(dòng)作看似關(guān)切，卻在沒(méi)人注意的角度，用膝蓋輕輕頂住了林深受傷的膝蓋。
蘇暖眼疾手快地?fù)踝∷?，指尖觸到他腕骨處凸起的疤痕，那觸感像道未愈合的舊傷口，
粗糙又突兀?！肮室獾?。”蘇暖仰起頭，直視著顧澤深不見底的眼眸，聲音冷得像結(jié)了冰，
“你推他?！鳖櫇商裘迹旖枪雌鹨荒ㄋ菩Ψ切Φ幕《?，
湊近時(shí)身上若有若無(wú)的雪松香混著汗味撲面而來(lái)：“蘇同學(xué)，飯可以亂吃，話可不能亂說(shuō)。
”他轉(zhuǎn)身時(shí)，蘇暖瞥見他后頸有一道淡粉色的疤痕，形狀蜿蜒，像是被什么尖銳物體劃傷的。
醫(yī)務(wù)室彌漫著刺鼻的消毒水味，窗外的紫藤花架被風(fēng)吹得沙沙作響，
細(xì)碎的光斑透過(guò)葉片縫隙，在林深蒼白的臉上投下斑駁的陰影。他仰頭吞下消炎藥，
喉結(jié)滾動(dòng)出脆弱的弧度，沾著碘伏的棉簽在膝蓋傷口上輕輕擦拭，
每一下都讓蘇暖的心跟著揪緊?！跋轮艿奈锢砀?jìng)賽……”林深突然開口，聲音沙啞得像砂紙，
“聽說(shuō)顧澤要轉(zhuǎn)來(lái)我們班?！碧K暖握著冰袋的手微微發(fā)抖，思緒不由自主地飄回今早。
她去辦公室交作業(yè)時(shí)，正撞見顧澤把轉(zhuǎn)學(xué)材料拍在班主任桌上，
骨節(jié)分明的手指敲擊著“曾就讀學(xué)?！睓诘目瞻滋?，陽(yáng)光從他身后的百葉窗漏進(jìn)來(lái)，
將他修長(zhǎng)的身影切割成明暗交錯(cuò)的碎片。
他說(shuō)話時(shí)帶著漫不經(jīng)心的腔調(diào)：“學(xué)籍檔案在轉(zhuǎn)來(lái)的路上丟了，不過(guò)您放心，
我成績(jī)不會(huì)拖后腿?！薄八袉?wèn)題?！碧K暖把冰袋輕輕按在林深發(fā)紅的手腕上，
那里因?yàn)閾蔚匾膊淦屏似?，“從他看你的眼神，還有剛才那個(gè)動(dòng)作……”“小暖。
”林深忽然伸手，指腹輕輕擦去她眼角不知何時(shí)滑落的淚水，
這個(gè)親昵的稱呼讓蘇暖鼻尖發(fā)酸。自幼兒園起，林深就這么叫她，
那時(shí)他總把自己舍不得吃的糖果分給她，初中她崴腳時(shí)，也是他背著她走了三站路，
白色襯衫下凸起的肩胛骨輕輕顫動(dòng)，一下又一下，撞進(jìn)她的心里。
走廊突然傳來(lái)熟悉的腳步聲，蘇暖慌忙起身拉開門，正撞見顧澤倚在門框上，
手里轉(zhuǎn)著一罐可樂(lè)。他挑眉看向她泛紅的眼眶，
嘴角勾起一抹意味深長(zhǎng)的笑：“我是來(lái)道歉的?！闭f(shuō)著把可樂(lè)塞進(jìn)她手里，
拉環(huán)拉開的“?！甭曉诩澎o的走廊格外清晰，“冰的，降降火?！绷稚顝尼t(yī)務(wù)室里走出來(lái)，
看到這一幕時(shí)，眼神瞬間暗了下去。顧澤卻像沒(méi)察覺(jué)到氣氛變化似的，
對(duì)著他伸出手：“剛才是我太沖動(dòng)，沒(méi)控制好動(dòng)作，改天請(qǐng)你吃飯賠罪？”林深盯著那只手，
最終沒(méi)去握。他側(cè)身護(hù)住蘇暖，語(yǔ)氣冷淡：“不必了?！鞭D(zhuǎn)身時(shí)，
蘇暖聽見顧澤輕聲哼起一首老歌，調(diào)子斷斷續(xù)續(xù)，
卻莫名讓她覺(jué)得熟悉——像是小時(shí)候某個(gè)夏天，在幼兒園午睡室里，
隔著儲(chǔ)物柜傳來(lái)的哼唱聲。放學(xué)時(shí)，蘇暖在校門口又撞見顧澤。他靠在黑色摩托車旁，
摘下頭盔時(shí)，額前的碎發(fā)被壓得有些凌亂，
琥珀色的眼眸在暮色中泛著微光：“要搭順風(fēng)車嗎？”蘇暖抱緊書包正要拒絕，
突然瞥見他摩托車后座綁著的相機(jī)包，露出一角泛黃的拍立得照片。
照片上是個(gè)扎著羊角辮的小女孩，蹲在開滿蒲公英的草地上，而拍照的角度，
明顯是從身后偷拍的?！安挥昧??！碧K暖后退一步，心跳快得不正常。
她想起顧澤腕間的疤痕、后頸的傷痕，還有他看自己時(shí)那復(fù)雜的眼神。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，幾乎要將她籠罩其中，而遠(yuǎn)處，林深正騎著單車朝這邊趕來(lái)，
車鈴清脆的聲響穿透暮色，像是要打破這令人窒息的氛圍。
2、秋分后的陽(yáng)光斜斜切過(guò)教室玻璃窗，在蘇暖的課桌上投下鋒利的光影。
她握著自動(dòng)鉛筆的手頓了頓，第三遍擦掉草稿紙上歪扭的公式。前排突然傳來(lái)窸窸窣的騷動(dòng)，
顧澤抱著課本跨進(jìn)教室的瞬間，窗外的梧桐葉正巧撲簌簌落在他肩頭，
將白襯衫染成斑駁的碎金。"從今天起，顧澤同學(xué)就是我們班新成員。"班主任話音未落，
蘇暖聽見身后傳來(lái)椅子挪動(dòng)的聲響。帶著雪松香的氣息漫過(guò)她后頸，顧澤將書包甩在空位上，
鋼筆尖不經(jīng)意間劃過(guò)她攤開的物理筆記，在"動(dòng)能守恒"四個(gè)字上洇出墨團(tuán)。"賠我本子。
"放學(xué)時(shí)蘇暖攔住正往攝影社走去的顧澤。男生轉(zhuǎn)身時(shí)相機(jī)包上的銀色鈴鐺輕響，
與記憶里某個(gè)搖晃的風(fēng)鈴重疊。他挑眉打量她漲紅的臉，突然湊近壓低聲音："來(lái)暗房，
我有更好的賠禮。"暗房的紅色安全燈像團(tuán)凝固的血，將顧澤的輪廓暈染得模糊而危險(xiǎn)。
蘇暖盯著顯影盤里逐漸浮現(xiàn)的輪廓，心跳隨著藥液波紋加速——那是上周文學(xué)社采風(fēng)時(shí)，
她偷拍林深彎腰撿書的畫面。少年后頸翻折的衣領(lǐng)，垂落額前的碎發(fā)，
此刻都在銀色液體中緩緩蘇醒。"構(gòu)圖不錯(cuò)。"顧澤的呼吸掃過(guò)她耳尖，帶著薄荷糖的涼意。
他修長(zhǎng)的手指探入顯影液，在林深的影像上抹開一道銀鹽痕跡，
"不過(guò)這里..."指尖擦過(guò)蘇暖倒映在藥液中的側(cè)臉，"應(yīng)該多些留白。
"蘇暖后退時(shí)撞翻定影液，玻璃瓶在操作臺(tái)上發(fā)出刺耳的刮擦聲。顧澤眼疾手快撐住工作臺(tái)，
將她困在雙臂之間。他白襯衫沾著的顯影劑苦杏仁味愈發(fā)濃烈，
鎖骨處的銀色吊墜壓在她肩頭，冰涼觸感混著體溫灼燒著皮膚。"為什么總拍我們？
"蘇暖別開臉，卻瞥見操作臺(tái)上散落的底片——全是不同角度的自己。
圖書館窗邊翻書的側(cè)影，操場(chǎng)邊發(fā)呆的背影，甚至有張是清晨在梧桐道上晨跑的畫面，
朝陽(yáng)將她的影子拉得很長(zhǎng)，而鏡頭外的人影，分明踩著她影子的邊緣。顧澤突然輕笑，
指尖挑起她發(fā)間沾到的化學(xué)藥劑："你聞起來(lái)像定影液。"他的聲音帶著蠱惑的尾音，
"下周末市美術(shù)館有森山大道影展..."儲(chǔ)物柜轟然倒塌的巨響打斷對(duì)話。蘇暖沖出門時(shí)，
聽見顧澤在身后喊她名字，聲音被走廊穿堂風(fēng)撕成碎片。體育館方向傳來(lái)凌亂的腳步聲，
她轉(zhuǎn)過(guò)拐角，看見林深跪坐在散落的啞鈴片中，右手護(hù)腕滲出血跡，
身旁滾落的籃球還在微微顫動(dòng)。"怎么回事？"蘇暖蹲下身時(shí)，膝蓋硌到冰涼的鐵片。
林深抬頭的瞬間，她呼吸一滯——少年睫毛上凝著水珠，鏡片后的眼睛泛紅，
像只被淋濕的幼獸。他染血的手指攥著張照片，邊緣被撕成鋸齒狀，
露出半張穿熊貓玩偶服的笑臉。"器材室的燈...突然滅了。"林深聲音沙啞，
任由蘇暖扯下絲巾包扎傷口。消毒濕巾擦過(guò)傷口時(shí)，他突然抓住她手腕，"別去攝影社了，
顧澤他..."話沒(méi)說(shuō)完，體育館大門被推開，顧澤舉著相機(jī)站在逆光處，
鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們交疊的手。當(dāng)晚蘇暖在天臺(tái)找到林深時(shí)，他正在沖洗傷口。
月光將他的影子拉得很長(zhǎng)，投在生銹的消防梯上，像幅破碎的水墨畫。
少年低頭抹碘伏的動(dòng)作頓了頓，從書包夾層摸出個(gè)鐵皮盒——里面躺著枚生銹的鈴鐺，
和顧澤相機(jī)包上的一模一樣。"小學(xué)四年級(jí)春游。"林深轉(zhuǎn)動(dòng)鈴鐺，金屬碰撞聲清脆如舊，
"有個(gè)總跟在我們身后的轉(zhuǎn)學(xué)生，總愛用相機(jī)拍你。后來(lái)你摔下山坡，
是他..."他突然沉默，喉結(jié)滾動(dòng)著咽下未說(shuō)出口的話。
蘇暖望著遠(yuǎn)處居民樓星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火，想起顧澤腕間的疤痕，想起暗房里那些偷拍的底片，
后頸突然泛起細(xì)密的戰(zhàn)栗。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，顧澤發(fā)來(lái)?xiàng)l新消息，
附帶張照片：暗房操作臺(tái)上，那張被損毀的林深照片旁，
不知何時(shí)多了張全新的底片——月光下的天臺(tái)，她和林深交疊的影子，被拉長(zhǎng)成纏繞的藤蔓。
下方配文是行龍飛鳳舞的字："最美的留白，該留給故事的主角。"風(fēng)掠過(guò)天臺(tái)晾曬的床單，
蘇暖抱緊雙臂。遠(yuǎn)處傳來(lái)火車轟鳴，驚起一群白鴿。她忽然想起幼兒園午睡室里，
那個(gè)總在儲(chǔ)物柜縫隙里偷看她的小男孩，想起顧澤哼唱的那首老歌，
想起暗房里他指尖擦過(guò)藥液時(shí)，眼底翻涌的暗潮。而此刻，林深正在仔細(xì)收好鈴鐺，
他垂落的睫毛在眼下投出小片陰影。蘇暖突然發(fā)現(xiàn)，少年后頸那顆紅痣，
和顧澤摩托車后座拍立得照片里，小女孩身后模糊人影的位置，竟分毫不差。
3、天氣預(yù)報(bào)里的臺(tái)風(fēng)裹挾著咸腥的雨氣逼近時(shí)，
蘇暖正對(duì)著儲(chǔ)物柜里的天文望遠(yuǎn)鏡說(shuō)明書發(fā)呆。玻璃窗外的天空呈現(xiàn)出詭異的青灰色，
鉛云低垂得仿佛伸手就能觸到，走廊盡頭的風(fēng)鈴被吹得瘋狂搖晃，發(fā)出尖銳刺耳的聲響，
像是某種不祥的預(yù)兆。"今晚八點(diǎn)，天文臺(tái)。"顧澤的聲音突然從身后傳來(lái)，
驚得蘇暖手中的說(shuō)明書掉落在地。她轉(zhuǎn)身時(shí)，男生正倚在儲(chǔ)物柜旁，
黑色風(fēng)衣下擺被穿堂風(fēng)掀起，露出里面若隱若現(xiàn)的銀色相機(jī)帶。
他琥珀色的眼眸在昏暗的光線中泛著奇異的光，
遞過(guò)來(lái)的紙條上字跡潦草："帶你看十年一遇的英仙座流星雨。"還沒(méi)等蘇暖開口拒絕，
上課鈴驟然響起。顧澤已經(jīng)轉(zhuǎn)身離去，只留下淡淡的雪松香混著雨水的氣息。
她彎腰撿起紙條時(shí)，發(fā)現(xiàn)背面印著半個(gè)模糊的指紋，紋路間似乎還沾著某種深色的痕跡，
像是顯影液干涸后的印記。夜幕降臨時(shí)，暴雨如注。蘇暖站在天文臺(tái)臺(tái)階下，
看著雨水順著斑駁的磚墻蜿蜒而下，在地面匯成渾濁的溪流。手機(jī)屏幕上，
林深發(fā)來(lái)十幾條未讀消息，最新一條是十分鐘前："我在體育館，別去天文臺(tái)，太危險(xiǎn)了。
"她咬了咬嘴唇，最終還是推開了那扇銹跡斑斑的鐵門。天文臺(tái)穹頂傳來(lái)雨點(diǎn)密集的敲擊聲，
仿佛千萬(wàn)只飛蛾在振翅。顧澤站在觀測(cè)臺(tái)旁，手中的手電筒光束劃破黑暗，
照亮他身后擺放整齊的三腳架和天文望遠(yuǎn)鏡。當(dāng)光線掃過(guò)蘇暖濕透的發(fā)梢時(shí)，
他的瞳孔微微收縮，脫下風(fēng)衣披在她肩上："我還以為你不會(huì)來(lái)。""為什么是這里？
"蘇暖攥著還帶著體溫的風(fēng)衣，聞到上面淡淡的雪松香混著鐵銹味。
她的目光掠過(guò)墻角堆疊的舊紙箱，忽然注意到最上面那個(gè)箱子側(cè)面，
用褪色的馬克筆寫著"2015屆天文社"——正是他們小學(xué)畢業(yè)的年份。顧澤沒(méi)有回答，
只是將望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)天空。暴雨模糊了鏡片，他卻固執(zhí)地調(diào)試著焦距，
水珠順著下頜線滴落在相機(jī)包上。蘇暖這才發(fā)現(xiàn)，他的相機(jī)包側(cè)面別著一枚小小的徽章，
圖案是朵蒲公英，和她記憶里幼兒園書包上的貼紙一模一樣。"小心！
"顧澤突然拽住她的手腕往后拉。就在這時(shí)，一聲巨響傳來(lái)，生銹的鐵門被狂風(fēng)撞開，
雨水裹挾著落葉灌進(jìn)室內(nèi)。蘇暖踉蹌著后退，撞上身后的工具柜，里面的雜物紛紛掉落，
其中一個(gè)鐵盒砸在地上，里面的拍立得照片散落一地。手電筒的光束掃過(guò)照片的瞬間，
蘇暖感覺(jué)血液都凝固了。泛黃的相紙上，
記錄著無(wú)數(shù)個(gè)她未曾察覺(jué)的瞬間：小學(xué)時(shí)在操場(chǎng)跳繩的背影，初中時(shí)在圖書館窗邊的側(cè)影，
甚至還有今早她在校門口買早餐的畫面。而最中間那張，是幼兒園午睡室里，