我看見他悄悄把病程記錄的 "家屬" 二字改成了 "林夏"，旁邊畫了個小小的糖紙船。

雨不知何時停了，晨光透過百葉窗在地面投下斑駁的影。跟著他走向病房的瞬間，

白大褂的下擺掃過我的帆布鞋，那縷熟悉的雪松混著薄荷的氣息，終于不再是回憶里的幻影。

表弟床頭的薄荷糖盒開著，糖紙在晨風(fēng)中輕輕翻動，像在訴說那些年未說出口的思念與等待。

原來破鏡重圓的故事，從來不是簡單的和好如初，而是兩個曾在生活里走失的人，

沿著對方留下的薄荷糖痕跡，一步步找回彼此的星光。而醫(yī)院的消毒水氣味，

終將在相握的掌心里，釀成最溫暖的治愈劑。消毒燈在換藥室投下冷白的光暈，

陳言的醫(yī)用手套發(fā)出細(xì)微的膠響。鑷子夾著碘伏棉球懸在表弟結(jié)痂的傷口上方，

我下意識按住表弟繃緊的肩膀，指尖觸到他顫抖的鎖骨 —— 這個動作，

曾在母親化療時重復(fù)過無數(shù)次。那時站在治療車旁的，也是身著白大褂的陳言。

消毒水的氣味裹挾著記憶洶涌而來，恍惚間，

十五歲的陳言蹲在腫瘤病房走廊的畫面浮現(xiàn)眼前：膝蓋上攤開的解剖圖譜被淚水暈開墨痕，

他正小心翼翼地吹涼最后一口小米粥，勺柄上還粘著碾碎的紅棗碎。"會有點(diǎn)涼。

" 他的聲音比往常多了三分溫柔，喉結(jié)隨著話語輕輕滾動。棉球剛碰到皮膚，

表弟突然笑出聲："表姐，你掐得我肋骨疼。" 我慌忙松手，

卻發(fā)現(xiàn)陳言的目光定格在我手腕內(nèi)側(cè)。那里，一塊淡褐色胎記與表弟的位置如出一轍，

是幼時姑姑抱著我們摔下臺階時留下的印記。他睫毛顫動，像受驚的蝴蝶振翅，

鑷子在生理鹽水里涮出的氣泡，突然化作高二那年暴雨夜，

他翻墻進(jìn)我家后院時踩碎的玻璃碴。"你以前總說這是家族的 ' 勇氣印記 '。

" 他突然開口，金屬器械碰撞的清響中，往事如潮水般涌來。高三那年，

我站在教導(dǎo)主任辦公室門前，水泥臺階硌得膝蓋青紫，懷里死死護(hù)著他被沒收的解剖圖譜。

暮色浸透校服褶皺時，他攥著冰鎮(zhèn)...