第一章 陽(yáng)光下的盆栽我叫周巖，三十歲，自由插畫(huà)師，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的宅男。
每天的生活軌跡就是從床到電腦桌，再到冰箱，三點(diǎn)一線(xiàn)。朋友們說(shuō)我活得像個(gè)人體盆栽，
還是那種不怎么需要澆水的品種。直到對(duì)門(mén)搬來(lái)了新鄰居，
我的盆栽生活被硬生生挪到了陽(yáng)光下。第一次注意到那個(gè)孩子，是在某個(gè)我通宵趕稿的清晨。
五點(diǎn)半，我剛躺下不到兩小時(shí)，門(mén)鈴就響了。開(kāi)門(mén)一看，一個(gè)約莫六七歲的小男孩站在門(mén)口，
穿著藍(lán)色恐龍睡衣，頭發(fā)亂蓬蓬地支棱著。"叔叔，你家有醬油嗎？"他問(wèn)得理直氣壯，
好像凌晨借醬油是什么天經(jīng)地義的事。我眨了眨酸脹的眼睛，"小朋友，現(xiàn)在才五點(diǎn)半。
""媽媽做早飯發(fā)現(xiàn)醬油沒(méi)了，"他扁了扁嘴，"煎蛋沒(méi)有醬油我會(huì)死的。
"最終我貢獻(xiàn)出了半瓶生抽，收獲了小男孩燦爛的笑容和一個(gè)承諾："我叫樂(lè)樂(lè)，明天還你！
"第二天他沒(méi)來(lái)還醬油。第三天也沒(méi)有。一周后的某個(gè)下午，門(mén)鈴又響了，還是樂(lè)樂(lè)，
這次要借的是螺絲刀。"你媽媽呢？"我忍不住問(wèn)。"媽媽在哭。
"樂(lè)樂(lè)的表情突然黯淡下來(lái)，"浴室的水龍頭壞了，水濺得到處都是。
"我拿了工具箱跟他過(guò)去，心想至少該見(jiàn)見(jiàn)這位神秘的鄰居。敲門(mén)后，
一個(gè)女聲從里面?zhèn)鱽?lái)："樂(lè)樂(lè)，醬油買(mǎi)回來(lái)了嗎？""媽媽?zhuān)歉舯诘氖迨澹?/p>
他帶工具來(lái)修水龍頭！"門(mén)開(kāi)了，我見(jiàn)到了蘇婷。她穿著簡(jiǎn)單的白色T恤和灰色家居褲，
頭發(fā)隨意地挽在腦后，眼睛還帶著微微的紅腫。即使這樣，她依然美得讓我呼吸一滯。
不是那種張揚(yáng)的美，而是一種溫潤(rùn)如玉的氣質(zhì)，像是一盞被生活蒙塵卻依然透出光亮的燈。
"不好意思麻煩你，"她的聲音有些沙啞，"樂(lè)樂(lè)這孩子太不懂事了。""舉手之勞。
"我晃了晃工具箱。浴室里確實(shí)一片狼藉。我蹲下來(lái)檢查水龍頭時(shí)，能感覺(jué)到蘇婷站在門(mén)口，
不安地絞著手指。"你是...新搬來(lái)的？"她問(wèn)。"我住對(duì)面三年了，"我笑了笑，
"不過(guò)確實(shí)很少出門(mén)，你可能沒(méi)見(jiàn)過(guò)我。"水龍頭很快修好了，蘇婷堅(jiān)持要給我倒茶。
就在她轉(zhuǎn)身去廚房時(shí)，我注意到她右手的無(wú)名指——沒(méi)有戒指?？蛷d收拾得很整潔，
但角落堆著幾個(gè)還沒(méi)拆的紙箱。樂(lè)樂(lè)坐在地毯上玩一輛缺了輪子的玩具車(chē)，
時(shí)不時(shí)偷看我一眼。"樂(lè)樂(lè)，去樓下超市買(mǎi)點(diǎn)水果回來(lái)。"蘇婷從廚房探出頭，
遞給樂(lè)樂(lè)幾張鈔票，"挑叔叔喜歡吃的。""我不知道叔叔喜歡吃什么。"樂(lè)樂(lè)眨巴著眼睛。
"隨便買(mǎi)點(diǎn)就行，不用特意..."我話(huà)沒(méi)說(shuō)完，蘇婷已經(jīng)利落地把樂(lè)樂(lè)推出了門(mén)。
茶是茉莉花茶，香氣撲鼻。蘇婷坐在我對(duì)面，手指輕輕摩挲著杯沿。"離婚了，"她突然說(shuō)，
好像回答我沒(méi)問(wèn)出口的問(wèn)題，"上個(gè)月的事。這房子是我父母早年買(mǎi)的，
現(xiàn)在帶著樂(lè)樂(lè)搬回來(lái)住。"我不知道該說(shuō)什么，只好點(diǎn)點(diǎn)頭。"樂(lè)樂(lè)好像很喜歡你，
"她笑了笑，"他平時(shí)很怕生的。""小孩子都喜歡新鮮。"我抿了口茶，
注意到茶幾上擺著的相框里只有蘇婷和樂(lè)樂(lè)的合影。談話(huà)間，樂(lè)樂(lè)回來(lái)了，
拎著一袋橙子和蘋(píng)果。蘇婷接過(guò)水果，又遞給他錢(qián)："再去買(mǎi)點(diǎn)飲料吧，要冰的。
"樂(lè)樂(lè)二話(huà)不說(shuō)又跑了出去。這次我忍不住了："你不用總是支開(kāi)他。"蘇婷的手抖了一下，
茶水灑在桌面上。她慌忙去拿抹布，我搶先抽了張紙巾擦干。"對(duì)不起，
我只是..."她的耳根紅了，"不太習(xí)慣和陌生男性單獨(dú)相處。前夫他...算了，
不提這些。"我理解了。這不是害羞，而是恐懼。那個(gè)不在照片里的男人，
留下的不只是空白的無(wú)名指。離開(kāi)前，蘇婷再次道謝，并邀請(qǐng)我"有空常來(lái)坐坐"。
樂(lè)樂(lè)拽著我的衣角問(wèn)明天能不能幫他修玩具車(chē)。"當(dāng)然可以。"我揉了揉他的頭發(fā)。
回家的路上，我意識(shí)到一個(gè)奇怪的現(xiàn)象——蘇婷總是把樂(lè)樂(lè)支出去買(mǎi)東西。
這像是一種條件反射，一種自我保護(hù)機(jī)制。我站在自家門(mén)口，回頭看向?qū)γ婢o閉的門(mén)。
透過(guò)貓眼，或許蘇婷正看著我。一個(gè)獨(dú)居女性帶著孩子，對(duì)陌生男性的警惕再正常不過(guò)。
但為什么又邀請(qǐng)我常去呢？我搖搖頭，把這歸咎于自己過(guò)度活躍的想象力。但不可否認(rèn)的是，
蘇婷低頭時(shí)后頸露出的一小片肌膚，和她泡的那杯茉莉花茶，已經(jīng)在我腦海中揮之不去。
我的確是正人君子，但愛(ài)美之心人皆有之。第二章 中秋夜的意外樂(lè)樂(lè)成了我家的常客。
幾乎每隔兩天，他就會(huì)按響門(mén)鈴，理由五花八門(mén)——借剪刀、借充電器、問(wèn)WiFi密碼，
甚至有一次是要借"能擦掉墻上水彩筆的東西"。每次我都耐心解決他的問(wèn)題，
然后"順便"送他回家，只為能多看蘇婷一眼。她有時(shí)穿著銀行制服，
頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)起；有時(shí)則是居家打扮，寬松的棉麻上衣和 leggings，
頭發(fā)隨意地披在肩上。無(wú)論哪種裝扮，她身上總有一種疲憊卻堅(jiān)韌的美，
像風(fēng)雨中依然挺立的蘆葦。九月中旬的一天，我正對(duì)著數(shù)位板發(fā)呆，門(mén)鈴又響了。
這次樂(lè)樂(lè)手里拿著一張傳單。"叔叔，社區(qū)中秋晚會(huì)！"他興奮地?fù)]舞著紙張，
"有燈籠比賽和自助餐！媽媽說(shuō)你可以和我們一起去。"我接過(guò)傳單，心跳突然加快了幾分。
這是蘇婷第一次主動(dòng)邀請(qǐng)我參與他們的活動(dòng)。"你媽媽真這么說(shuō)的？""嗯！
"樂(lè)樂(lè)用力點(diǎn)頭，"她說(shuō)你一個(gè)人住，肯定沒(méi)準(zhǔn)備月餅。"我笑了，
揉了揉他的頭發(fā)："告訴你媽媽?zhuān)液軜?lè)意。"活動(dòng)當(dāng)天傍晚，我換上干凈的淺藍(lán)色襯衫，
猶豫再三還是噴了點(diǎn)古龍水。站在蘇婷家門(mén)口，我深吸一口氣才按下門(mén)鈴。門(mén)開(kāi)了，
蘇婷穿著一襲淡紫色的連衣裙站在那里，頭發(fā)松松地挽起，露出纖細(xì)的脖頸。
耳垂上兩顆小小的珍珠隨著她轉(zhuǎn)頭的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。我的喉嚨突然發(fā)緊。"你來(lái)了。
"她微笑著側(cè)身讓我進(jìn)去，"樂(lè)樂(lè)正在換衣服，馬上就好。"客廳里飄著淡淡的桂花香，
茶幾上擺著一盒剛拆封的月餅。蘇婷順著我的目光看去，解釋道："行里發(fā)的福利，
豆沙餡的，不知道你喜不喜歡。""我都可以。"我注意到她今天化了淡妝，
睫毛顯得格外長(zhǎng)，在燈光下投下一小片陰影。樂(lè)樂(lè)蹦跳著從臥室出來(lái)，
穿著一件印著月球圖案的T恤。"叔叔你看！我的新衣服！""很酷。"我蹲下來(lái)和他擊掌，
"你知道月亮上住著誰(shuí)嗎？""嫦娥！"樂(lè)樂(lè)大聲回答，然后壓低聲音，
"但媽媽說(shuō)那是騙小孩的。"蘇婷輕輕拍了下他的后腦勺："胡說(shuō)什么。"她轉(zhuǎn)向我，
"走吧，去晚了可能沒(méi)位置了。"社區(qū)中心張燈結(jié)彩，人比我想象的多。蘇婷一手牽著樂(lè)樂(lè)，
一手提著裝月餅的袋子。我自然地接過(guò)她手中的袋子："我來(lái)拿吧。"她愣了一下，
隨即微笑："謝謝。"我們?cè)诮锹湔业揭粡埧兆雷?。剛坐下?/p>
一個(gè)穿著 polo 衫的中年男人就走了過(guò)來(lái)。"蘇婷！真巧啊。"他熱情地打招呼，
目光卻在我身上掃了一圈，"這位是？""我鄰居，周巖。"蘇婷簡(jiǎn)短地介紹，
"這位是劉行長(zhǎng)，我們支行的負(fù)責(zé)人。"劉行長(zhǎng)伸出手："幸會(huì)。
沒(méi)想到蘇婷有這么年輕的朋友。"他的語(yǔ)氣讓我不太舒服，握手時(shí)故意多用了幾分力。
寒暄幾句后，劉行長(zhǎng)終于離開(kāi)。蘇婷松了口氣，小聲解釋?zhuān)?他離婚兩年了，
最近總找各種理由接近我。"我胸口突然涌上一股莫名的煩躁，
趕緊喝了口茶水壓下去："職場(chǎng)性騷擾？""沒(méi)那么嚴(yán)重。"她搖搖頭，"就是有點(diǎn)煩人。
"樂(lè)樂(lè)拽著我的袖子："叔叔，那邊有猜燈謎！"接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)，
我陪著樂(lè)樂(lè)在各個(gè)活動(dòng)攤位間穿梭。蘇婷偶爾會(huì)跟我們一起，
但大部分時(shí)間都坐在原位——我猜她是刻意避開(kāi)劉行長(zhǎng)。燈籠比賽環(huán)節(jié)，
樂(lè)樂(lè)拉著我們?nèi)艘唤M參加。蘇婷負(fù)責(zé)剪紙，我負(fù)責(zé)搭骨架，樂(lè)樂(lè)則用彩筆在紙上涂鴉。
我們的作品是個(gè)四不像的"宇宙飛船"，卻意外獲得了"最具創(chuàng)意獎(jiǎng)"。
"因?yàn)槲覀冇凶詈玫膱F(tuán)隊(duì)！"樂(lè)樂(lè)高舉獎(jiǎng)品——一盒芝麻糖，驕傲地宣布。
蘇婷笑著摸了摸他的頭，眼睛在彩燈映照下閃閃發(fā)亮。那一刻，
我突然想象如果能一直這樣該多好——三個(gè)人，像一個(gè)真正的家庭。自助餐開(kāi)始后，
人群更加擁擠。我?guī)吞K婷和樂(lè)樂(lè)拿了食物，又倒了飲料。正當(dāng)我們準(zhǔn)備開(kāi)動(dòng)時(shí)，
樂(lè)樂(lè)突然從椅子上跳起來(lái)："冰激凌臺(tái)開(kāi)了！"他跑得太急，
在人群中和一個(gè)端著熱湯的大人撞了個(gè)正著。湯灑了一地，樂(lè)樂(lè)跌坐在地上，
右手掌按在了灑落的湯上。他的尖叫聲刺痛了我的耳膜。我?guī)缀跏翘饋?lái)沖過(guò)去，
蘇婷比我更快，她已經(jīng)跪在地上檢查樂(lè)樂(lè)的傷勢(shì)。"燙傷了！"她聲音發(fā)顫，臉色煞白，
"需要冷水..."我沒(méi)等她說(shuō)完，一把抱起樂(lè)樂(lè)沖向洗手間。蘇婷小跑著跟在后面，
高跟鞋在瓷磚地上發(fā)出急促的噠噠聲。冷水沖在樂(lè)樂(lè)通紅的手掌上，
他的哭聲漸漸變成了抽泣。蘇婷從包里掏出隨身攜帶的小藥膏，輕輕涂在傷口上。"媽媽?zhuān)?/p>
疼..."樂(lè)樂(lè)眼淚汪汪地看著她。"勇敢點(diǎn)，寶貝。"蘇婷的聲音溫柔而堅(jiān)定，
但她的手指在微微發(fā)抖。我默默去服務(wù)臺(tái)要了些冰塊，
用紙巾包好遞給蘇婷："這個(gè)可能有用。"她接過(guò)冰塊時(shí)，我們的手指短暫相觸。
她的手冰涼。"謝謝。"她低聲說(shuō)，睫毛上還掛著淚珠?；氐阶缓螅瑯?lè)樂(lè)的情緒穩(wěn)定了些，
但晚會(huì)顯然沒(méi)法繼續(xù)參加了。我主動(dòng)提出送他們回家。"不用了，
你已經(jīng)幫了很多..."蘇婷的話(huà)被劉行長(zhǎng)的出現(xiàn)打斷。"聽(tīng)說(shuō)孩子受傷了？"他關(guān)切地問(wèn)，
"需要我送你們?nèi)メt(yī)院?jiǎn)幔?蘇婷的表情僵住了。我上前一步："不必麻煩，我們會(huì)處理的。
""我們？"劉行長(zhǎng)挑了挑眉。"對(duì)，我們。"我直視著他的眼睛，語(yǔ)氣平靜但不容置疑，
"鄰居之間互相幫助很正常，不是嗎？"空氣凝固了幾秒。最終劉行長(zhǎng)訕笑著退開(kāi)了。
回家的路上，樂(lè)樂(lè)趴在我背上睡著了，受傷的小手被我小心地托著。蘇婷走在我身邊，
沉默不語(yǔ)。月光灑在小區(qū)的石板路上，我們的影子時(shí)而分開(kāi)，時(shí)而重疊。走到樓下時(shí)，
蘇婷突然開(kāi)口："今天真的很感謝你。""舉手之勞。"我調(diào)整了一下樂(lè)樂(lè)的姿勢(shì)，
他的呼吸暖暖地噴在我頸側(cè)。電梯里，蘇婷盯著不斷跳動(dòng)的樓層數(shù)字，
輕聲說(shuō)："以前這種事...都是我一個(gè)人處理。"我不知道該如何回應(yīng)，只好沉默。
出乎意料的是，到家門(mén)口后，蘇婷沒(méi)有像往常一樣讓樂(lè)樂(lè)回家睡覺(jué)，
而是邀請(qǐng)我進(jìn)屋："我煮點(diǎn)夜宵吧，你今晚都沒(méi)怎么吃東西。"我愣住了："你確定？
""嗯。"她低頭掏鑰匙，我看不清她的表情，"如果你不介意的話(huà)。
"樂(lè)樂(lè)在我背上嘟囔了一句夢(mèng)話(huà)。蘇婷打開(kāi)門(mén)，溫暖的燈光從屋內(nèi)流瀉而出，
照在我們?nèi)松砩?。那一刻，我感覺(jué)有什么東西悄然改變了。
第三章 燭光中的秘密連續(xù)三天通宵趕稿后，我的頸椎發(fā)出了抗議。
每一次轉(zhuǎn)頭都伴隨著針刺般的疼痛，顯示器上的線(xiàn)條在我眼前扭曲成令人作嘔的漩渦。
門(mén)鈴響起時(shí)，我正把臉埋在冰毛巾里呻吟。"叔叔！"樂(lè)樂(lè)的聲音透過(guò)門(mén)板傳來(lái)，
"媽媽說(shuō)如果你在家的話(huà)，她想借點(diǎn)生姜。"我掙扎著去開(kāi)門(mén)，差點(diǎn)被自己絆倒。門(mén)外，
樂(lè)樂(lè)仰著小臉，蘇婷站在他身后?？吹轿业臉幼?，她驚訝地睜大了眼睛。"你臉色很差。
"她說(shuō)，眉頭皺了起來(lái)，"生病了？""只是落枕。"我試著轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，疼得倒抽一口冷氣，
"生姜是吧？等一下。"轉(zhuǎn)身時(shí)，一陣眩暈襲來(lái)。我扶住墻壁，聽(tīng)見(jiàn)蘇婷急促的腳步聲。
"你發(fā)燒了。"她的手突然貼上我的額頭，涼涼的，很舒服，"溫度不低。""沒(méi)事，
我..."話(huà)沒(méi)說(shuō)完，她已經(jīng)扶住我的胳膊，動(dòng)作輕柔卻不容拒絕。"樂(lè)樂(lè)，
去把沙發(fā)上的毯子拿來(lái)。"她指揮道，"周巖，你先坐下。"接下來(lái)的半小時(shí)像一場(chǎng)夢(mèng)。
蘇婷從我家廚房翻出退燒藥，泡了蜂蜜水，甚至用我的微波爐熱了條濕毛巾敷在我額頭上。
樂(lè)樂(lè)像只小狗一樣圍著她轉(zhuǎn)，遞東西、扔垃圾，時(shí)不時(shí)擔(dān)憂(yōu)地看我一眼。
"你們不是來(lái)借生姜的嗎？"我啞著嗓子問(wèn)。"那只是個(gè)借口。"蘇婷把毯子往上拉了拉，
蓋住我的肩膀，"樂(lè)樂(lè)說(shuō)你三天沒(méi)出門(mén)了，我有點(diǎn)擔(dān)心。"我的心跳漏了一拍。
原來(lái)她一直在注意我的動(dòng)向。"我工作 deadline 要到了。"我解釋道，
"自由職業(yè)就是這樣，忙起來(lái)昏天黑地。"蘇婷抿了抿嘴唇："晚飯來(lái)我家吃吧。我燉了湯，
對(duì)感冒有好處。""這太麻煩你了...""七點(diǎn)。"她打斷我，語(yǔ)氣不容置疑，
"記得帶鑰匙，別又把自己鎖外面。"他們離開(kāi)后，我躺在沙發(fā)上，
額頭上的毛巾還殘留著蘇婷手上的淡香。上一次有人這樣照顧我，還是大學(xué)時(shí)得流感，
母親特地從老家趕來(lái)的時(shí)候。傍晚，我沖了個(gè)熱水澡，換了干凈T恤，
猶豫再三還是敲響了蘇婷家的門(mén)。開(kāi)門(mén)的是樂(lè)樂(lè)，他已經(jīng)換上了小恐龍睡衣。"叔叔快來(lái)！
媽媽做了紅燒肉！"屋內(nèi)飄著令人食指大動(dòng)的香氣。蘇婷從廚房探出頭，
頭發(fā)松松地扎成馬尾，臉頰被熱氣熏得微紅。她穿著簡(jiǎn)單的白T恤和牛仔褲，
腰間系著一條藍(lán)格子圍裙。"感覺(jué)好些了嗎？"她問(wèn)，手里還舉著鍋鏟。"好多了。
"我吸了吸鼻子，"真香。
"餐桌上擺著三菜一湯：紅燒肉、清炒西蘭花、番茄炒蛋和一鍋冒著熱氣的玉米排骨湯。
我注意到紅燒肉里加了我曾隨口提過(guò)喜歡的鵪鶉蛋，
番茄炒蛋則特意做成了我喜歡的酸甜口味。"你記得我說(shuō)過(guò)的話(huà)。"我不由自主地說(shuō)出口。
蘇婷盛飯的手停頓了一下："記性好而已。"但她的耳尖紅了。整頓飯氣氛輕松得不可思議。
樂(lè)樂(lè)喋喋不休地講述幼兒園的趣事，蘇婷時(shí)不時(shí)插話(huà)糾正他的夸張描述，
而我負(fù)責(zé)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候發(fā)出驚嘆聲。有那么幾個(gè)瞬間，我?guī)缀跬浟宋覀冎皇青従樱?/p>
仿佛這樣圍坐在餐桌旁的日子已經(jīng)持續(xù)了很多年。飯后，
蘇婷出人意料地沒(méi)有讓樂(lè)樂(lè)去樓下買(mǎi)什么東西，而是提議一起看電影。
"最近有部動(dòng)畫(huà)片評(píng)價(jià)不錯(cuò)。"她收拾著碗筷，"樂(lè)樂(lè)一直想看來(lái)著。"我主動(dòng)幫忙洗碗，
蘇婷擦桌子，樂(lè)樂(lè)則負(fù)責(zé)把剩菜放進(jìn)冰箱——雖然大部分工作最后由蘇婷重做了一遍。
看著他們母子互動(dòng)，一種溫暖的酸澀感在胸口蔓延。電影看到一半，
樂(lè)樂(lè)就倒在蘇婷腿上睡著了。他小小的手掌心還留著社區(qū)活動(dòng)時(shí)的燙傷痕跡，
已經(jīng)結(jié)了一層薄薄的痂。"我抱他去床上吧。"我小聲提議。蘇婷點(diǎn)點(diǎn)頭。
當(dāng)我小心翼翼地把樂(lè)樂(lè)抱起來(lái)時(shí)，他的小腦袋靠在我肩上，呼吸均勻而溫暖。
兒童房布置得很溫馨，墻上貼著星空貼紙，書(shū)桌上擺著幾個(gè)歪歪扭扭的黏土作品。
我輕輕把他放在床上，蓋好被子。回到客廳，發(fā)現(xiàn)蘇婷已經(jīng)調(diào)低了電視音量，正在泡茶。
"他睡熟了？"她問(wèn)。"嗯，像只冬眠的小熊。"我在沙發(fā)上坐下，
刻意保持了一段禮貌距離。蘇婷遞給我一杯菊花茶："謝謝你今天陪他。
樂(lè)樂(lè)很久沒(méi)這么開(kāi)心了。""應(yīng)該是我謝謝你們的晚餐。"我抿了一口茶，
"比我的泡面強(qiáng)多了。"我們相視一笑。電視屏幕的光映在蘇婷臉上，忽明忽暗。
她沒(méi)再提起讓我離開(kāi)的事，而是調(diào)到一個(gè)正在放老電影的頻道。
《卡薩布蘭卡》的黑白畫(huà)面填滿(mǎn)了屏幕。當(dāng)英格麗·褒曼含淚凝視亨弗萊·鮑嘉時(shí)，
我偷瞄了一眼蘇婷。她專(zhuān)注地盯著屏幕，睫毛在臉頰上投下細(xì)小的陰影。就在這一刻，
我意識(shí)到一個(gè)危險(xiǎn)的事實(shí)：我對(duì)蘇婷的感情，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了對(duì)鄰居的普通關(guān)心。
電影結(jié)束已是深夜。蘇婷送我到家門(mén)口，我們之間隔著恰到好處的二十厘米。
"明天記得繼續(xù)吃藥。"她囑咐道。"遵命，醫(yī)生。"我開(kāi)玩笑地敬了個(gè)禮。蘇婷笑了，
眼睛彎成好看的月牙形："晚安，周巖。"那一晚，我夢(mèng)見(jiàn)自己站在一扇門(mén)前，
門(mén)后傳來(lái)蘇婷和樂(lè)樂(lè)的笑聲，但無(wú)論我怎么敲門(mén)，都沒(méi)有人應(yīng)答。三天后的深夜，
一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨導(dǎo)致小區(qū)停電。我正在數(shù)位板上勾線(xiàn)，眼前突然一片漆黑。
摸索著找到手機(jī)，屏幕亮起的瞬間，門(mén)鈴響了。透過(guò)貓眼，我看到蘇婷站在門(mén)外，
手里舉著一支蠟燭。暖黃的光照在她臉上，睫毛在眼下投出扇形的陰影。"打擾了。
"我開(kāi)門(mén)后，她有些不好意思地說(shuō)，"我家蠟燭用完了，想問(wèn)你有沒(méi)有備用的。""有，
稍等。"我從儲(chǔ)物柜翻出應(yīng)急包，里面有三支未拆封的蠟燭。蘇婷接過(guò)蠟燭，
卻沒(méi)有立即離開(kāi)。雨水從她發(fā)梢滴落，在地板上形成小小的水洼。"樂(lè)樂(lè)睡了嗎？"我問(wèn)。
"嗯，停電前就睡了。"她猶豫了一下，"你...要不要來(lái)我家坐坐？
一個(gè)人待在黑暗里挺悶的。"于是我跟著她穿過(guò)黑暗的走廊，只有那支蠟燭在我們之間搖曳。
蘇婷的背影在燭光中顯得格外單薄，肩胛骨的輪廓透過(guò)棉質(zhì)家居服若隱若現(xiàn)。
她家客廳里點(diǎn)著幾支蠟燭，樂(lè)樂(lè)的房間門(mén)緊閉著。蘇婷從廚房拿出兩個(gè)馬克杯和一包棉花糖。
"小時(shí)候停電，我媽媽總會(huì)這樣做。"她把棉花糖串在竹簽上，在燭火上輕輕烤著，
"雖然不健康，但很治愈。"烤化的棉花糖黏糊糊地拉出絲來(lái)，甜膩的香氣彌漫在空氣中。
我們坐在茶幾兩側(cè)，中間隔著那簇小小的火焰。"說(shuō)說(shuō)你吧。"蘇婷突然說(shuō)，"除了畫(huà)畫(huà)，
你還喜歡什么？"我告訴她我喜歡雨天窩在沙發(fā)里看老電影，喜歡在清晨無(wú)人的街道上散步，
喜歡觀察咖啡館里的陌生人然后想象他們的故事。"聽(tīng)起來(lái)都是些安靜的事。"她笑了，
"和你這個(gè)人一樣。""你呢？"我反問(wèn)，"除了工作和照顧樂(lè)樂(lè)，蘇婷還有什么愛(ài)好？
"燭光中，她的表情柔和了下來(lái)："我曾經(jīng)很愛(ài)跳舞。大學(xué)時(shí)是舞蹈社的，跳民族舞。
"她的手指無(wú)意識(shí)地在膝蓋上輕輕敲擊，像是在回憶某個(gè)節(jié)奏，
"現(xiàn)在偶爾還會(huì)在洗澡時(shí)偷偷跳幾下。"這個(gè)小小的秘密讓我心頭一熱。
想象水汽氤氳的浴室里，蘇婷獨(dú)自起舞的樣子，像一幅私密而動(dòng)人的畫(huà)。