我叫陳默，是個窮得連泡面都要分兩頓吃的底層社畜。某天，
我在巷子里的二手店發(fā)現(xiàn)一張廣告：「體驗富豪人生！24小時記憶租賃，只要199！」
卻沒想到，租來的記憶里，藏著別人的謀殺案1.我盯著手機銀行里0.76的余額，
喉嚨發(fā)緊。這個月的房租還有三天到期，而我全身上下最值錢的東西，
是半包過期三個月的方便面調(diào)料。"陳默，再交不上錢就滾蛋！
"房東的吼聲穿透薄薄的門板。"別以為裝死有用！"我縮在發(fā)霉的床墊上，
數(shù)著墻縫里爬過的蟑螂。六只。比昨天少了兩只，看來它們也活不下去了。
肚子發(fā)出不體面的響聲，我摸出最后半瓶礦泉水，把那些調(diào)料粉倒進(jìn)嘴里。
咸得發(fā)苦的味道讓我干嘔。手機突然震動，
是催債的短信：【最后通牒：今日18點前不還款，將采取法律措施】。
我苦笑著把手機扔到一邊。法律措施？
他們大可以試試從一個連內(nèi)褲都打了三個補丁的人身上榨出錢來。窗外的雨下得更大了。
我抓起皺巴巴的外套沖出門——至少便利店的熱水是免費的，我可以騙杯泡面湯喝。
雨水順著我的脖子灌進(jìn)衣領(lǐng)，我縮著肩膀穿過小巷。就在路過那家永遠(yuǎn)關(guān)著門的二手店時，
一道刺眼的光突然閃過我的眼睛。"喂！看路??！"我抬頭，
發(fā)現(xiàn)那家店的卷簾門居然拉開了一半。一個戴金絲眼鏡的瘦老頭站在門口，
手里拿著面小鏡子，剛才的光顯然是他故意晃我的。"要關(guān)門了，趕緊的。
"老頭不耐煩地招手，"最后一位。"我鬼使神差地彎腰鉆了進(jìn)去。
的玩具、發(fā)黃的書籍、連屏幕都碎了的舊手機都有...空氣里有股霉味混著奇怪的藥水味。
"我不是來賣東西的。"我抹了把臉上的雨水。老頭咧嘴一笑，
露出參差不齊的黃牙："我知道，你是來買的。
"他轉(zhuǎn)身從柜臺下抽出一張彩色宣傳單拍在我面前。
紙上印著夸張的藝術(shù)字：【體驗富豪人生！24小時記憶租賃，只要199！
】"搞什么傳銷..."我轉(zhuǎn)身就要走。"你銀行欠了四萬八，房租拖了兩個月。
"老頭的聲音讓我僵在原地，"昨晚你偷喝了便利店的熱水，還被店員罵了，對吧？
"我猛地轉(zhuǎn)身："你他媽跟蹤我？"老頭推了推眼鏡，
鏡片反射的光遮住了他的眼神："我看了你的記憶——準(zhǔn)確地說，
是你站在便利店門口時的記憶片段。很便宜，只要5塊錢。
"他指向角落里一臺像是牙科治療椅的機器，
上面連著各種電線和一個破舊的頭盔："躺上去，付錢，就能體驗別人的記憶。
富豪的、明星的、運動員的...隨你挑。"我喉嚨發(fā)干。這太扯了，
但...199就能當(dāng)24小時富豪？"怎么保證不是騙局？
"老頭從抽屜里取出個U盤插進(jìn)電腦，屏幕上立刻播放起一段畫面：陽光沙灘，香檳美人，
戴著勞力士的手舉起酒杯..."上周一個客戶的體驗片段。"老頭敲敲屏幕，
"他選了'游艇派對'套餐。"畫面里那只手的主人轉(zhuǎn)過頭，
我差點叫出聲——那是經(jīng)常出現(xiàn)在財經(jīng)雜志上的地產(chǎn)大亨王振宇！"這...這是違法的吧？
"老頭突然大笑起來，笑聲像是用指甲刮黑板："違法？小可愛，
你現(xiàn)在呼吸的空氣里都有三百條法律禁止的東西。"他皺巴巴的臉突然湊近我，"199，
買不了吃虧。最便宜的'白領(lǐng)周末'套餐，讓你體驗帶獨立衛(wèi)浴的公寓和正經(jīng)牛排。
"我的胃在聽到"牛排"時發(fā)出一聲響亮的抗議。"最貴的呢？"我聽見自己問。
老頭眼睛一亮："'金融巨子周臨的周末記憶'，原價999，特價599。
統(tǒng)套房、黑松露晚餐..."我摸出口袋里最后的六百塊——那是我留著交下個月房租的錢。
老頭的手像禿鷲一樣撲過來，但我縮回了手。"先試199的。"老頭撇撇嘴，
但還是拿出一份皺巴巴的合同："簽字，躺上去。"我掃了眼合同，上面全是模糊的小字，
只有最后一句話清晰得刺眼：【體驗過程中發(fā)生任何意外，本店概不負(fù)責(zé)】。"什么意外？
"老頭已經(jīng)不耐煩地拽我胳膊："最多就是頭暈惡心，跟暈車一樣。趕緊的，我要下班了。
"我簽了字，躺上那張吱呀作響的椅子。老頭把那個發(fā)黃的頭盔扣在我頭上，
冰涼的觸感讓我起了一身雞皮疙瘩。"記住，"他的聲音突然變得異常嚴(yán)肅，
"無論看到什么——別動，別出聲，就當(dāng)自己是個鬼。"我還想問什么意思，但下一秒，
一股電流般的刺痛從太陽穴竄入——睜開眼時，我正站在一艘游艇的甲板上。海風(fēng)咸濕，
陽光刺眼。我低頭，看見自己穿著一件看起來貴得要死的白色休閑裝，手腕上是塊百達(dá)翡麗。
手里端著香檳，金黃色的液體在陽光下閃閃發(fā)光。"周總，怎么出來了？
"一個嬌滴滴的女聲從身后傳來。我想轉(zhuǎn)頭，卻發(fā)現(xiàn)身體根本不受控制。
就像...就像在做一個無比清醒的夢，我只能通過"周臨"的眼睛看世界。游艇客廳里，
幾個比基尼美女正圍著茶幾說笑。我的——不，周臨的手自然地?fù)ё∽哌^來女人的腰，
她身上的香水味沖得我頭暈。"里面太悶。"我聽見"自己"說，聲音低沉傲慢，
"事情處理完了？"女人表情突然變得緊張："在...在下層甲板。
"周臨——或者說我——放下酒杯，沿著樓梯往下走。越往下，海風(fēng)中的香水味就越淡，
取而代之的是一種奇怪的...鐵銹味？下層甲板空無一人，只有個大型儲物間門虛掩著。
周臨推開門，眼前的景象讓我差點尖叫——一個滿臉是血的男人被綁在椅子上，
兩個穿黑西裝的壯漢站在旁邊。
具：鉗子、鋸子、一個冒著熱氣的小爐子..."周...周總..."被綁的男人抬起頭，
左眼已經(jīng)腫得睜不開了，
"求求你...我女兒才三歲..."周臨——我的身體——走到男人面前，
從西裝口袋掏出塊手帕，慢條斯理地擦掉對方臉上的血。"老張啊，"我的聲音溫柔得可怕，
"你女兒很可愛，上周生日會我還送了那個...那個粉色的泰迪熊，記得嗎？
"被叫做老張的男人突然劇烈掙扎起來："畜生！你不得好死！"周臨嘆了口氣，
轉(zhuǎn)向黑衣人："處理干凈，別像上次那樣留痕跡。"他轉(zhuǎn)身要走，又補了句："對了，
把他袖扣摘下來，那是我送的。"就在這時，老張突然抬頭，
血紅的右眼直勾勾地"看"向我——不，是看向周臨身后的位置！
"你們會遭報應(yīng)的..."他嘶啞地說，"有人在看著...我看見了...他在看著你們！
"我渾身發(fā)冷。他是在說我嗎？他能感覺到我的存在？周臨猛地轉(zhuǎn)身，
我眼前一黑——"醒醒！媽的，別死在我店里！"我睜開眼，老頭正用力拍我的臉。
我渾身冷汗，喉嚨火辣辣的，像是剛尖叫過。
"我...我看到..."老頭粗暴地打斷我："別跟我說細(xì)節(jié)！
"他飛快地拆下我頭上的設(shè)備，"時間到了，滾吧。"我踉蹌著站起來，
突然感覺右手攥著什么東西。攤開手掌，是一枚藍(lán)寶石袖扣——上面還沾著血。
老頭看到袖扣，
不可能...記憶物品怎么可能實體化..."他一把抓住我的衣領(lǐng)："你租的是誰的記憶？
""周...周臨..."老頭像被燙到一樣松開手，轉(zhuǎn)身就開始收拾東西："出去！立刻！
以后別來了！""等等，這到底——""滾！"老頭從柜臺下抽出一根鐵棍，
"再不滾我報警了！"我退到門口，最后瞥見柜臺下貼著的什么——是一張剪報，
標(biāo)題赫然寫著：【周氏集團董事長周臨涉嫌連環(huán)謀殺案，
懸賞200萬征集線索...】雨還在下。我站在巷子里，看著掌心的血袖扣，
突然意識到一件事：老張最后看到的"旁觀者"...就是我。而我，
可能是唯一知道那些尸體在哪的人。2.我攥著那枚帶血的藍(lán)寶石袖扣，站在雨里發(fā)愣。
二手店的卷簾門"嘩啦"一聲徹底關(guān)上，老頭那張蠟黃的臉在縫隙里最后瞪了我一眼，
然后徹底消失。雨水順著袖扣的凹槽流下，混著淡淡的血絲，
在我掌心積成一小洼粉紅色的水。
"這他媽到底怎么回事......"我下意識想把它扔進(jìn)下水道，但手指剛松開，
又猛地攥緊——萬一這玩意兒真值200萬呢？手機突然震動，是房東的奪命連環(huán)call。
我直接掛斷，翻出瀏覽器，顫抖著輸入：【周臨 謀殺案 懸賞】。
頁面瞬間彈出十幾條新聞：《金融大鱷周臨涉嫌三起離奇失蹤案，
警方懸賞征集線索》《周氏集團回應(yīng)：周董事長配合調(diào)查，
謗》《失蹤律師張某女兒公開求助：爸爸失蹤前曾說"掌握了關(guān)鍵證據(jù)"》我點開最后一條，
照片上的小女孩抱著粉色泰迪熊，站在警局門口——和記憶里老張說的一模一樣。
"草......"我頭皮發(fā)麻，手指劃到新聞最下方，
有一行小字：【知情人士請聯(lián)系專案組王警官，
電話138xxxx......】我盯著那串號碼，心臟狂跳。200萬。
夠我還清所有債務(wù)，夠我吃一輩子牛排，
夠我買個帶熱水器的房子......但萬一警察問我證據(jù)哪來的？
我說"從周臨的記憶里偷的"？他們大概會直接把我送進(jìn)精神病院。正猶豫著，
手機突然彈出一條陌生號碼的短信："袖扣里的東西，值500萬。明天中午12點，
老鋼廠廢車場。一個人來。"我渾身血液瞬間凝固?！腥酥牢沂掷镉惺裁?。
第二天上午11點，我蹲在老鋼廠對面的快餐店，啃著三天來的第一頓正經(jīng)飯——一個漢堡，
加了雙份肉餅。我查了一晚上周臨的新聞，
越查越不對勁：- 三個失蹤者都和他有商業(yè)糾紛- 警方搜查過他的游艇和別墅，
一無所獲- 每次案發(fā)前后，他的私人飛機都會去一趟"珊瑚島"最詭異的是，
那個發(fā)短信的號碼，我反向搜索發(fā)現(xiàn)是個空號。
"該不會是個陷阱吧......"我摸了摸別在后腰的水果刀——從房東廚房順的。
雖然捅不死人，但至少能壯膽。11:50，我溜進(jìn)廢車場。這里堆滿生銹的汽車骨架，
像個鋼鐵墳?zāi)埂ｏL(fēng)吹過破碎的車窗，發(fā)出嗚嗚的鬼叫。"準(zhǔn)時，不錯。
"一個聲音突然從背后響起，我嚇得差點跳起來。轉(zhuǎn)身看見個穿皮衣的男人，
戴著口罩和鴨舌帽，手里把玩著個打火機。"袖扣呢？"他直接問。我后退半步，
手摸向腰后的刀："你先說你是誰。"男人低笑一聲，突然摘掉口罩——我瞳孔驟縮。
是記憶里那個黑衣人！游艇上處理尸體的打手之一！"周總很欣賞你。"他歪了歪頭，
"能從記憶里帶出實體物品的人，你是第一個。"我后背瞬間濕透，
："你...你們怎么知道......""因為老張死前喊的那句話——'有人在看著'。
"男人向前一步，"周總花了大價錢查遍所有記憶租賃店，
家破二手店......"他猛地伸手掐住我脖子："結(jié)果老板說你租的是周總自己的記憶？
真有創(chuàng)意啊。"我呼吸困難，
拼命掰他的手指："我...我可以合作......""當(dāng)然要合作。"他松開手，
從我兜里摸出袖扣，"你知道這里面有什么嗎？"沒等我回答，
他突然用打火機燒灼袖扣的背面——藍(lán)寶石"咔"地彈開，露出個微型芯片。
"老張偷拍的賬本。"男人晃了晃芯片，"周總找了一年多，
沒想到被你小子從記憶里薅出來了。"我嗓子火辣辣地疼："那...錢呢？
"男人突然笑了，笑得我毛骨悚然："錢？周總給你準(zhǔn)備了更好的工作——"他掏出手機，
播放一段視頻：畫面里是那個記憶店老板，被綁在椅子上，滿臉是血。"找到他！
"老板對著鏡頭嘶吼，"陳默！別相信他們！記憶會反噬——"視頻戛然而止。
"你偷走的不僅是袖扣。"男人收起手機，
"還有周臨記憶里的'殺意'......現(xiàn)在它跟著你了。"他轉(zhuǎn)身要走，
我下意識抓住他："什么意思？什么叫殺意跟著我？"男人回頭，
露出個詭異的微笑："今晚睡覺前，記得檢查床底下。"我沒敢回家。
揣著黑衣人"預(yù)付"的五千塊定金，我窩在網(wǎng)吧最角落的機位，
搜遍了關(guān)于"記憶租賃"的所有信息。大多數(shù)結(jié)果都是科幻小說，
直到我翻到一個三年前的匿名論壇帖子：《警惕新型記憶毒品》發(fā)帖人聲稱，
某實驗室研發(fā)的記憶提取技術(shù)本用于治療PTSD，但被黑市改造后，
富人可以通過"租賃記憶"體驗極限快感——而最搶手的記憶，是殺人。
"草......"我手抖得握不住鼠標(biāo)。所以周臨租自己的記憶給別人體驗謀殺？
這是什么變態(tài)愛好？正要關(guān)掉頁面，突然看到最后一行小字：> "記憶具有傳染性。
過度接觸他人記憶，會導(dǎo)致自我認(rèn)知混亂，
最終變成記憶原主人的'復(fù)制品'......"我猛地合上筆記本，呼吸急促。
所以黑衣人說"殺意跟著我"......——周臨的記憶在侵蝕我？網(wǎng)吧廁所的鏡子前，
我死死盯著自己的臉。黑眼圈深得像是被人打過，
嘴角不知什么時候起了個燎泡......等等。我湊近鏡子，
手指顫抖地摸向右側(cè)眉毛——那里有一道淡淡的疤痕?？晌覐膩聿挥浀米约哼@里受過傷。
但周臨有。新聞?wù)掌铮颐脊巧嫌幸坏罉?biāo)志性的舊傷疤......"咚咚咚！
"突然的敲門聲嚇得我差點撞到鏡子。"誰？！"沒人回答。
我小心翼翼拉開門縫——地上放著一張記憶店的宣傳單，背面用血寫著："救我。
他們不知道你能'看見'......——老吳"老吳？那個二手店老板？我翻過宣傳單，
正面是熟悉的廣告詞：【體驗富豪人生！
24小時記憶租賃......】但角落里多了一行手寫小字："周臨的記憶是毒藥。
想活命，今晚12點來店里拿解藥。"我看了眼手機——11:30。——還有半小時。
3.我盯著那張帶血的宣傳單，手指不受控制地發(fā)抖。老吳還活著？
可視頻里他明明被綁在椅子上，滿臉是血......網(wǎng)吧的破鐘指向11:40，
距離約定時間只剩二十分鐘。"操，拼了！"我抓起背包沖出門，
攔了輛出租車就往二手店趕。司機從后視鏡瞥了我一眼："小哥，這么晚去那破地方？
聽說那片最近鬧鬼。""開你的車。"我攥緊兜里的水果刀，掌心全是汗。車停在巷子口，
我甩給司機五十塊，頭也不回地扎進(jìn)黑暗里。巷子比白天更陰森，積水反射著慘白的月光，
像滿地碎玻璃。二手店的卷簾門緊閉，但門縫里透出一絲微光。我蹲下身，
壓低聲音："老吳？"沒有回應(yīng)。伸手一推，卷簾門竟然"嘎吱"一聲開了條縫——沒鎖！
"老吳？我來了！"我彎腰鉆進(jìn)去，店里黑得伸手不見五指，
只有那臺記憶提取器的指示燈泛著詭異的紅光?？諝饫飶浡鴿庵氐难任?，
混著一種奇怪的腐臭味。"啪！"突然燈光大亮，我下意識閉眼，
再睜開時——一張慘白的臉正貼在我面前！"啊！"我踉蹌后退，撞翻了一堆破爛。
那是個吊在半空的人偶，脖子上套著繩索，臉上用馬克筆畫著夸張的笑臉。
人偶胸口釘著一張紙："你遲到了。"落款畫了個滴血的眼睛。"老吳？！這他媽不好笑！
"我扯下人偶，發(fā)現(xiàn)它背后連著一根魚線，延伸到里屋。魚線突然繃緊，
人偶"嗖"地飛進(jìn)黑暗里。"......"我咽了口唾沫，抄起墻角的鐵管，
慢慢往里屋挪。推開門的瞬間，濃烈的血腥味撲面而來。老吳坐在椅子上，
脖子歪成不正常的角度，眼睛瞪得幾乎凸出來——已經(jīng)死了至少半天。
他面前的桌上擺著個老式錄音機，上面貼著便簽：【按下播放鍵】。我顫抖著按下按鈕，
磁帶"沙沙"轉(zhuǎn)動，
聲音："陳默...如果你聽到這個...我已經(jīng)死了..."錄音里夾雜著劇烈的咳嗽聲，
像是肺被刺穿了。
.他們會在你睡覺時...修改你的記憶...讓你變成下一個周臨..."錄音突然中斷，
幾秒后變成另一個聲音——是周臨本人！"小老鼠..."那聲音帶著笑意，
"喜歡我的禮物嗎？""砰！"身后的門突然關(guān)上，我猛地回頭，
看見門板上用血寫著：【游戲開始】。我踹開門沖出去，心臟快要炸開。老吳死了。
周臨知道我會來。這是個陷阱！剛跑到店門口，卷簾門突然"嘩啦"一聲自動落下，
差點夾斷我的腳。我拼命拍打金屬門板："有人嗎？！救命！
"回應(yīng)我的只有一陣詭異的"沙沙"聲，像是無數(shù)蟲子在爬。轉(zhuǎn)身打開手機閃光燈，
差點嚇尿——地板上密密麻麻全是血手印，從里屋一路延伸到記憶提取器旁邊。而機器上，
不知什么時候多了張紙條："想活命？躺上去。"落款還是那個滴血的眼睛。"去你媽的！
"我抄起鐵管砸向機器，"咣當(dāng)"一聲火花四濺。顯示屏閃爍幾下，
字：記憶回溯啟動——5秒后強制接入——"什么鬼——"一股強大的吸力突然拽住我的頭，
我像被無形的手按向機器。掙扎中頭盔"咔"地扣在我頭上，
熟悉的刺痛感襲來——我又進(jìn)入了周臨的記憶！這次是在一間豪華辦公室。
周臨（我）正在看監(jiān)控畫面：屏幕上是我自己，正在二手店里砸機器。
"找到你了..."周臨輕聲說?！芡ㄟ^記憶看見現(xiàn)實世界的我！我拼命想掙脫，
但這次比之前更糟——我能控制周臨的身體了！他的手自動抬起，拿起桌上的裁紙刀，
慢慢走向角落里的籠子...籠子里關(guān)著個女孩，正是新聞上那個失蹤律師的女兒！
"不要...求求你..."女孩抱著泰迪熊往后縮。
我的手（周臨的手）舉起刀——"住手??！"我用盡全力撞向辦公桌，
劇痛讓我短暫奪回控制權(quán)。周臨的聲音在我腦子里冷笑："你以為能反抗我？這是我的記憶，
我的地盤。"眼前突然一黑，再睜眼時，我站在一個陌生的浴室里。
鏡子上用口紅寫著：【你殺過人】。我看向鏡子——里面是周臨的臉！
"不...這不是我..."鏡子里的周臨咧嘴一笑："很快就是了。
"我驚醒時躺在網(wǎng)吧廁所地板上，額頭磕出血了。手機顯示凌晨3:28，
我昏迷了近三小時。"媽的...媽的..."我爬起來用冷水沖臉，