1 雨夜初逢南城梅雨季的第七天，林芳蹲在出租屋衛(wèi)生間的馬桶蓋上，
第三次把簡(jiǎn)歷投進(jìn)垃圾桶。A4紙劃過銹跡斑斑的金屬邊緣，發(fā)出刺啦的聲響，
面試時(shí)HR掃過她簡(jiǎn)歷的眼神——那道目光在“大專學(xué)歷”“微商兼職”的條目上停留兩秒，
隨即被辦公桌上的香薰機(jī)扯向別處。“芳芳？”鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音帶著潮濕的鈍感，
李明夏裹挾著雨氣擠進(jìn)來，黑色西裝褲膝蓋處洇著深色水痕，像被踩進(jìn)泥里的燕尾蝶。
他手里的章魚小丸子盒子洇著油光，醬料在盒底積成暗紅的 puddle，“我升職了，
大堂副理。”林芳把濕毛巾搭在椅背上，毛巾邊緣的流蘇掃過墻面剝落的墻紙，
露出底下泛黃的“招租廣告”。熟悉的檸檬草古龍水味混著雨水的腥氣鉆進(jìn)鼻腔，
那是她去年情人節(jié)在免稅店咬咬牙買下的，當(dāng)時(shí)導(dǎo)購(gòu)說這是“精英男士首選”?！肮舶 ?/p>
”她扯動(dòng)嘴角，
手指無意識(shí)地摩挲著電腦桌邊緣的劃痕——那里還貼著她大學(xué)時(shí)做微商的宣傳單，
青澀的笑臉被臺(tái)燈照得發(fā)虛。李明夏脫皮鞋時(shí)，水珠順著鞋尖滴在晾著的白襯衫上，
領(lǐng)口處隱約可見半枚口紅印。林芳眨了眨眼，告訴自己那只是洗衣液的熒光劑。
“今天有個(gè)中東客人投訴客房送餐，”他掏出手機(jī)劃開相冊(cè)，
里面是一盤被吃了一半的鷹嘴豆泥，“他說薄荷醬里摻了羅勒，
我用英語(yǔ)跟他解釋是主廚改良配方，經(jīng)理說月底給我調(diào)薪。
”她注意到他說“英語(yǔ)”時(shí)刻意上揚(yáng)的尾音，
像大學(xué)課堂上第一次用全英文做presentation時(shí)那樣。
那時(shí)他總在圖書館待到閉館，對(duì)著語(yǔ)音備忘錄練習(xí)發(fā)音，而她在宿舍樓道里給代理們發(fā)貨，
紙箱堆成的小山后面，是他發(fā)來的“加油”表情包?！拔医裉烊ッ嬖嚵巳译娚坦?。
”林芳點(diǎn)開電腦，頁(yè)面停在“新手主播入門教程”的視頻界面，
主講人正在演示如何用補(bǔ)光燈營(yíng)造“初戀感”。屏幕藍(lán)光映著她眼下的青黑，
二十八歲生日那天在蛋糕前許下的“成為獨(dú)立女性”的愿望，
正在連續(xù)三個(gè)月的求職失敗里碎成渣。購(gòu)物車?yán)锏穆暱ㄌ籽b標(biāo)價(jià)980元，
相當(dāng)于他們半個(gè)月的房租，鼠標(biāo)滑過“立即購(gòu)買”按鈕時(shí)，她指甲深深掐進(jìn)掌心。
李明夏把西裝掛在椅背上，半張房卡從口袋里滑出，白色卡片上印著“行政套房2808”。
他沒注意到林芳驟然收緊的瞳孔，只顧著刷朋友圈：“你看周小姐又來住店了。
”屏幕亮起一張照片：穿香奈兒套裝的女孩舉著莫吉托，身后是酒店頂樓的無邊泳池，
水面倒映著霓虹，把她腕間的卡地亞手鐲襯得像一彎冷月?！八哦龤q，
已經(jīng)是集團(tuán)董事的女兒?！崩蠲飨牡穆曇衾飵е撤N復(fù)雜的情緒，像是羨慕，又像是解脫，
“上周她生日宴，用的是我們酒店最貴的水晶吊燈，單是布置就花了三十萬(wàn)。
”林芳盯著那杯泛著薄荷葉的雞尾酒，突然想起昨天在便利店啃的過期飯團(tuán)，
芝士醬粘在包裝紙上，像極了此刻堵在喉嚨里的話。她轉(zhuǎn)身打開窗，雨水立刻撲進(jìn)來，
打濕了桌上的A4紙——那上面列著她投過的所有公司，
“已讀不回”的紅標(biāo)比“面試邀請(qǐng)”多了十七個(gè)。“電商那行太不穩(wěn)定了，
”李明夏走到她身后，把窗簾拉攏，“你不如試試酒店行政？我們?nèi)耸虏孔罱谡形膯T，
月薪四千五，還有五險(xiǎn)一金?！彼闹讣獠吝^她后頸的碎發(fā)，帶著不屬于這個(gè)季節(jié)的涼意。
深夜三點(diǎn)，林芳對(duì)著手機(jī)練習(xí)口播，舌尖抵住上顎發(fā)出“啵”的聲響，驚飛了窗外的野貓。
電腦里存著上百個(gè)G的直播回放，她把頭部主播的話術(shù)拆成單句，
用不同顏色的熒光筆標(biāo)在A4紙上：紅色是痛點(diǎn)挖掘，藍(lán)色是限時(shí)福利，綠色是情感共鳴。
筆記本上記滿了筆記，“OMG”旁邊畫著三個(gè)驚嘆號(hào)，“買它”下面劃了三道橫線。
“家人們誰(shuí)懂啊，這個(gè)粉底液真的是媽生好皮……”她對(duì)著鏡頭擠出笑容，
耳麥里突然傳來李明夏的鼾聲。轉(zhuǎn)頭看見他的西裝搭在椅背上，房卡不見了蹤影，
取而代之的是一張皺巴巴的便利貼：“今晚值夜班，別等我。”五月的暴雨來得猝不及防，
林芳攥著手機(jī)沖進(jìn)酒店員工通道時(shí)，頭發(fā)已經(jīng)貼在臉上，辨不出表情。直播間后臺(tái)顯示，
她剛賣出五十單面膜，這是她開播半個(gè)月來的最好成績(jī)。她想第一時(shí)間告訴他，
卻在行政套房門口看見李明夏正替周雨薇調(diào)整愛馬仕絲巾的結(jié)，
動(dòng)作熟稔得像是練習(xí)過無數(shù)次?！斑@是我女朋友?！彼穆曇魩е荒?，
像是被打斷游戲的孩子，“你先回去，我還要處理客人投訴。
”周雨薇涂著珊瑚色指甲油的手指劃過李明夏的領(lǐng)帶，
嘴角揚(yáng)起一抹笑：“李經(jīng)理對(duì)客訴還真是盡責(zé)呢?！彼D(zhuǎn)身時(shí)，
香奈兒五號(hào)的尾調(diào)混著雨水的腥氣撲面而來，林芳突然想起大二那年，
李明夏在商場(chǎng)櫥窗前駐足良久，說“以后要給你買這個(gè)味道”?！拔屹u出去五十單了。
”林芳舉起手機(jī)，屏幕上的訂單數(shù)字還在跳動(dòng)，“等攢夠錢，我們就換個(gè)大點(diǎn)的房子，
有獨(dú)立衛(wèi)生間的那種?！崩蠲飨牡哪抗庠谒凉皲蹁醯念^發(fā)上停留一瞬，
又迅速移向走廊盡頭的監(jiān)控?cái)z像頭：“先回去吧，別讓別人看見?！彼统龇靠ㄋ㈤_門，
動(dòng)作快得像是要把她隔絕在另一個(gè)世界。那天晚上，林芳在直播間哭著賣完了所有庫(kù)存。
她對(duì)著鏡頭說“這款面膜補(bǔ)水效果特別好”，卻聽見彈幕里有人問“主播怎么哭了”。
她擦干眼淚，笑著說“激動(dòng)的”，然后繼續(xù)喊“三二一上鏈接”，指甲深深掐進(jìn)掌心，
在掌紋里留下月牙形的印記。2 微光初綻接下來的日子，林芳像上了發(fā)條的陀螺。
她報(bào)了電商運(yùn)營(yíng)培訓(xùn)班，每天早上五點(diǎn)起來練習(xí)普通話，對(duì)著鏡子糾正平翹舌音。
李明夏越來越忙，回家時(shí)總是帶著一身酒氣，口袋里偶爾會(huì)有香水味的紙巾，
或是沾著睫毛膏的棉簽?！敖裢碛袀€(gè)VIP客戶接待，”某天他邊系領(lǐng)帶邊說，
“可能要通宵。”林芳正在研究選品數(shù)據(jù)，頭也不抬地應(yīng)了聲。等他出門后，
她打開手機(jī)地圖，輸入酒店地址，叫了輛出租車。車程十五分鐘，她在后排補(bǔ)了妝，
把直播間的補(bǔ)光燈塞進(jìn)帆布包。酒店地下車庫(kù)里，李明夏的新車停在VIP車位。
林芳走近時(shí)，看見副駕駛上扔著半支口紅，色號(hào)是周雨薇常用的Dior999。
她伸手去撿，指尖觸到管壁上的齒痕，突然想起上周他說“口腔潰瘍”，原來不是因?yàn)榧影唷?/p>
電梯升到二十八樓，行政套房的門縫里漏出暖光，夾雜著低低的笑聲。林芳把耳朵貼在門上，
聽見周雨薇說：“你那個(gè)女朋友，還在做直播??？我昨天刷到她了，穿得像個(gè)賣保險(xiǎn)的。
”“別提她了?！崩蠲飨牡穆曇魩е荒?，“說點(diǎn)別的。”林芳感覺有盆冰水從頭頂澆下，
渾身的血液都在往腦子里涌。她想敲門，想沖進(jìn)去質(zhì)問，手指卻像灌了鉛一樣沉重。
帆布包里的補(bǔ)光燈硌著肋骨，她突然想起第一次直播前，李明夏幫她調(diào)試設(shè)備，
說“我女朋友以后肯定是大主播”。那天晚上，林芳在直播間賣了兩百單口紅。
她對(duì)著鏡頭說“這個(gè)色號(hào)超級(jí)顯白”，心里想的卻是副駕駛上的Dior999。
彈幕里有人夸她狀態(tài)好，她笑了笑，說“因?yàn)橛龅搅碎_心的事”，然后點(diǎn)擊“上架”，
把積壓在倉(cāng)庫(kù)里的庫(kù)存全部清空。六月的某個(gè)清晨，林芳收到第一筆直播傭金。
她盯著手機(jī)里的數(shù)字，數(shù)了三遍才確定不是做夢(mèng)。下班后，她直奔電腦城，
買下了那臺(tái)心儀已久的聲卡套裝?；丶业穆飞希愤^一家珠寶店，櫥窗里的鉆戒閃著光，
旁邊的價(jià)簽寫著“1314520”。她摸了摸口袋里的銀行卡，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了4S店。
3 光影交錯(cuò)雙十一那晚，林芳在直播間熬了十個(gè)小時(shí)。嗓子已經(jīng)啞得說不出話，
卻依然保持著笑容，對(duì)著鏡頭喊：“家人們，最后五千單，錯(cuò)過今天就要等明年了！
”屏幕突然彈出“銷售額破千萬(wàn)”的橫幅，助理舉著手機(jī)沖進(jìn)來，聲音里帶著哭腔：“芳姐，
熱搜第一！#林芳 貧民窟女孩的逆襲#”林芳看著鏡中的自己，睫毛膏暈成小扇子，
劉海被汗水粘在額頭上。她想起三個(gè)月前蹲在馬桶蓋上投簡(jiǎn)歷的自己，
想起那些在出租屋練習(xí)口播的凌晨，突然笑出眼淚。助理遞來紙巾，她擺擺手，
繼續(xù)用沙啞的聲音說：“謝謝大家，沒有你們，就沒有今天的我。
”慶功宴設(shè)在五星級(jí)酒店的宴會(huì)廳，林芳穿著定制的魚尾裙，鉆石耳釘在燈光下閃著冷光。
她踩著十厘米的高跟鞋走進(jìn)大廳，聽見周圍的竊竊私語(yǔ)：“就是她啊，聽說以前是做微商的。
”“真看不出來，現(xiàn)在這么厲害?！崩蠲飨拇┲蚂俚奈餮b等在門口，
袖口還留著干洗店的標(biāo)簽。他伸手想摟她的腰，卻被她側(cè)身避開：“給你買了輛寶馬X5，