當(dāng)我第八次調(diào)整藍(lán)莓松餅的擺盤(pán)角度時(shí)，櫥窗外凝結(jié)的霜花突然氳開(kāi)一小片。
少年呵出的白霧在玻璃上暈染成圓形光斑，晨光中挺拔的身姿透出蓬勃的生命力，
藏青色立領(lǐng)制服裹著清瘦卻不單薄的身形，里面T恤露出大半個(gè)褪色的櫻木花道圖案，
制服上的銀杏?；盏种鶝龅牟Ａ?，像一枚正在融化的青銅火漆印。
“黑森林要等到九點(diǎn)二十分?！蔽腋糁Ａ昧饲盟羌獾奈恢?，晨光穿透他衛(wèi)衣領(lǐng)口時(shí)，
露出半幅褪色的漩渦鳴人圖案，“高中的早自習(xí)鈴該響了吧？”少年踉蹌著撞進(jìn)門(mén)，
銅鈴在頭頂碎成一串慌張的音符。他長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海下藏著雙鳳眼，右眼尾綴著顆淡褐色小痣，
凝視時(shí)顯出超越年齡的深邃感，垂眸時(shí)睫毛在眼下投出蝶翅般的陰影，
顴骨處帶著青春期特有的淡紅，下頜線卻已顯露出硬朗輪廓，左側(cè)耳垂有尚未愈合的耳洞，
殘留著銀質(zhì)耳釘取下后的細(xì)小血痂，帆布鞋側(cè)邊用熒光筆涂鴉著火影忍者木葉標(biāo)志，
磨損的鞋帶上串著兩顆《魔獸世界》主題塑料珠，隨著步伐碰撞發(fā)出悶響，
鞋底粘著半片銀杏葉，隨著腳步在地磚上拓出潮濕的葉脈紋路。
“你怎么會(huì)...”他盯著我推過(guò)去的金屬學(xué)生卡，
指尖懸在燙金的"高三（5）班"字樣上方顫抖，
“上周三我明明...”他的尾音被咖啡研磨機(jī)的轟鳴吞沒(méi)。
我假裝沒(méi)看見(jiàn)他制服第紐扣的異樣，那枚本該是銀白色的?；湛?，
此刻正泛著古董黃銅的光澤。窗外的紫藤花架忽然褪成舊照片的茶褐色，
這株2018年被臺(tái)風(fēng)“溫比亞”連根拔起的老藤，此刻正在晨霧中舒展著不該存在的花穗。
我來(lái)不及思考，玻璃器皿的炸裂聲就截?cái)嗔宋?，我們同時(shí)轉(zhuǎn)頭，
看見(jiàn)咖啡柜頂層的焦糖罐正在滲出暗金色糖漿。那是我今早剛熬的琥珀色糖漿，
此刻卻像融化的楓糖般順著橡木紋路蜿蜒而下，在晨光里凝固成類似銀杏葉的脈絡(luò)。
“這是你第三次弄錯(cuò)我的訂單?！鄙倌晖蝗婚_(kāi)口，聲音里夾帶著某種刻意壓抑的氣憤。
他帆布鞋碾過(guò)地磚上的銀杏葉拓印，潮濕的葉脈在乳白色地磚上拖出泥灰色長(zhǎng)痕，
“上周三你說(shuō)黑森林要等到九點(diǎn)二十，但我們?cè)缱粤?xí)七點(diǎn)四十就開(kāi)始了，
你答應(yīng)我這周提前給我備好的?！蔽覐乃掷锍榛乇鶝龅慕饘賹W(xué)生卡握緊，卡片硌著掌心。
柜臺(tái)下方藏著的哮喘吸入器開(kāi)始震動(dòng)，那是我用來(lái)提醒自己咖啡烘焙時(shí)間的改裝裝置，
此刻卻在瘋狂嗡鳴?！澳愕男７~扣，”我用鑷子夾起滾落在地的藍(lán)莓，
果皮在瓷盤(pán)上擦出細(xì)碎的紫紅色，“明德高中的?；湛蹜?yīng)該是銀白色，不是黃銅色。
”少年猛地捂住胸口后退，后腰撞上高腳凳的聲響驚飛了窗外的麻雀。
紫藤花的香氣突然濃烈起來(lái)，這株本應(yīng)在五年前消失的老藤，
此刻正將淡紫色的陰影投在他的側(cè)臉上。我注意到他挽起的袖子內(nèi)側(cè)縫著的手工標(biāo)簽，
看上去既復(fù)古又特別。我給自己來(lái)了一杯手沖咖啡，咖啡渣在濾紙里緩慢膨脹，
發(fā)出潮濕的嘆息。銅鈴又響了一聲，這次進(jìn)門(mén)的卻是街道辦的林主任。
她圍巾上沾著紫藤花瓣，手里晃著串生銹的鑰匙：“小蘇啊，
物業(yè)說(shuō)你家露臺(tái)的紫藤架該修了，去年臺(tái)風(fēng)季......”我望向窗外，
晨霧中的紫藤花架完好如初，十年前我親手系上的祈福木牌正在風(fēng)里輕晃。
少年突然抓起書(shū)包奪門(mén)而出，那半片銀杏葉從他鞋底脫落，粘在了地磚上。
他推門(mén)出去時(shí)卡在了玻璃與防盜鏈之間，像被琥珀封印的叛逆標(biāo)本。
他T恤上的櫻木花道正巧被擠成翻白眼表情，
與此刻他本人被防盜鏈勾住后領(lǐng)的模樣達(dá)成跨次元同步——這大概就是所謂的行為藝術(shù)。
“勞駕，能把這根中世紀(jì)刑具解開(kāi)嗎？”他歪著脖子，左耳垂剛打的耳洞恰好對(duì)準(zhǔn)晨光，
像顆待機(jī)的紅外線瞄準(zhǔn)點(diǎn)，“我們學(xué)校德育主任還有三分鐘抵達(dá)戰(zhàn)場(chǎng)。
”我慢悠悠抿了一口咖啡，“同學(xué)，你鞋帶系成了莫比烏斯環(huán)?！彼蝗混o止，
低頭時(shí)劉海垂落成天然遮羞布：“這是最新防踩鞋帶綁法！
”瞥見(jiàn)他校服第二顆紐扣的銅銹正以肉眼可見(jiàn)速度變紅，就像糖醋排骨的醬汁在氧化作用下，
成功偽造出青銅器出土效果。這會(huì)林主任突然開(kāi)口，“小蘇啊你在發(fā)什么愣呢？
”我轉(zhuǎn)頭看她，有點(diǎn)莫名其妙。“我說(shuō)你的紫藤架呢，什么時(shí)候能這安排時(shí)間修？
”咖啡漬在杯口凝住，
深褐色液面映出林主任圍巾上新鮮的紫藤花瓣——那是今晨剛開(kāi)放的朝露顏色，
而記憶中2018年的枯藤，此刻正在她身后投下鵝黃色的新芽?！跋轮苋耙欢ㄌ幚?。
”我的尾音被突然傾斜的陽(yáng)光截?cái)啵倌赀z落的那片銀杏葉正在地磚上泛起詭異的金邊，
仿佛被看不見(jiàn)的火焰炙烤。少年也好像突然就憑空消失了，就好像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。
今天天氣好像有點(diǎn)異常的悶熱，這通常預(yù)示未來(lái)三天會(huì)有大雨，但此刻晴空萬(wàn)里。
后廚傳來(lái)布丁瓶相撞的清脆聲響，今晨準(zhǔn)備的焦糖布丁毫無(wú)意外的又少了一罐。
冷藏柜玻璃蒙著霧氣，我無(wú)聊的用指尖畫(huà)了個(gè)螺旋丸圖案，
看上去就好像水流正沿著旋渦軌跡緩緩倒流。我伸手抹去螺旋丸水痕時(shí)，
指尖觸到了某種粘滯的褶皺。冷藏柜的鋼化玻璃突然泛起漣漪，倒映出兩個(gè)重疊的倒影，
我的白圍裙與藏青校服。是的，我以前也是明德高中畢業(yè)的。接下來(lái)的幾天，
我都在忙著修整我的紫藤架子，紫藤花期也馬上就要過(guò)了，我剪掉了大部分的枝條，
加固了架子底部，現(xiàn)在看上去光禿禿的，著實(shí)有點(diǎn)丑。轉(zhuǎn)眼又到周三。
我在俯身擦拭玻璃柜臺(tái)時(shí)，少年鞋底粘著的銀杏葉正在地磚洇出雙重年輪。
沒(méi)忍住連續(xù)打了幾個(gè)噴嚏，我揉揉鼻子，越發(fā)的癢，
眼角注意到他帆布鞋側(cè)邊的木葉標(biāo)志帶著2023年動(dòng)畫(huà)重置版的熒光綠，
而鞋帶上串著的《魔獸世界》懷舊服主題珠，分明是2008年發(fā)行的初代周邊。
“照舊黑森林？”我指指導(dǎo)航單上的甜品欄，指尖在玻璃臺(tái)面敲出輕響。
少女把帆布包往胸前攏了攏，搖頭時(shí)碎發(fā)掃過(guò)雀斑：“今天要焦糖布丁。
”咖啡機(jī)正發(fā)出蒸汽嘶鳴，我擦拭著拉花缸抬頭：“現(xiàn)烤要等十五分鐘，堂食？”“嗯。
”他忽然踮腳看操作臺(tái)，陶瓷杯碰撞聲里飄來(lái)拿鐵香氣，“你們店咖啡好喝嗎？
我們班同學(xué)都說(shuō)咖啡像中藥......”“中藥可沒(méi)這么多回頭客?！蔽倚_(kāi)焦糖罐，
琥珀色結(jié)晶落進(jìn)鎏金咖啡液里濺起漣漪，“請(qǐng)你的焦糖瑪奇朵！
”推過(guò)去的馬克杯在臺(tái)面劃出圓弧，奶泡上的焦糖拉花正融成笑臉，“小朋友就該喝點(diǎn)甜的。
”我將咖啡杯推過(guò)去時(shí)，少年衛(wèi)衣袖口露出的電子表顯示07:35，
但柜臺(tái)收音機(jī)里《半島鐵盒》的旋律正與咖啡機(jī)液晶屏的2023年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)倒計(jì)時(shí)重疊。
我假裝沒(méi)看見(jiàn)他的手機(jī)用的還是滿屏按鍵，有點(diǎn)像奶奶用的老人機(jī)，
但是又好像比老人機(jī)小巧好看許多?！澳憧爝t到了吧，還能在這慢悠悠的?！薄皼](méi)事，
今天周三我有特權(quán)，我可以晚一點(diǎn)道。”少年滿不在乎的應(yīng)到。
“你們學(xué)校...”這個(gè)時(shí)間還早，幾乎沒(méi)有什么客人，沒(méi)一會(huì)焦糖布丁就好了，我遞給他，
“還在用老實(shí)驗(yàn)樓當(dāng)美術(shù)教室？
”他吞咽布丁的動(dòng)作出現(xiàn)0.7秒延遲："實(shí)驗(yàn)樓好像要拆了。
"這個(gè)答案讓窗欞上的冰霜突然逆生長(zhǎng)成紫藤花苞，
我突然想起那棟樓好像很久很久以前就被列入拆除計(jì)劃，只是不知道到現(xiàn)在還沒(méi)拆。
當(dāng)銅鈴第十次響起，這次震動(dòng)頻率帶著5G信號(hào)的干擾雜音。我一邊招呼著客人，
眼角瞥到少年書(shū)包里掉出的活頁(yè)本封面是手繪星空。
待我撿起時(shí)發(fā)現(xiàn)某頁(yè)邊角畫(huà)著一個(gè)少年的投籃畫(huà)面，籃球正中籃框。“天氣預(yù)報(bào)說(shuō)要下雨。
”他指著窗外晴空萬(wàn)里的晨光?！澳愣窗l(fā)炎了?！蔽疫f過(guò)一次性碘伏棉簽時(shí)，
少年偏頭讓晨光穿過(guò)新打的耳洞，
那束光線在墻面投下雙重影綽——一個(gè)是穿著立領(lǐng)制服的清瘦輪廓，
另一個(gè)卻是西裝革履的模糊側(cè)影，好神奇！“這是什么？要怎么用？”我想想，也是，
現(xiàn)在的孩子獨(dú)立自理生活能力都太差，沒(méi)見(jiàn)過(guò)也是正常。順手又拿回棉簽，
掰開(kāi)一頭給他涂上，看著碘伏順著棉簽頭流到他的耳洞上，突然感覺(jué)這一幕好像似曾相識(shí)。
“下個(gè)月校慶...”少年說(shuō)到半截突然咳嗽，我給我自己也煮了一杯咖啡，
望著此刻他書(shū)包側(cè)袋露出的半截流蘇，腦子里面浮現(xiàn)出自己十幾年前買過(guò)的銀杏書(shū)簽，。
“下個(gè)月校慶什么？”“下個(gè)月校慶我們有籃球比賽，我打前鋒。”“不錯(cuò)呀。
”我喝了一口咖啡，漫不經(jīng)心的答道，想著今天的蛋糕怎么還沒(méi)有送到，
再不送等會(huì)客人多了就沒(méi)的賣了。窗外一縷陽(yáng)光突然爬上咖啡杯沿，
我這才注意到少年手背的擦傷正滲出兩種顏色的血跡——表層是新鮮的猩紅，
底層卻凝固著鐵銹色。他攪拌布丁的銀匙突然彎折成莫比烏斯環(huán)狀，
我們誰(shuí)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)焦糖正在杯底折射出雙重年份的光譜。
“籃球賽...”他舔掉唇角的焦糖漬，“要不要來(lái)看？”我擦拭咖啡機(jī)的動(dòng)作頓了頓，
蒸汽噴口突然涌出帶鐵銹味的血珠。“你們實(shí)驗(yàn)樓...”我往濃縮咖啡里擠入一點(diǎn)焦糖，
“拆的時(shí)候會(huì)保留那面涂鴉墻嗎？”“什么涂鴉墻？”少年突然劇烈咳嗽，
我伸手去拍他后背時(shí)，掌心突然發(fā)燙，窗前我親手修剪的紫藤枝丫與鋼筋骨架，
在晨光里疊成雙曝光照片。門(mén)口的銅鈴響起，街道辦的林主任在這時(shí)破門(mén)而入?！靶√K，
物業(yè)說(shuō)...”她的聲音突然被電磁干擾扭曲，身后跟著個(gè)模糊人影，那人左耳垂的耳釘，
閃了一下。少年突然抓起書(shū)包奪門(mén)而出，那本活頁(yè)本再次跌落。
活頁(yè)本里飄落的素描紙?jiān)诳罩袘腋?。手繪的籃球少年衣角翻飛處，
隱約可見(jiàn)我十幾年前遺失的銀杏書(shū)簽正嵌在籃網(wǎng)中央。更詭異的是，
書(shū)簽流蘇上的晨露與咖啡杯沿將墜未墜的水珠，在陽(yáng)光下折射出完全相同的虹膜紋路。
“當(dāng)心燙。”我伸手去接傾斜的咖啡壺，袖口突然結(jié)出年份已久的咖啡漬晶簇。
后廚又傳來(lái)布丁瓶爆裂的脆響，我進(jìn)去查看，這次爆裂的是貼著“時(shí)空錨點(diǎn)”標(biāo)簽的那罐。
“你的焦糖是特制的嗎？”林主任突然用布滿老年斑的手指蘸取糖漿，在嘴里淺嘗了一下，
“味道有點(diǎn)特別，是用不同年份的蔗糖熬制的嗎？”我有點(diǎn)奇怪，
這林主任是沒(méi)話找話套近乎嗎？蔗糖能有什么不同？淘寶上隨便淘的??！
少年轉(zhuǎn)身離去的剎那，那抹在霧靄中若隱若現(xiàn)的殘影也悄然消散在暮色深處。
我悚然驚覺(jué)抓住柜臺(tái)桌角，寒意沁入掌心，何時(shí)起自己的視線竟已昏沉模糊至此？當(dāng)然，
少年并不是每周三早晨都準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。當(dāng)我第一百零七次擦拭玻璃柜時(shí)，
銅鈴聲叮叮當(dāng)當(dāng)撞破暮色，那個(gè)穿褪色球衣的身影又出現(xiàn)在紫藤架下。他正塞著耳機(jī)，
耳機(jī)線插在手機(jī)屁股上，屏幕裂紋恰好周杰倫的半張臉。
“焦糖瑪奇朵...”他推開(kāi)店門(mén)的瞬間，我脫口而出，"十塊。"話出口才驚覺(jué)不對(duì)，
電子屏上的價(jià)目表在瘋狂跳閃。他掏出的紅色紙幣上印著2008年版毛主席頭像，
我接過(guò)隨口問(wèn)他“你媽媽是不是不放心你，每次都只給你現(xiàn)金？”他沒(méi)回答，
只給了我一個(gè)帶有疑問(wèn)的表情。我笑笑搖搖頭，“好吧，
你的手機(jī)…”我指著他手里那部老人機(jī)，“能連wifi嗎？”話剛出口就后悔得想咬舌頭，
這年頭還有誰(shuí)會(huì)用這種老款按鍵手機(jī)，而且誰(shuí)的手機(jī)不能連wifi？
老人機(jī)一樣可以自由連網(wǎng)。他困惑地眨動(dòng)眼睛，右眼尾的淡褐小痣在晨光里像顆微型琥珀。
“要一起聽(tīng)嗎？”他忽然湊近，遞給我另一只耳塞，我看著這耳機(jī)線，不免覺(jué)得好笑，
這孩子有點(diǎn)可愛(ài)?！澳阍诼?tīng)誰(shuí)的歌？”“周杰倫?！薄爸芙軅惏?，他好久都沒(méi)出新歌了吧，
都說(shuō)昆凌是他的音樂(lè)才華終結(jié)者。”“蘇姐姐你腦子記叉了吧！他不是去年才出的新專輯嗎？
”“你怎么知道我姓蘇？”“那個(gè)誰(shuí)不是喊你小蘇嗎？”我一時(shí)語(yǔ)塞，“那你叫什么？
”“韓寒?！薄绊n寒？那個(gè)韓寒？”我有點(diǎn)驚訝。“當(dāng)然不是?！彼坂鸵幌滦α?，
“我怎么可能是那個(gè)韓寒。同名同姓而已?！便~鈴聲再一次響起，是外賣員。
揭開(kāi)塑料盒蓋時(shí)，蜷縮在暮色中的奶油玫瑰還帶著冰塊的寒氣。
母親天未亮就撥來(lái)的電話在耳邊回響：“三十可是整壽吶”，她特意學(xué)了城里人的說(shuō)法，
把“大生日”三個(gè)字在晨露里擦得锃亮。我最終鬼使神差地訂了個(gè)巴掌大的蛋糕。
韓寒怔在原地，喉結(jié)滾動(dòng)兩下才開(kāi)口：“今天竟是...你生日？”他抬手撓了撓鼻尖，
骨節(jié)分明的手指在暮色里劃出赧然的弧度，“實(shí)在對(duì)不住，我連支蠟燭都沒(méi)準(zhǔn)備。
”我抄起蛋糕盒附贈(zèng)的紙盤(pán)，用盤(pán)沿輕輕叩了叩他蓬松的發(fā)頂，“呆子！
”他指尖懸在蠟燭堆上，琥珀色的瞳孔漾著探詢的波紋。我托腮望著搖曳的燭淚，
早過(guò)了計(jì)較數(shù)字的年歲，此刻卻莫名貪看他小心翼翼的模樣：“整三十啦?！痹捯粑绰洌?/p>
他倏地抽出三支蠟燭依次插進(jìn)奶油，忽然傾身靠近，
柑橘調(diào)的尾調(diào)混著暖融融的呼吸拂過(guò)我耳畔：“蘇姐，
你看上去跟我一樣俊俏年輕你自己知道嗎？”心臟在胸腔里突突亂撞，掌心滲出細(xì)密的汗珠，
原以為早已過(guò)了情竇初開(kāi)的年紀(jì)，卻不料在而立之年，竟再次與這份悸動(dòng)不期而遇。
暮色從窗欞斜斜切進(jìn)來(lái)，在他睫毛上鍍了層跳躍的金箔，
讓我想起二十歲那年在圖書(shū)館打翻的檸檬汽水，同樣蒸騰著氣泡的黃昏，
同樣欲蓋彌彰的指尖輕顫。紙盤(pán)邊沿的鋸齒正細(xì)細(xì)啃噬著指腹，
就像這些年被歲月蠶食的驕傲，在遇見(jiàn)他溫?zé)岬耐孪r(shí)竟簌簌剝落成透明的糖衣。
遠(yuǎn)處有煙花猝然綻開(kāi)，爆裂聲驚得燭火晃出一圈光暈，
他映在墻上的影子便順勢(shì)覆住我攥緊的拳頭，如同那年梅雨季被風(fēng)卷到我傘下的銀杏葉，
帶著猝不及防的綠意，將水泥地砸出細(xì)小的漣漪。他掏出他的老人機(jī)拍照，拍蛋糕，拍咖啡，
拍我們，我在笑他的復(fù)古情懷?！斑@是哪一款手機(jī)，我好像都沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！薄爸Z基亞！
我去年就買的，還是新款呢，我們班同學(xué)都用這個(gè)”，
他對(duì)著我的蘋(píng)果手機(jī)好奇眨眼：“你這個(gè)改裝機(jī)好厲害，觸屏這么靈敏，
拍的照片還這么清晰，簡(jiǎn)直超過(guò)我媽的數(shù)碼相機(jī)了。
”他手機(jī)照片里的紫藤架在我們身后呈現(xiàn)兩種生長(zhǎng)狀態(tài)，我還感嘆這老人機(jī)，
盡管像素這么低，但是p圖功能這么強(qiáng)大！暮色像打翻的松煙墨，
悄無(wú)聲息洇透六點(diǎn)鐘的天際線；最后一縷夕照還卡在咖啡店霓虹燈牌與紫藤花架之間，
雨就驚碎了滿城燈火。雨絲帶著晚春特有的金屬?zèng)鲆猓诼涞卮吧闲鼻谐鐾该鞯臅r(shí)間刻度，
那些水痕時(shí)而蜿蜒如十幾年前的紫藤根系，時(shí)而筆直若新架設(shè)的鋼筋輪廓。
雨滴在遮陽(yáng)棚上敲出兩種不同的節(jié)奏。我擦拭焦糖罐的手指突然懸停，玻璃倒影中，
紫藤老藤在雨里舒展著矛盾形態(tài)：上半截是昨日剛修剪的禿枝，
下半截卻是臺(tái)風(fēng)季前豐茂的綠云。當(dāng)雷鳴從兩個(gè)方向同時(shí)碾過(guò)城市天際線，
冷藏柜突然自動(dòng)彈出。陳列中的焦糖布丁玻璃瓶身凝結(jié)著青銅色水痕，
仿佛韓寒耳釘氧化后的特殊色澤。我伸手觸碰的瞬間，《火影忍者》片尾曲的旋律突然響起，
是他的手機(jī)響了。他按下接聽(tīng)鍵的瞬間，我的鼻腔深處突然涌起刺癢，
未及掩口便炸開(kāi)一串驚雷般的噴嚏。藥盒在抽屜里碰撞出空響，鋁箔藥板硌得指尖生疼時(shí)，
才看清錫箔紙后是空洞的透明塑殼。他掛斷鍵按下的那聲“滴”與我喉間的癢意同時(shí)消散，
帆布書(shū)包的金屬拉鏈劃破凝滯的空氣。當(dāng)他的喉結(jié)在暖光里輕輕滾動(dòng)著說(shuō)出“回家了”，
我正用指節(jié)抵著發(fā)紅的鼻尖，聽(tīng)見(jiàn)他又補(bǔ)上半句：“下月八號(hào)上午體育館，記得來(lái)看我扣籃。
”并順手拿走了那片空藥板?！暗鹊龋 蔽易返介芟聲r(shí)，雨簾已將他罩成模糊的剪影。
他轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)梢甩出的水珠劃過(guò)我手背，我將自動(dòng)傘塞進(jìn)他懷里，
他卻盯著傘柄的LED屏顯露出困惑神色：“這，這傘好高級(jí)。
” “只是普通晴雨兩用傘呀?！蔽野聪麻_(kāi)關(guān)，傘面瞬間綻開(kāi)成藍(lán)紫漸變的星空?qǐng)D。
他的瞳孔里閃過(guò)類似老式投影儀的彩色噪點(diǎn)，指尖撫過(guò)傘骨時(shí)，
我注意到他?；者吘壍腻兘饘诱谟曛芯徛趸??！爸苣┻€你?！彼雇酥饺胗昴?，
懷舊款帆布鞋踩出的水花意外懸浮成環(huán)形。我假裝沒(méi)看見(jiàn)那些違反重力的小水滴，
卻在轉(zhuǎn)身時(shí)發(fā)現(xiàn)玻璃門(mén)上，他的校服衣袖與我的圍裙口袋的倒影，
正以雨滴滑落的速度緩慢重疊。我并未將他的“周末”放在心上。然而周天的晨光里，
一盒新的氯雷他定安靜的躺在柜臺(tái)桌面上，以及那把傘斜倚在門(mén)廊角落里。傘面干爽如新，
折疊處卻夾著片褪色的紫藤花瓣，我清楚記得花架早已無(wú)花。
周末的客流高峰來(lái)得比氣象預(yù)警更突然，我正踮腳夠頂層抹茶粉罐，
身后傳來(lái)咖啡豆的研磨聲響。轉(zhuǎn)身時(shí)看見(jiàn)小英已經(jīng)站在操作臺(tái)。
小英是我請(qǐng)的周末兼職咖啡師，有他在我輕松許多，但也還是忙的腳不沾地，
他趴在吧臺(tái)看我拉花的模樣像只好奇的貓， “能教我畫(huà)櫻花嗎？”他伸手要接咖啡勺，
指尖卻先觸到我手背的淡疤。我們同時(shí)縮手，奶泡濺在彼此袖口，
他袖口上綻開(kāi)的白色花紋竟與我圍裙的櫻花刺繡完美契合?！斑@樣轉(zhuǎn)腕。
”我虛攏著他的手在奶沫上畫(huà)圈，他后頸浮起薄紅，
咖啡杯里歪扭的圖案讓他驚呼：“是擁抱的云朵！”我們看著那個(gè)抽象的心形笑作一團(tuán)，
誰(shuí)都沒(méi)注意窗外紫藤花瓣正逆著季候飄落。我將他的習(xí)題冊(cè)輕輕推向靠窗的角落，
那里有春日最飽滿的光線：“這個(gè)位置不傷眼睛?！彼鲱^時(shí)發(fā)梢掃過(guò)我的手背，
帶起一陣混著青草香氣的靜電。整個(gè)下午，他握筆的姿勢(shì)在咖啡機(jī)規(guī)律的嗡鳴里自成韻律，
偶爾咬筆帽的虎牙尖卻能讓我失手打翻奶缸。暮色漫進(jìn)玻璃時(shí)，
最后一桌客人留下的拿鐵杯沿還印著口紅印。我擦著吧臺(tái)偷眼望去，他正用橡皮輕敲鼻尖，
鬼使神差地，我端著焦糖布丁走過(guò)去，卻被他搶先推來(lái)攤開(kāi)的筆記本?！翱?！
”鉛筆印在黃昏里泛著柔光，圓頂建筑的速寫(xiě)旁暈開(kāi)幾滴咖啡漬，
“今天路過(guò)天文社突然想畫(huà)的?！蔽抑讣鈶以诋?huà)紙上方顫抖，
那分明是二十年前總趴在父親背上仰望的穹頂，連側(cè)面那道檢修梯的位置都分毫不差，
可是我記的這已經(jīng)被拆遷了的，難道我又記錯(cuò)了？
“很像...”我的尾音落進(jìn)他突然貼近的體溫里，
少年抽走我攥著的抹布擦凈桌角：“這里還缺個(gè)射電望遠(yuǎn)鏡對(duì)不對(duì)？”他補(bǔ)畫(huà)的螺旋紋路，
恰是我童年貼在觀測(cè)窗上的涂鴉角度。晚風(fēng)掀起他壓在本子上的袖口，露出一截小臂，
皮膚上還留著午后陽(yáng)光吻過(guò)的淡金色?！霸摶厝チ?，再晚我媽該發(fā)動(dòng)奪命連環(huán)call了。
”他單手將習(xí)題冊(cè)掃進(jìn)帆布包，金屬拉鏈劃出清亮的尾音。
起身時(shí)格子襯衫帶起一陣薄荷氣息，忽然撐著桌沿俯身過(guò)來(lái)：“要不...留個(gè)QQ號(hào)？
”細(xì)碎劉海下眼尾微彎，右眼睫毛像蝴蝶振翅般輕輕一顫。
我望著練習(xí)冊(cè)封面上“高三（5）班韓寒”的潦草字跡，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著圍裙邊，
“QQ號(hào)倒是有的...”話音未落就聽(tīng)見(jiàn)他解鎖手機(jī)的蜂鳴，
老式諾基亞鍵盤(pán)在暮色中泛著幽藍(lán)的光?！?293xxxxxx？
”他輸入時(shí)骨節(jié)分明的手指頓在半空，“這數(shù)字都快趕上圓周率了！
”我摸出圍裙口袋里冰涼的觸屏手機(jī)，塵封的企鵝圖標(biāo)上積著二十七條未讀消息。
最新驗(yàn)證消息里，7位數(shù)的賬號(hào)安靜地躺在那，頭像是個(gè)抱著籃球的卡通少年，
昵稱欄赫然寫(xiě)著“韓寒”。待他走后，我回到柜臺(tái)，順手打開(kāi)QQ空間，
QQ提示音就在這時(shí)突兀響起，
二十七條未讀消息中最上方彈出新通知：韓寒 17:45：“我到家了，記的吃藥！
” 小英站在我旁邊擦拭咖啡杯， “怎么現(xiàn)在還有在用QQ嗎？
”我無(wú)奈攤攤手：“可能孩子們學(xué)校用QQ比較方便吧?！苯Y(jié)束了一天的忙碌，
黑夜中鎖上咖啡店玻璃門(mén)，卷簾門(mén)在身后嘩啦落下的瞬間，
裹著枯葉氣息的涼意突然漫上脖頸?！鞍⑻纾 北乔惑E然刺痛的剎那，我慌忙按住嘴，
初夏的早晚溫差又在撩撥過(guò)敏的神經(jīng)。指尖探進(jìn)工作服口袋時(shí)，
突然記起韓寒早晨塞給我的那盒氯雷他定，折返時(shí)撞得風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。鋁塑板掰開(kāi)的脆響里，
錫紙映著手機(jī)電筒的冷光，藥盒上的生產(chǎn)日期：2008.02的字樣讓我渾身一激靈，
藥片在掌心簌簌發(fā)顫，不知是過(guò)敏反應(yīng)還是別的什么正沿著脊椎攀爬。周末的繁忙過(guò)后，
重新回歸平淡寧?kù)o。清晨的露水還未散盡，空氣里漂浮著紫藤新枝的青澀氣息。
我踮腳去夠高處纏繞的枯藤時(shí)，帆布圍裙突然被什么扯住。
“你這樣會(huì)摔成《海賊王》里路飛被卡在煙囪里的造型。”韓寒不知何時(shí)出現(xiàn)在花架下，
右手正捏著我圍裙系帶打結(jié)處垂落的流蘇。陽(yáng)光穿透他衛(wèi)衣上褪色的漩渦鳴人圖案，
在鵝卵石小徑投下深淺不一的藍(lán)。他搶過(guò)我的剪子，剪枝的手法意外嫻熟，
沾著泥的手指避開(kāi)所有新生嫩芽。"小時(shí)候常幫外婆修剪葡萄藤。
"他說(shuō)話時(shí)發(fā)梢掃過(guò)我的耳際，帶著雨林苔蘚般的潮濕氣息，
"她說(shuō)每根藤蔓都是倒著生長(zhǎng)的年輪。"我們并排蹲著清理碎葉時(shí)，
他的諾基亞突然從口袋滑落。我撿起這個(gè)古董物件，待機(jī)屏幕是《火影忍者》的宇智波佐助。
“現(xiàn)在真的很少見(jiàn)這種...”我話音未落，他的指尖劃過(guò)我手腕內(nèi)側(cè)某處，
“你這里沾到泥了。”那塊皮膚恰好是我十年前化學(xué)實(shí)驗(yàn)灼傷的月牙疤。
我縮手的動(dòng)作讓他失去平衡，兩人同時(shí)跌坐在松軟的腐殖土上。
紫藤新抽的枝條在我們頭頂織出錯(cuò)綜的網(wǎng)，漏下的光斑在他鎖骨處晃動(dòng)著，
似乎呈現(xiàn)出某種數(shù)字殘影，當(dāng)我瞇起眼想要辨認(rèn)時(shí)，韓寒已經(jīng)起身拂去褲腳的泥土。
他撿起諾基亞手機(jī)的姿勢(shì)帶著舊時(shí)代特有的笨拙，按鍵音是十年前流行的《青花瓷》和弦。
“要試試這個(gè)嗎？我媽自己做的，很好喝哦！”他從帆布包里掏出保溫杯，
倒出來(lái)的竟是冰鎮(zhèn)檸檬茶。杯壁凝結(jié)的水珠折射出奇異的雙彩虹，我抿了一口，
意外地嘗到了梅子香。午后的暴雨來(lái)得蹊蹺，暴雨珠簾在落地窗外交織成逆向瀑布，
在玻璃上逆流成發(fā)光的銀絲。韓寒的諾基亞在此刻響起《反方向的鐘》鈴聲，他接電話時(shí)，
聽(tīng)筒漏出的電磁雜音里裹挾著2008年奧運(yùn)火炬?zhèn)鬟f的片段聲音?！拔彝瑢W(xué)喊我去練球了，
我要走了”他一邊收拾東西一邊說(shuō)道，“對(duì)了，我們比賽，8號(hào)，你記的哦！
”我朝著他抿嘴一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，“雨傘在門(mén)后，你自己拿。
”......我蹲在咖啡渣回收桶旁分揀豆莢時(shí)，手機(jī)在圍裙口袋瘋狂震動(dòng)，
塵封的QQ好友列表里韓寒的頭像在消息列表持續(xù)閃爍，
韓寒 14:28 ：“明天早上我順道來(lái)接你一起走。
”咖啡機(jī)蒸汽管突然噴出異常濃郁的紫藤花香，我回了個(gè)"ok"的表情，
指尖殘留的咖啡漬在屏幕上洇出青銅色的銹斑。晨霧還未散盡，
奶白色霧靄凝在咖啡店招牌的鐵藝花紋上。韓寒的自行車鈴鐺穿透門(mén)簾，
單腳球鞋斜支在青磚地上，遞給我一杯剛打包的檸檬茶，風(fēng)掠過(guò)少年發(fā)梢時(shí)，
我忽然發(fā)覺(jué)自己攥著他校服衣擺的指尖在發(fā)燙，后知后覺(jué)才聽(tīng)見(jiàn)心臟在胸腔里咚咚直跳，
竟真要坐著男生的單車后座穿過(guò)整條林蔭道去學(xué)校。一路恍恍惚惚的到了學(xué)校。
學(xué)校大門(mén)還是那個(gè)大門(mén)，跟記憶中的并沒(méi)有什么差別，但是好像看上去更新一點(diǎn)。
韓寒拽著我穿過(guò)人群來(lái)到籃球場(chǎng)，籃球場(chǎng)新鋪的塑膠地面泛著刺鼻的橡膠味，我看著這一切，
又說(shuō)不上哪里不對(duì)。終于，我驚覺(jué)這個(gè)籃球場(chǎng)，是老球場(chǎng)，因?yàn)樘。?/p>
所以后來(lái)學(xué)校開(kāi)發(fā)了后山，新的球場(chǎng)設(shè)在高中樓的后面，連著新建的足球場(chǎng)和跑道，
面積足有這個(gè)老球場(chǎng)的三四倍大，可是這個(gè)老球場(chǎng)，
看上去又這么的新......韓寒正在場(chǎng)邊拉伸，后頸的汗珠滾進(jìn)褪色的23號(hào)球衣。